Эд Макбейн
Сэди после смерти
– Вы его узнаете, если снова увидите? – Стив пытливо посмотрел на Нору.
– Сию же секунду, – без всяких колебаний ответила она.
Задав вопрос об опознании преступника, детективы в первую очередь имели в виду его изображение на фотографии, искренне надеясь, что таковая найдется в базе данных по снятым в квартире отпечаткам пальцев. Ну а почему бы и нет? Что, им не может улыбнуться удача? Тогда дело окажется проще пареной репы. Они получат из картотеки все данные на известного рецидивиста, без особых хлопот его задержат, устроят честь по чести процедуру опознания, Нора Симонова без колебания подтвердит, что именно его видела в перемазанной кровью одежде, когда без четверти одиннадцать вечера стирала в подвале, – и дело в шляпе.
Сверка обнаруженных на месте преступления отпечатков пальцев с имеющимися в базе данных результатов не принесла.
Повздыхав, детективы пришли к выводу, что, вопреки их надеждам, дело окажется трудным («А другие нам и не попадаются», – подумали они, преисполненные безграничного чувства жалости к себе), после чего поступили в точности, как им посоветовал Маршал Дейвис: разослали всем городским врачам официальное уведомление с просьбой немедленно связаться с полицией, если к ним обратится с жалобой на перелом или вывих ноги белый мужчина примерно двадцати лет, ростом метр восемьдесят и весом около восьмидесяти килограммов, с каштановыми волосами, в темных брюках, высоких кроссовках и куртке-ветровке из поплина, со следами крови спереди и на правом рукаве.
И будто в доказательство того, что все в этом мире могут ошибаться, и полицейские не исключение, – дело действительно оказалось проще пареной репы.
Звонок от доктора из Риверхеда поступил в тот же день в 16:37 – как раз когда Карелла собирался идти домой.
– Здравствуйте, меня зовут доктор Мендельсон, – представился врач, – я получил ваше уведомление и хочу сообщить, что ко мне обращался за помощью пациент, попадающий под ваше описание.
– Доктор Мендельсон, вы позволите уточнить ваш адрес? – спросил Карелла.
– Район Риверхед, Довер-плейнз-авеню, три тысячи четыреста шестьдесят один.
– Когда именно к вам обратился этот человек?
– Сегодня рано утром, – с готовностью ответил доктор, – по понедельникам я принимаю рано. У меня дежурство в больнице.
– И на что ваш пациент жаловался?
– У него оказался сильный вывих лодыжки.
– Но перелома не было? – уточнил детектив.
– Не было. Мы сделали рентген. Нога сильно опухла, и я сразу заподозрил перелом, но оказалось, что это просто вывих, пусть и сильный. Вывих я вправил, ногу перевязал и настоятельно реко-мендовал полный покой. Хотя бы на некоторое время.
– А фамилию его вы записали? – спросил Карелла.
– Конечно.
– Вы не могли бы сообщить ее мне?
– Ральф Корвин, – отозвался доктор.
– А адрес он оставил?
– Улица Вудсайд, дом восемьсот девяносто четыре.
– Это в Риверхеде? – уточнил Стивен.
– Да, это у нас.
– Большое вам спасибо, доктор Мендельсон, – искренне поблагодарил врача Карелла.
– Не за что, – отозвался тот и повесил трубку.
Карелла извлек телефонный справочник из верхнего ящика своего стола и быстро открыл его на букве «К». Он делал это для очистки совести, даже не надеясь отыскать там Ральфа Корвина. Таких безнадежных дилетантов не бывает! Это ж кем надо быть, чтобы пойти грабить квартиру без перчаток, зарезать там женщину, вывихнуть ногу во время бегства, а потом, обратившись за врачебной помощью, назвать свою настоящую фамилию и адрес. Чудес не бывает.
И все же они случаются. Видимо, Ральф Корвин все же был безнадежным дилетантом.
Карелла быстро отыскал его фамилию в телефонной книге. Более того, адрес оказался в точности тот же, что преступник назвал доктору.
Полицейские не удосужились постучаться в квартиру Корвина. Они просто без лишних слов вышибли дверь и с оружием наготове ворвались внутрь. На кровати в одних трусах лежал парень с перевязанной правой ногой. Постельное белье было грязным, а в тесной жаркой комнате стоял сильный запах блевотины.
– Вы Ральф Корвин? – спросил Карелла.
– Да, – простонал парень. У него было вытянутое лицо, и он щурился от боли.
– Мы из полиции, – промолвил Стивен.
– Чего вам надо?
– Мы хотим вас кое о чем расспросить. Одевайтесь, Корвин.
– Да чего тут спрашивать? – простонал парень, зарываясь лицом в подушку. – Это я ее убил.
III
Ральф Корвин дал признательные показания в присутствии двух детективов восемьдесят седьмого полицейского участка, полицейского стенографа, помощника окружного прокурора и адвоката, назначенного обществом оказания юридической помощи. Допрос в форме вопросов (В) и ответов (О) вел представитель окружной прокуратуры.
В: Назовите, пожалуйста, ваше имя и фамилию.
О: Ральф Корвин.
В: Где вы живете, мистер Корвин?
О: Улица Вудсайд, дом восемьсот девяносто четыре. Это в Риверхеде.
В: Не могли бы вы рассказать о событиях, произошедших вечером двенадцатого декабря? Речь идет о вчерашнем вечере, мистер Корвин. Это было воскресенье.
О: С чего мне начать?
В: Вы заходили в дом по адресу Сильвермайн-овал, семьсот двадцать один?
О: Да.
В: Каким образом вы попали в здание?
А: Спустился по лестнице – той, что у мусорных баков, в подвал. Прошел через подвал, на том конце была еще одна лестница. Поднялся по ней, вышел на задний двор. Дальше я полез по пожарной лестнице.
В: В котором часу это было?
О: Я вошел в здание около десяти.
В: Десяти вечера?
О: Да, десяти вечера.
В: Что вы делали дальше?
О: Проник в квартиру.
В: Какую именно?
О: На втором этаже. В задней части дома.
В: С какой целью вы проникли в квартиру?
О: Чтобы ее обнести.
В: Чтобы обокрасть?
О: Да.
В: Вы когда-нибудь раньше бывали в этом здании?
О: Нет. Я вообще раньше в жизни такого не делал. Никогда. Да, я торчок, спору нет, но до этого я ни разу ничего не крал. И пальцем никого не трогал. Да я бы и сейчас не стал красть, если бы… Просто от меня ушла девушка, с которой я жил, и я был в отчаянии. Раньше она меня кормила. А потом ушла от меня. В пятницу. Ушла, и все.
В: О какой девушке идет речь?
О: Может, не будем ее втягивать? Она вообще не имеет к случившемуся никакого отношения. Она никогда не делала мне ничего худого, и я не держу на нее зла, даже несмотря на то что она меня бросила. Она всегда относилась ко мне по-доброму. Не хочу ее втягивать в это дело. Давайте обойдемся без имен.
В: Вы утверждаете, что никогда раньше не бывали в этом здании?
О: Никогда.
В: В таком случае почему вы решили ограбить именно ту квартиру?
О: Это была единственная квартира, в которой не горел свет. Я решил, что никого нет дома.
В: Как вы проникли в квартиру?
О: Окно на кухне было чуть приоткрыто, я просунул пальцы в щель и поднял раму.
В: Вы были в перчатках?
О: Нет.
В: Почему?
О: Нет у меня перчаток. Перчатки стоят денег. А я торчок.
В: Вы не боялись оставить отпечатки пальцев?
О: Я думал, что отпечатки пальцев – это выдумки. Для телевидения там или кино. Да и какая вообще разница, если у меня все равно не было перчаток?
В: Что вы сделали после того, как открыли окно?
О: Залез в квартиру – поставил ногу на раковину, а оттуда спустился на пол.
В: Что дальше?
О: У меня был с собой маленький фонарик. Я его включил, чтобы отыскать дорогу с кухни в столовую.
В: Вы не могли бы взглянуть на эту фотографию?
О: Ага, давайте.
В: Это та самая кухня, куда вы проникли?
О: Не знаю. Было темно. Наверное, да. Не знаю.
В: Что вы делали в столовой?
О: Я отыскал, где хранится столовое серебро, и высыпал все, что было в ящике, к себе в сумку. Я ее купил в самолете – в прошлом месяце я летал в Чикаго на похороны отца. Дорогу мне оплатила девушка. Каким же все-таки потрясающим человеком она была. Ума не приложу, чего она меня бросила. Если бы она осталась, я бы не попал в эту переделку. Понимаете? Богом клянусь, я за всю свою жизнь ни разу не брал чужие вещи. И пальцем никого не трогал. Не знаю, что на меня нашло. Наверное, перепугался так, что душа ушла в пятки. Других вариантов у меня нет.
В: Куда вы направились после того, как вышли из столовой?
О: Я принялся искать спальню.
В: Ваш фонарь был включен?
О: Да. Только не фонарь, а фонарик. Маленький такой, знаете? Их еще называют фонарик-авторучка. Ну, чтобы подсветить себе.
В: Зачем вам понадобилась спальня?
О: Я подумал, что там обычно оставляют ценные вещи вроде кошельков или колец… Думал, заберу все драгоценности, что найду, и смоюсь. Я же не профессионал. Просто сел на мель и решил себе добыть немного деньжат.
В: Вы нашли спальню?
О: Нашел.
В: Что случилось дальше?
О: В кровати лежала женщина. Было всего пол-одиннадцатого, кто ложится спать в такую рань? Я думал, что в квартире никого нет.
В: И тем не менее в кровати лежала женщина.
О: Ага. Стоило мне войти в комнату, как она тут же включила свет.
В: И что же вы сделали?
О: У меня в кармане был нож. Я его вытащил.
В: Зачем?
О: Чтоб припугнуть ее.
В: Вы не могли бы взглянуть на этот нож?
О: Да, это мой.
В: Вы вытащили из кармана именно этот нож?
О: Ага. Этот.
В: Женщина вам что-нибудь сказала?
О: Да, и это было забавно. То есть я хочу сказать, это сейчас кажется мне забавным, а тогда я дико перепугался. Понимаете, все происходило, как в кино. Совсем как в кино. Смотрит на меня такая и говорит: «Что вы здесь делаете?» Смешно, правда? Нет, ну а сама как думаешь, что я здесь делаю?
В: Вы что-нибудь ей ответили?
О: Приказал ей вести себя тихо. Сказал, что ничего плохого ей не сделаю.
В: Что было дальше?
О: Она вскочила с кровати. То есть не совсем вскочила – она откинула одеяло и свесила ноги на пол, понимаете? Ну, как бы села в кровати. Поначалу я не сообразил, чего она задумала, а потом я увидел, что она тянется к телефону. Вообще ума нет. Судите сами – перед ней стоит человек с ножом в руке, а она к телефону тянется.
В: Что вы сделали?
О: Схватил ее за руку, прежде чем она успела взять трубку. Потом я стянул ее с кровати – хотел утащить подальше от телефона, понимаете? Потом я снова сказал, что ей нечего бояться, что я ее не трону и немедленно уйду, так что пусть успокоится и не поднимает шума.
В: Так и сказали?
О: Вы о чем?
В: Вы попросили ее успокоиться?
О: Не помню дословно, что я ей там сказал, но смысл был такой. Мол, не нервничай, все нормально. Я же видел, что она на грани истерики.
В: Вы не могли бы взглянуть на эту фотографию? Это и есть та спальня, в которой вы были?
О: Да. Вот столик с телефоном, а вот окно, через которое я выпрыгнул на улицу. Да, это та самая комната.
В: Как развивались события дальше?
О: Женщина начала кричать.
В: Что вы сделали, когда она начала кричать?
О: Велел ей замолчать. Я уже, в натуре, запаниковал. Понимаете, она орала не затыкаясь.
В: Она замолчала?
О: Нет.
В: И что вы сделали?
О: Ударил ее ножом.
В: Куда именно вы ее ударили?
О: Не знаю. Я сделал это рефлекторно. Понимаете, она орала, и я боялся, что на ее вопли сбегутся жильцы со всего дома. И я… я просто воткнул в нее нож. Мне было очень страшно.
В: Вы ударили ее в грудь?
О: Нет.
В: А куда?
О: В живот. Куда-то в живот.
В: Сколько раз вы ударили ее ножом?
О: Один раз. Она… попятилась от меня… Никогда не забуду выражение ее лица… А потом она упала на пол.
В: Вы не могли бы взглянуть на эту фотографию?
О: Господи Боже!
В: Вы узнаете женщину, которую ударили ножом?
О: Господи Боже… Я и не думал… Господи…
В: Вы ее узнаете?
О: Да. Да, это она. Да.
В: Что было дальше?
О: Можно воды попить?
В: Принесите ему воды. Итак, вы ударили ее ножом, и она упала на пол. Что было дальше?
О: Кто-то…
В: Да-да?
О: Я услышал, как открылась дверь. Кто-то вошел.
В: Вы имеете в виду в квартиру?
О: Да. И стал звать женщину.
В: От входной двери?
О: Наверное. Голос доносился с другого конца квартиры.
