Влас Дорошевич
Чехову 50 лет

– Вышел неизвестный. Рыжий. Лицо красное. Рукой машет. Говорит «Мы вас сейчас…» Думаю: может, пьяный. Как начнет он сейчас «юбиляра» перед всем залом «волтузить»!

К обеду собралось бы несколько друзей. Кто-нибудь сказал бы:

– А я совсем не знал о вас, Антон Павлович, вот этого эпизода…

– Где вы это прочли?

– Да в газетах сегодня пишут. Чехов сделал бы страдальческое лицо.