Владимир Семенович Медовый
Дитя мое
– Допустим… Но что потом?
– А потом ты становишься обычным отцом, который завёл новую молодую жену. А я – обычной матерью, которая воспитала своего ребёнка сама.
– Прекрасный план.
– Деньги у меня с собой. Неси письма.
– Доллары?
– Какой же ты… гад! Я выброшу твои деньги в окно.
– Это будет эффектное зрелище.
– Ты оттолкнёшь её от себя. Я буду защищаться всеми средствами. Ты меня бросил, так решил суд. Я сделала все по закону. Лена посмеётся над тобой. Мы вместе посмеёмся над тобой.
– Мы вместе посмеёмся над Леной.
Пётр Семёнович, Поля
– Позвольте вас пригласить. Эти украшения – это ваша работа? Всё так красиво. Почти как вы сами.
– Я знаю себе цену. Значит, вам не очень понравилось.
– Очень. Ваш муж счастливчик.
– Я слышала… вы могли бы. Для Кости.
– Скорее для вас.
– Вы откровенны.
– Да. Это либо нравится, либо нет.
– Мне… пожалуй… нравится.
– Я рад. Надеюсь, мы поймём друг друга. Пусть он подойдёт ко мне.
Лена, Костя
– Папа, ты помнишь сказку про львёнка? Ты прислал мне её в письме.
– Помню… не совсем.
– Там львёнок сочинил песню.
– Он был немного хвастунишка.
– Он был верный друг.
Пауза
Ты её придумал для меня?
– Для тебя.
– Для меня одной?
– Для тебя одной.
– Михаил Константинович (смотрит на фотографию на стене). А я Елена Константиновна. Больше ничего общего. Он похож на меня?
– Не очень.
– Почему его нет?
– Мишка в пионерском лагере.
– Он знает обо мне?
– Что-то вроде знает.
– Он не думает обо мне.
– Ему 12 лет. Он ещё не любит девочек.
Пауза
– Я тоже маленькая. Я тоже могу не любить никого.
Общий свет. Всем:
У меня тоже есть номер для дня рождения. Мой папа это придумал для меня! Песня львёнка из моей сказки.
Гости – Просим, просим, просим!
Лена (напевает)
– Если ты хочешь друга найти,
А не бродить сторонкой,
Может ужасно тебе повезти,
Если ты встретишь Львёнка.
Подбегай ко мне скорей,
Подпевай тихонько.
Будет праздник у зверей,
Тех, кто знает Львёнка.
Походкой модели уходит в спальню.
Гости
– Браво, браво, браво!
Костя, Лена в спальне.
– Ты была хороша.
– Надеюсь, тебе было стыдно.
– Мне не было стыдно.
– Ты опять придумаешь сказку?
– Чтобы сказать правду.
– Может быть, я не хочу.
– Что я могу сделать для тебя?
– Ты можешь… взять меня на руки… (Костя подходит и нерешительно берёт Лену на руки)
Теперь отпусти… Возьми опять… Можно обнять тебя?
Лена толкает дверь ногой, она распахивается в общую комнату. На них никто не обращает внимания.
По-моему, ты испугался! Отпусти… Это всё, на что ты способен.
– Это всё, что мне позволено. Кто ты?
– Я? Я – ведьма. А ты кто?
– Я бывший сказочник.
– Бывший бегун.
– Будущий отец.
– Ты слишком стар для этого.
– Ты слишком молода для этого.
– Берегись.
– Дитя моё… Наверное, я пьян.
– У меня всего один вечер…
– В тебе… мой голос.
– Я помогу тебе… если смогу… Я прилетела для этого.
– Поможешь? Что это значит?
– Не делать выбор.
– Здесь, на земле, мне сорок лет. Восемьдесят килограмм. Как у всех.
Входит Лёня.
Лёня – А, вот где Лена прячется. Дядя Костя, ты тоже тут? Ну, тогда я пошёл.
Костя – Ты хотел что-нибудь сказать?
Лёня – Там опять танцы. Я хотел пригласить Елену. На цыганский танец с бубном, табором и лошадьми.
Лена – Я не езжу на лошадях.
Лёня – А я думал, в Кишинёве все девушки на лошадях. С уздечкой, но без седла.
Лена – Так могут думать только младшие братья.
Лёня – Я буду ждать вас, пока не стану старшим.
Лена – Костя, что мне делать?
Костя – Иди танцевать.
Лена, Лёня (ё, танцуют)
– Вы хорошо танцуете
– Я ходила в балетный кружок.
– Чем вы занимаетесь в свободное от танцев время?
– Пытаюсь окончить школу.
– Ну и как?
– Особенно физика.
– Значит, вы в Костю. А я физику всегда ненавидел. Я гуманитарий. Учусь в ин-язе.
– Ну и как?
– Так себе. Зато я режиссёр. Я ставлю пьесы.
– Наверное, в Большом театре.
– В небольшом. В студенческом. Нам нужны танцоры. Если мы подружимся, я вас устрою по блату.
– Со мной плохо дружить.
Юля, Костя
– Не мучай меня. Ты согласен?
– На что?
– Лена тебе не нужна так же, как и я. Ты поступишь с ней так же, как со мной.
– Как я поступил с тобой?
– Ты меня не прогнал и не полюбил.
Пауза
– Она моя дочка.
– С каких это пор? Твои только гены. Только мелкие противные хвостатые головастики. Ты никогда не был артистом. Ты не сможешь её обмануть.
– Зато тебе это удавалось.
– Костя, мне нужно сказать тебе так много… Прошу тебя, не спеши… Ты еще успеешь разделаться со мной… Я в твоих руках. У меня всего один вечер…
– Чего ты хочешь?
– Отомстить тебе.
– За что?
– За всё.
Пауза
За твоё письмо той женщине.
– Какое письмо?
– В ту ночь у тебя я увидела письмо на твоём столе. Я его украла.
Пауза
– Я не мог понять, куда оно исчезло. Я тогда решил, это значит, что его не нужно отправлять.
– Ты написал ей за тем же, зачем я написала тебе о Лене. Ты хотел вернуть её несмотря ни на что.
Сегодня все равно вечер абсурда. Можно я прочту его? В некотором смысле, я прилетела для этого.
– Это не будет забавно.
– Гости пьяны, им понравится. Не бойся, Поля слишком красива, чтобы что-нибудь понять.
Общий свет. Юля (подходит к магнитофону и выключает музыку. Ко всем):
– У меня тоже есть номер для дня рождения Кости. Стихи несостоявшегося поэта. Ему было бы стыдно, а мне нет.
Огонь предательства потух. Под пеплом
Притихли жалкие остатки бытия.
Не трусь взглянуть. Под смутным силуэтом
Ещё угадан дом, где жили ты и я.
Там контур шёпотов и запахов ночных,
Там смех и слёзы в росчерках углей,
Там тёплый след от ног твоих босых.
Опомнись! Что ещё тебе – верней?
Последний вопль. Я в сжатых кулаках
Душу последние упрёки и ответы.
Немеет звук, не слышу, где ты?
Нет общих слов на наших языках.
Я отпущу тот миг, когда тебя коснулся,
Тот год, что отзвуком твоим вернулся,
Тот век, что будет без тебя темней,
Тот стыд, что в нас нет ничего важней.
Гости (аплодируют, выпивают, закусывают)
– Браво, браво, браво!
– Это как Пастернак.
– А я люблю Щипачева.
– У нас в стране все поэты.
Поля, Витя
– Витя… Ты мой единственный друг…
– Говори.
– Юля что-то знает… Мне он не писал… Я всегда чувствовала, что дело не в Юле… Костя всегда был… как будто где-то ещё… Я хочу тебя спросить… Ты знал ту женщину?
– Какую?
– Ты помнишь её?
– Кого, Юлию Фёдоровну?
– Я тебя сейчас пристукну. Ты видел её?
– Нет…
– Не ври!
– Видел… раза три.
– Врёшь. Ну и как?
– Она была… довольно невысокой.
– Лучше меня?
– Ну что ты. Конечно, нет.
– Врешь. Дальше!
– Они были вместе год. Потом уехали на юг. Там она Костю бросила.
– Почему?
– Какой-то знаменитый хоккеист… Она была такая же, как все.