Он доходит до того, что изменяет самому себе, делая Ольге Арказановой следующее признание:
Ольга Дмитриевна? Я, может быть, гублю себя в ваших глазах, говоря без утайки все, что я думал и делал, – и это в первый раз в моей жизни. Но лгать я не могу… Не любовь во мне к вам, нет… я огнем охвачен… Вы требовали правды в этом свидании – и одну правду я скажу вам: в ваших руках спасение вашей семьи, не в моих. Да я сделал все это. Я привел вас к этой бездонной пропасти, от нее может вас спасти только моя рука. Не вы меня – я прошу вас: спасите себя… и меня. Дайте мне хоть каплю счастья за все эти ужасные, невыносимые дни и требуйте тогда всего, что есть у меня. Я сделаю все, я все отдам.
Когда он убеждается в полной невозможности достигнуть желаемого счастья, в нем рождается чувство дикой мести.
Чувство мести создает в стенах банковских канцелярий романтическую драму («Соколы и вороны»)[2]. Управляющий банком Застражаев и его будущий зять – адвокат Тюрянинов, юрисконсульт банка, впутывают в уголовное дело кассира Зеленова исключительно благодаря любовной истории: ими властно руководит жена Застражаева, которая потерпела неудачу в ухаживании за Зеленовым и которая поэтому с демонической страстностью отдалась чувству мести. И в деле мести она но знает границ.