Майя
. Да?!
Есафов
. Мне казалось, что вы – серая мышь и синий чулок одновременно. И вдруг – вас будто кто-то раскрасил в яркие цвета. И я стал заходить к вам в лабораторию по поводу и без повода… Чтобы только увидеть вас.
Майя
. А я бы никогда не решилась, Вениамин Ионович, даже близко подойти к вам, если бы не та поездка. Шампанское было чудесное, сейчас такого не делают. Но шампанское не брало меня! Я пила и не пьянела. И тогда я решилась на крайние меры. У меня в сумочке был флакон духов «Красная Москва». Но там не было духов. Перед поездкой я налила в него спирт. И, когда вы отвернулись, я добавила себе в фужер с шампанским спирт.
Есафов
. Спирт?! Так вы все продумали заранее?
Майя
. Нет, конечно… Я думала, в поезде, на обратном пути, скажу, что у меня с собой есть, и вы похвалите меня за предусмотрительность. Я так мечтала, чтобы вы меня заметили… Я и выпила только для того, чтобы так не робеть, когда вы рядом… Кстати, Вениамин Ионович, вы были тогда в этом самом костюме!
Есафов
. Это еще довоенный, я купил его на свадьбу. Если бы я ушел из семьи и мы с вами сыграли свадьбу, я все равно был бы в этом костюме. Но я не мог, поверьте.
Майя
. Верю. Я тоже не могла. А костюм у вас красивый. Вам идет.
Есафов
. А можно я сниму пиджак, мне жарко.
Майя
. Конечно. Простите… Я – сейчас… (Выбегает.)
Майя
(голос). Одну минутку!
Есафов
. Жду!
Майя
(голос). На столе осталось грузинское вино. Вы можете себе налить.
Есафов
. Спасибо. Я уже выпил. Коньячку немного, для храбрости. Хотел спирт по старой памяти, но сейчас такого спирта, как был у нас, уже не делают.
Есафов снимает пиджак и остается в рубашке с галстуком. Осматривается – и тут появляется Майя Аркадьевна, ослепительно помолодевшая, в туфлях на каблуках. Возможно, в шляпке. Они смотрят друг на друга влюбленными глазами. Звучит вальс или танго.
Вы?
Майя
. Я.
Есафов
. А можно мы не пойдем сегодня в оперный и останемся дома?
Майя
. Конечно.
Есафов
. Разрешите?
Майя
. Пожалуйста.
Есафов и Майя Аркадьевна танцуют, нежно глядя друг на друга. Вдруг Майя Аркадьевна останавливается.
Вениамин Ионович, что же это мы с вами? На пионерском расстоянии. Еще подумают – какие-то старички танцуют. Может, зажжем?
Есафов
. Какие вы слова знаете… А чего, можно! Зажигай, Маечка!
Есафов и Майя Аркадьевна под зажигательную современную мелодию выдают «танец-модерн».
Майя
(в танце). Вениамин Ионович, вы не помните, а ведь мы с вами, по-моему, так ни разу даже не поцеловались?
Есафов (в танце). Я вас целовал. Только в щечку, Маечка. И то – по праздникам.
Майя Аркадьевна резко останавливается. Музыка микшируется.
Майя
. Тогда у меня предложение: а давайте-ка с вами поцелуемся. Прямо сейчас!
Есафов
. Прямо сейчас… А какой сегодня праздник?
Майя
. Зачем нам праздник? Мы же не в щечку…
Есафов
(копируя Майю в поезде). Майя Аркадьевна, ну что вы? Мне так неловко. Не стоит.
Майя
. Ах, Вениамин Ионович! Вы кого угодно уговорите!
Они приникают друг к другу. Гаснет свет на сцене. На авансцене появляется Склероз.
Склероз
. Однажды у Майи Аркадьевны меня подстерегал сюрприз. Она достала и показала мне старое фото. На фото какой-то невзрачный человек стоял на фоне заводских труб.
На заднике появляется фото.
Посмотрите, сказала она, это мой начальник – Вениамин Ионович Есафов. Я вам про него еще не рассказывала? Я взял фото и стал присматриваться. На вид мужчине было лет сорок пять. Высокий тестостерон, тогда об этом мало знали, позволил Есафову приобрести устойчивую лысину, которая была на фото, и четверых детей, которых на фото не было. Мужчина был худ. Черный костюм, вполне возможно еще довоенный, сидел на нем мешковато. Вениамин Ионович улыбался и смотрел на меня. А я думал. Я думал о том, что отчество «Ионыч» я встречал до этого только в рассказе у Чехова. И что Чехова я знаю, хотя никогда не видел, и Есафова знаю. Но Чехов, чтобы я о нем знал, делал все возможное: писал пьесы, повести и рассказы, приобретал усадьбы, которые стали потом музеями, а Вениамин Ионович и не подозревал, что некто я, отстоящий от него на много лет и километров, будет его знать и помнить. Значит, для того, чтобы о тебе помнили, необязательно быть Чеховым, достаточно быть просто Есафовым…
Склероз исчезает. Вдруг Майя резко отстраняется от Есафова, хватает телефон.
Майя
. Постойте! Я вспомнила! Я должна сделать последний звонок. Это важно! Алло!
Саша
(голос по телефону). Майя Аркадьевна, вы? Откуда, мне сообщили, что…
Майя
. Саша, не волнуйтесь, вам все правильно сообщили! Эти врачи – что они могут? Особенно когда подошел срок. Хотя, вы знаете: умерла – не умерла, это еще большой вопрос… Когда-то все думали, что один человек тоже умер, а на третий день он воскрес… Шучу, это, конечно, с еврейским счастьем, но не с моим. Но не это самое удивительное. Слушайте, Саша. Вдруг! Внезапно! Перед уходом…. Я не знаю, как получилось, но я вспомнила! Я вспомнила – это вы принесли мне яблоко!! Верно?
Саша
. Верно… Майя Аркадьевна, у вас прошел склероз?!
Майя
(оглядываясь). Да, его нет. Он исчез. Но в конце концов, что здесь удивительного? Склероз – это болезнь. И я, наверное, успела от него выздороветь!
Саша
. Майя Аркадьевна, это первый в мире случай, когда склероз отступил!
Майя
. Кто-то же должен быть первой?! Почему не я? Убейте меня…
Саша
. Зачем мне вас убивать?
Майя
. А квартира? Впрочем, теперь делайте с моей квартирой что хотите!.. Я только вот что еще должна сказать. Если жизнь – это корабль, который рано или поздно пойдет ко дну, то память – это крыса, которая бежит с тонущего корабля первой, а юмор – это капитан, и он уходит последним с гордо поднятой головой. А вот с кораблем, даже когда он опускается на дно, навсегда остается только одно – любовь… Вениамин Ионович Есафов!
Есафов снова подходит к Майе. Майя Аркадьевна кладет трубку.
Есафов
. Я здесь, Маечка.
Майя
. Вениамин Ионович! Я вам так и не сказала. Я вас – любила!!! (Поет, вспомнив все слова.)
Отцвели уж давно хризантемы в саду,
Но любовь все живет в моем сердце больном.
Есафов (поет как бы в ответ). Сердце красавицы склонно к измене и к перемене, как ветер, Майя…
Майя Аркадьевна кладет голову Есафову на плечо, он обнимает ее за плечи, и они уходят. В миноре звучит мелодия гимна целлюлозно-бумажного комбината, и гимн звучит лирично. Так что непонятно: то ли это гимн, то ли – реквием…
Целлюлозно-бумажный,
Для страны крайне важный,
Целлюлозно-бумажный наш родной комбинат.
Коллектив здесь отважный,
Боевой и бесстрашный,
И работать на совесть каждый в нем очень рад!
Свет гаснет, затем медленно зажигается. Это рассветает. Появляется Склероз.
Склероз
. Собственно говоря, мне нечего больше сказать… Но болезни сентиментальны. Они привязываются к людям. И так не хочется с ними расставаться. Давайте вспомним еще одно утро.
На софе под одеялом, как в самом начале, лежит Майя Аркадьевна. К ней подходит Склероз.
Майя Аркадьевна, просыпайтесь!
Майя
. Зачем? Мне так хорошо. С вами и с тем, что я помню. Воспоминания – это не так мало, согласитесь.
Склероз
. Конечно. Немало…
Майя
. Совсем немало. Это все, что у меня осталось. Да… Старость дается человеку один раз, и до нее надо дожить!.. Только непонятно: зачем?
Склероз
. Как зачем?
Майя
. Зачем, если всех, и даже вас, я только раздражаю. И почти все, с кем мне хочется общаться, уже умерли. Нет, уходить из жизни, как уходить со сцены или из спорта, нужно вовремя.
Склероз
. Майя Аркадьевна, прежде всего в вашем возрасте нужно соблюдать режим. Утром нужно завтракать и принимать лекарства.
Майя
. Я не хочу. Помните, я вам рассказывала про свою соседку, Таисию Карловну. Она не выходит у меня из головы.
Склероз
. Майя Аркадьевна, не забывайте, она была одинока. А у вас есть я! Вы хотите жить сегодняшним днем?
Майя
. Теперь все говорят, что надо жить сегодняшним днем.
Склероз
. Они просто еще не поняли, что жить только сегодняшним днем – это… так скучно.
Майя
. Невыносимо скучно.
Склероз
. Жутко скучно… Все, Майя Аркадьевна, довольно. Слушай, старуха, мою команду: рота, подъем!
Майя Аркадьевна поднимается и садится в постели.
Отлично! Майя Аркадьевна, вы уже встали?
Майя
. Я уже сижу.
Склероз
. Бортовые системы работают нормально?
Майя смотрит в свою тетрадку.
Майя
. Восемь тридцать – я встала. А больше пока ничего не было.
Склероз
. Будет. Если бы у вас так работала голова, как работает…
Майя
. Фи, а еще говорят, склероз – это болезнь интеллигентных людей.
Склероз
. Это вы сказали.
Майя
. Какая разница! Не придирайтесь. А где мой халат? Склероз. Никакого халата! Только платье. Вот это – надевайте! Узнаете? (Подает Майе старое подвенечное белое платье.)
Майя
. Да! Это же – подвенечное платье моей мамы. Оно чудом сохранилось… Но как же я оденусь?.. При всех…
Склероз
. Эх, что бы вы без меня делали?! Я вас прикрою!
Склероз поднимает одеяло и закрывает Майю от публики. Она надевает платье.
Майя
. Я готова.
Склероз опускает одеяло. Майя в подвенечном платье рядом со Склерозом.
Склероз
. Супер, Маечка! И у меня к вам – предложение. Давайте сделаем с вами финальное селфи.
Майя
. А что – давайте! Отличная идея! И пусть нас забросают лайками!
Склероз
. Забросают, уж будьте уверены. Никуда не денутся!! Ну-ка!
Склероз обнимает Майю, достает смартфон и щелкает. Склероз и Майя замирают.
На заднике сменяют друг друга их селфи.
Конец.
Ноябрь 2014 – май 2015 – январь 2016
На заднике переливается огнями внушительный логотип фирмы – «ORLOV». Рядом висит большой портрет изобретателя швейной машинки Зингера. Легкая музыка. На сцене – фуршет. Тусовка – все участники спектакля. В руках гостей – бокалы с напитками, закуски. В центре событий – кутюрье Феликс Орлов, по виду – уже немолодой, но молодящийся мужчина, в безукоризненном фраке. К нему походят, поздравляют, с ним чокаются, дарят цветы, подарки. Возможно, портрет Зингера не висит, а Феликсу Орлову его дарят.
Феликс Орлов
(указывая на портрет). Дорогие друзья, коллеги! Минутку внимания! Скажите, кто этот могучий старик?
Гость 1
. Исаак Зингер. Изобретатель швейной машинки.
Феликс Орлов
. Верно! Но Зингер не изобретал швейной машинки и не утверждал этого. В середине девятнадцатого века уже были швейные машинки. За десять дней, которые «потрясли мир» и сделали его богачом, Зингер усовершенствовал конструкцию этих моделей. Он расположил челнок горизонтально, благодаря чему нить перестала запутываться. Придумал столик-доску для ткани и ножку-держатель иглы – это позволило делать непрерывный шов. А также снабдил машину ножной педалью – освободив наши руки. Первый «Зингер» был продан за сто долларов. Это был уникальный случай, когда первый образец не только окупил все затраты на разработку, но и принес прибыль.
Гость 2
(поднимает бокал). За отца всех закройщиков и портных – Исаака Зингера! И за главу дома моды «Орлов» – кутюрье Феликса Орлова!
Гости аплодируют, выпивают.
Феликс Орлов
. Вот так же и дом моды «Орлов» начинался не с меня… В небольшом домике, на окраине еврейского местечка, где жила семья Орловых, в том углу, где у православных обитателей городка висели иконы, висел портрет этого человека. В нашей семье шили все. В десять лет мой отец сам сшил себе костюм. Его дед говорил ему, что он очень способный. Но потом жизнь отца сложилось так, что он никогда не брал в руки иголку. Недавно мой отец ушел… Домашние в детстве звали моего папу – Шуня, Галя-молочница – Сашко, в метрике было написано – Шимон.
Неожиданно появляется Мама— молодая женщина, обитательница местечка начала XX века. Она явно кого-то ищет.
Мама
(кричит). Шуня! Шуня! Гей эсенн!
Присутствующие в недоумении пропускают ее, отходят в сторону, в темноту… Гаснет логотип. Тусовка на сцене быстро внешне преображается – это уже обитатели старого еврейского местечка.
Обитатель 1
. Это был обычный городок, местечко. Кто не в курсе, гуглите Википедию и читайте сами: «Местечко – небольшое поселение полугородского типа в Восточной Европе с преобладающим еврейским населением».
Пока он говорит этот текст, звучит музыка или песенка о еврейском местечке, и сцена усилиями актеров при помощи несложных декораций быстро превращается в этакое «шагаловское» местечко.
Мама
(чуть громче). Шуня! Шуня! Гей эсенн!
Обитатель 2
. Местечко на идиш – штэтл. Основным языком еврейских местечек на Украине или в Украине, как вам нравится, – был идиш.
Обитатели местечка как бы оживают и начинают говорить всякую белиберду на идиш типа: «Вифль костен? А за юр оф мир! Зай гезунд! А гитэ нахт!»
Обитатель 3
. Но мы не будем вас утомлять. Откуда вам знать этот язык – идиш?! Лучше учите себе английский – точно не пропадете.
Обитатели переходят на комичный английский: «Йес, сэр! Хау ду ю ду, сэр! О’кэй, мисс! Гуд найт, лэди Хая!»
Обитатель 4. А еще лучше китайский – не пожалеете!
Обитатели переходят на китайский: «Ни хао! Ванг шанг хао! Дзай дзиан! Се се!»
Мама
. Шуня! Шунечка! Иди кушать!
Появляется мальчик лет пятнадцати, подбегает к маме. Мама целует его.
Орлов-мальчик
. Иди, мамочка, я сейчас!
Орлов-мальчик идет дальше. Ему навстречу – Галя-молочница, молодая красивая деваха с бидоном.
Галя
. Сашко! Якый же ты гарный хлопчик! Просто красунчик!
Орлов-мальчик
. Ты тоже, Галя – а шейнэр мэйдэлэ! Галя. Шо?
Орлов-мальчик
. Я сказал – красивая ты девушка.
Галя
(смущенно). Да ладно тоби…
Орлов-мальчик
. Честное слово, могу перекреститься, я умею… (Испуганно глядя на грудь девушки.) Ой, Галя, а что у тебя тут? Галя. Ой, шо?!
Галя так же испуганно начинает рассматривать себя. Пользуясь этим, мальчик нахально хватает ее и целует.
Куды?! От нахал! (Отталкивает его.)
Орлов-мальчик
. Я не нахал, я – серьезно. Замуж за меня пойдешь?
Галя
. Замиж?! Тю! Такяжнэ ваша!
Орлов-мальчик
. Ну и что? У тебя какая фамилия?
Галя
. Червяк.
Орлов-мальчик
. Червяк?! Что это за фамилия?! Выйдешь за меня – будешь Орлова! Как я!
Галя
. Орлова… Гарна хфамилия. А звидки утэбэ така хфамилия? Кругом – люды, як люды: Вайсфельды, Розенблаты, Табак-махеры. А вы еврэи – и Орловы?! Може твий дид Арон – граф? А?!
Орлов-мальчик
. Считай, что граф! Арон Орлов – звучит?! Ну, так как, пойдешь за меня?
Галя
. А шо, може и пиду! Зарады хфамилии. Ты тильки давай, пидростай скорише! Красунчик! (Со смехом чмокает «жениха» и уходит, с улыбкой оглядываясь на него.)
Орлов
. Подрасту! Ты, главное, жди!
На сцене появляются двое мальчишек покрупнее, которые поджидают нашего героя.
1-й мальчик
. Наглый субъект – этот портняжка Орлов! Граф недорезанный!
2-й мальчик
. Давно пора этой птичке-невеличке по клюву съездить! А то шнобель у него чересчур ровненький!
Им навстречу идет Ш у н я. Мальчишки преграждают ему дорогу.
1-й мальчик
. Ну, ты, орел! Дай пару копеек! На синематограф не хватает!
Орлов-мальчик
. На синематограф?! Мой дед в таких случаях знаете, что говорит?
1-й мальчик
. И что же говорит твой дед?
Орлов-мальчик
. Он говорит: «Нет денег – в синематограф не ходят!»
2-й мальчик
. Ты кого учишь, шлемазл! (Дает Шуне подзатыльник.)
Шуня отвечает ударом, начинается драка. Подбегает щупленький мальчишка, с палкой в одной руке и камнем – в другой! Его зовут Натан.
Натан
. Назад! Вы на кого наехали, шноранты! (Угрожающе размахивает палкой.) А ну пошли вон, а то сейчас лишнюю дырку в башке сделаю! Ну!
Мальчишки с криками «Убери палку, придурок!» убегают.
Орлов-мальчик
(отряхиваясь). Спасибо, Натан!
Натан
(помогая ему отряхиваться). Ерунда! Сегодня я тебя выручил, завтра – ты меня. Хочешь конфетку? (Достает из кармана конфету, откусывает половину, а другую протягивает другу.)
Орлов-мальчик
. Давай! (Жует.)
Натан
. Люблю конфеты… А ты штаны порвал!
Орлов-мальчик
. Ничего, сам – сшил, сам – порвал, сам – и починю.
Натан
. Ты шить умеешь. Дед научил?
Орлов-мальчик
. А кто ж еще! К нему раньше ездили одежду заказывать из самого Киева!
Натан
. Ого! Значит, и ты здесь на кусок хлеба себе всегда заработаешь.
Орлов-мальчик
. Э, нет! Я в большой город поеду. Харьков или Киев. А может, и в Москву! Не знаю еще, но в Сквире точно не останусь!
Натан
. Ух, ты! А можно и я с тобой? Чего здесь делать? Надоело!
Орлов-мальчик
. Ладно. Отпустят – поедем вместе!
Натан
. А не отпустят?
Орлов-мальчик
. Не отпустят – сбежим!
Мальчики уходят. Появляется пожилой человек – Арон. Садится за швейную машинку и шьет. К шьющему старику подходят два офицера-деникинца.
1-й деникинец
. Здравствуйте, господин Орлов!
Арон
. Добрый день, господа офицеры! Чем могу?
2-й деникинец
. Нам сказали, что вы шьете?
Арон
. Интересно, почему только я? У меня в доме все шьют: жена шьет, сын шьет и даже внук неплохо шьет, но я не уверен, что он пойдет по этой линии. Он мне недавно заявил: «Дед, ты ничего не понимаешь! Сейчас все только строится, и у меня есть шанс!» А, когда я смотрю вокруг – мне кажется, что все как раз наоборот – разваливается. А как вы считаете, господа?
1-й деникинец
. Никак не считаем!.. Нам сказали, что вы отлично шьете мужские костюмы.
Арон
. Ой, кто вам такое сказал? Депутат Государственной думы Родзянко или сахарозаводчик Терещенко?.. Я лично шил им костюмы… Но это, господа, было еще до революции.
1-й деникинец
. Мы хотим заказать у вас новые мундиры.
Арон
. Хотеть не вредно!.. Вы извините, но когда мой внук говорит мне: «Дед, я хочу это!», он немедленно именно это – и не получает. Потому что – не «я хочу!», а – «дед, можно»? Почувствуйте разницу.
1-й деникинец
. Господин Орлов, вы отчетливо понимаете, кто перед вами?
Арон
. Ой, что тут понимать, господа офицеры, я говорю и одновременно думаю головой! Как ваш начальник Деникин, он же тоже, наверное, иногда думает. А на когда вам нужны ваши мундиры?
2-й деникинец
. Вчера! Идет война, и мы не знаем, что будет с нами завтра.
Арон
. Завтра… Ну, что будет с нами завтра, знает только Господь Бог… А вот что будет послезавтра, кажется, знаю я.
1-й деникинец
. Что вы имеете в виду?
Арон
. Послезавтра вечером вы оба зайдете до меня и заберете свои новенькие мундиры. Прямо с моей иголочки!
Рива
(зовет со двора). Арон! Выйди!
Арон встает.
2-й деникинец
. В чем дело?
Арон
. Одну минутку, господа офицеры. У вас Деникин – главнокомандующий, а у меня уже сорок лет – моя Рива, чтоб она жила еще сто лет и один год!.. Иду, дорогая!
1-й деникинец
. А нельзя ли снять сперва мерку? Мы очень торопимся.
Арон
. Эх, если бы Господь не так торопился, возможно, наш мир был бы хоть немного лучше. Через пять минут, господа, вы будете свободны и сможете отдыхать, как еврей в субботу! (Выходит к Риве.) Что, моя радость?
Рива
. Арон! Возьми с них аванс!
Арон
. Рива, что ты такое говоришь? Это же офицеры – благородные люди!
Рива
. Тогда тем более, Арон! Возьми аванс пятьдесят процентов. Если они такие благородные, так ты уже таким благородным можешь не быть.
Арон
. Хорошо, иди, мое счастье! Я все понял.
Рива
. Арон, ты меня слышал?
Арон
. Рива, даже когда ты молчишь, я тебя тоже прекрасно слышу! (Возвращается обратно.)
Во двор выходят одетые в новые мундиры деникинцы. За ними выбегает Арон.
Пардон, господа, а деньги?
1-й деникинец
. Господин Орлов, не смешите нас! Какие деньги?!
Арон
. Как это – какие? А за работу!
2-й деникинец
. Послушайте, уважаемый, мы, по-моему, оставили вам расписку, что вам еще от нас надо?!
1-й деникинец
. Если вы умеете читать по-русски, там все ясно написано!.. Что за народ?!
Деникинцы уходят. Арон возвращается в дом. Рива лежит в постели.
Арон ложится рядом, начинает крутиться и кряхтеть.
Арон
. Рива, где эта расписка?
Рива
. В столе.
Арон
. Ты ее читала?
Рива
. А что же!
Арон
. И как?
Рива
. Двадцать.
Арон
. Что – «двадцать»?
Рива
. А что – «и как»? Они пообещали, что полностью расплатятся, но только после окончательной победы над большевиками. Правда они забыли уточнить, когда будет эта победа: на йом кипур или на пурим?!
Арон крутится, вздыхает…
Арон, что ты крутишься уже целую неделю, будто у тебя в одном месте пропеллер?! Я же тебе говорила – возьми аванс!
Арон
. Ты знаешь, Рива, для чего евреям еще в детстве делают обрезание?
Рива
. Знаю.
Арон
. Чтобы потом, когда у них будут постоянно что-то обрезать или отнимать, они к этому немного привыкли.
Рива
. При чем здесь евреи, если так устроен мир: хорошему человеку – везде не особенно хорошо, а плохому – везде не особенно плохо. Ладно, Арон, забудь! Чтобы это был их последний мундир!
Арон
. Не надо так говорить, Ривочка, не надо, это – грех! Пока у меня есть швейная машинка, чтоб этот Зингер на том свете был счастлив, мы всегда проживем! Просто обидно! Похоже, они нас за людей не сильно считают.
Рива
. Что делать?! Когда у человека в кармане болтается пистолет, он начинает меньше считаться с другими… Ну, все! Спи, Арон! Уже светает.
Арон
(вскакивает и начинает одеваться). Нет! Я решил! Рива, собери мне вещи. Я еду в Киев, мне срочно нужно к Деникину! (Начинает решительно одеваться.)
Рива
. Скажи, Арон, что ты шутишь!
Арон
. Когда я последний раз шутил, Рива?! Еще до революции!
Рива
(встает и хватает его за рукав). Арон, нет! Подумай: где – ты, и где – Деникин?!
Арон
. Рива, да! И ты знаешь, дорогая, если я сказал – да, то это таки – да, а не таки – нет!
Рива плачет, пытаясь его остановить.
Рива
. Геволд! Мишигинэр, вус титсты! (Плачет и рвет на себе волосы.)
Арон собирается.
Арон
(сквозь плач Ривы). Извините, но тут и без перевода с идиш понятно, что Рива кричит мужу.
Рива
. Что ты делаешь, идиот! (Плачет.)
Арон
(уходя). Я еду!
Рива
(в зал). И Арон поехал! И, вы не поверите, он таки нашел ставку Деникина и добился своего. Его принял сам Деникин.
За большим столом сидит Деникин. Напротив него на стуле – Арон Орлов.
Деникин
. Вы довольны, господин Орлов? Хочу еще раз принести вам свои извинения за действия моих офицеров.
Арон
. Что вы, господин генерал, что я не понимаю! Идет война… Чтобы тот, кто придумал войну, туда не доехал, обратно не вернулся и в дороге не остался!
Деникин
. Да! Великие потрясения не проходят без поражения морального облика народа. Русская смута, наряду с примерами высокого самопожертвования, всколыхнула еще в большей степени всю грязную накипь, все низменные стороны, таившиеся в глубинах человеческой души. Это, к сожалению, коснулось даже офицеров. Тем не менее, вам заплатили деньги за вашу работу?
Арон
. Спасибо, ваше высокоблагородие! Заплатили. Конечно, моя работа стоит дороже, но… В общем, если вы тоже захотите новый мундир, я сделаю вам хорошую скидку.
Деникин
. Господин Орлов, вы, как я разумею, еврей?
Арон
. Да, слава Богу! Уже шестьдесят пять лет как один день.
Деникин
. Почему же – слава Богу, ведь евреи вечно недовольны своей судьбой?
Арон
. Господин генерал, я не всегда доволен своей Ривой, но неужели вы думаете, что я на кого-нибудь ее променяю?! Вот так и евреи.
Деникин
. Хорошо! Тогда ответьте мне, почему ваши единоверцы в основном поддерживают большевиков?
Арон
. А почему вы, господин генерал, поддерживаете царя?
Деникин
. Я служу святому делу освобождения России! России, которая дала мне все. И пусть в силу неизбежных исторических законов пало самодержавие и страна перешла к народовластию. Но нет свободы в революционном застенке и нет равенства в травле классов. И, кстати, к вашему сведению, господин Орлов, мой отец был крепостным, поэтому я гораздо ближе к пролетариям, чем всякие Троцкие и Ленины, вместе взятые!
Арон
. Ну, я думаю, если бы ваш папа был евреем, стать генералом вам было бы еще труднее. Но дело не только в этом, господин Деникин. Вот мне, чтобы быть портным, нужны только мои руки, а вам, чтобы быть генералом – целая армия! Потому что любой генерал без армии – ноль, даже если он сам Наполеон Бонапарт. Махать саблей – не фокус, надо сделать так, чтобы за вами пошли живые люди!
Деникин
. Должны идти! Ведь именно белый режим приносит народу свободу церкви, свободу печати, внесословный суд и нормальную школу. А ваш Бронштейн-Троцкий хочет разрушить мою Россию!
Арон
. Э-э… Господин Деникин! Вы заметили, с чего начинается голова человека? С ушей! Троцкий умеет красиво говорить. А уши – слабое место не только у женщин… Как говорила моя бабушка Берта – говорите вы тоже!
Деникин
. Троцкий – дешевый демагог! А я – солдат! И для меня главное – долг и приказ!
Арон
. Адля него главное – власть! Человек, который жаждет власти, это то же самое, что утопающий. Если не будет соломинки, он будет хвататься за пузырьки в воде, топить других, только чтобы любой ценой вынырнуть на поверхность. А большевиков, я вас уверяю, поддерживают далеко не все наши. Потому что, как сказал один умный раввин: «Революцию делают Троцкие, а расплачиваются за нее Бронштейны».
Деникин
. Тогда я тем более не понимаю, зачем ваши соплеменники так массово пошли в эту так называемую революцию?
Арон
. Зачем… Потому что все в этой жизни устроено как в обычном трактире: вас привлекает меню, вы заказываете блюдо, наслаждаетесь вкусом – а час расплаты наступает потом!
Деникин
. Да… Есть суд Божий, господин Орлов, а есть приговор Истории. Если мы проиграем Россию большевикам, Господь, возможно, нас простит, а вот История – вряд ли… Не смею вас больше задерживать! (Поднимается.)
Арон
. Бога мы сердим нашими грехами, а людей – достоинствами! Да простятся нам грехи наши! Еще раз большое спасибо, господин генерал!
Деникин
. А что это вы, господин Орлов, на меня так пристально глядите?
Арон
. На всякий случай, господин Деникин. Снимаю на глаз мерку.
Деникин
. Мерку?!
Арон
. Да вы не волнуйтесь, я же не столяр, я – портной. Деникин. Ну-ну…Честь имею!
Уходят.
Убитая горем Рива во дворе крутит швейную машинку Арона. Появляется чуть пьяный и счастливый Арон.
Арон
. Рива, Ривочка! Посмотри, что я привез!
Рива, не веря своему счастью, встает, Арон вытряхивает из саквояжа пачку денег и держит в руках документ.
Рива
. Арончик! Боже мой, как же ты похудел…
Арон
. Ничего страшного! Ты же знаешь, моя дорогая, я был не на курорте.
Обнимаются.
Читай, женщина!
Рива
(читает). «Охранная грамота. Орлову Арону Лейб-Шмулевичу, оказавшему неоценимые услуги Белому движению, оказывать всяческое покровительство и защиту. Главнокомандующий Вооруженными силами Юга России, генерал-лейтенант Деникин». (Плачет.) Я думала, ты уже не вернешься! И Табак-махерша говорила, что у тебя не все дома. Хотя мы все время были дома и тебя ждали.
Арон
(гладя ее по голове). Рива, Ривочка моя! Мой дед дожил до девяноста девяти лет. Он не обидится, если я проживу хотя бы на один год больше! А эту бумагу, дорогая, возьми в рамочку!
И можешь показать ее Табакмахерше. Пусть все соседи знают, кто такой Арон Орлов!
Рива и Табакмахерша на улице.
Табакмахерша
. Ой, Ривочка, ты даже не представляешь, как мы все за тебя рады!
Рива
. Но почему, очень хорошо себе представляю! Я представляю, как я рада, а если вы рады даже в десять раз меньше, то все равно – это большая радость!
Табакмахерша
. Не то слово! Счастье, что твой Арончик вернулся домой целый и, люди говорят, с большими деньгами?
Рива
. Какие деньги, Сарочка?! Крохи, кто их видел?! Я могу сказать одно: как ни крути, а это все добром не кончится!
Табакмахерша
(согласно кивая головой). Не кончится, Ривэлэ! Как пить дать, добром не кончится!
Рива
. В Проскурове на днях был погром.
Табакмахерша
. Ив Коростышеве был. И в Белой Церкви был.
Рива
. А в Жмеринке – целых два.
Табакмахерша
. А моей невестке скоро рожать…
Рива
. Да. Я ее вчера видела. Поздравляю – у вас будет мальчик!
Табакмахерша
. Все так говорят.
Рива
. А что тут еще скажешь. У нее такой острый живот, будто она проглотила целую саблю. Легких ей родов!..
Расходятся по домам.
Вдруг – шум. Крики: «Бей жидов! Они здесь, ломай! Прячутся, пархатые!»
Звон разбитых стекол. Черный дым. Одним словом, погром.
Арон и Рива во дворе.
Арон (кричит). Рива, гони всех в погреб! Прячьтесь! Быстрее!
Рива
. А ты?
Арон
. Я спрячусь здесь, вдруг они надумают поджечь дом.
Рива
. Арон!
Арон
. За меня не бойся! Они меня не тронут!
Рива
. Я без тебя не пойду!
Арон
. Рива! Сейчас не время спорить! Беги!
Рива убегает в дом.
Рива
(голос). В погреб! Все – в погреб!
Арон прячется возле дома. В руке у него охранная грамота в рамочке. Мимо дома пробегают погромщики с топорами, дубинами. По улице бежит петляя беременная женщина, а за ней пьяный петлюровец с саблей на боку, в руке у него ружье со штыком.
Беременная женщина
(кричит). Помогите! Люди! Убивают! Помогите!
Петлюровец
. Стий, сучка! Стий, кажу! Стий!
Арон
(выскакивая петлюровцу наперерез.) Мишигинэр, вус титсты!
Петлюровец
. Ах ты, морда жидовская!
Петлюровец
, ткнув женщину штыком в бок, подбегает к старику Орлову и всаживает ему штык прямо в грудь. Арон падает, роняет грамоту, стекло в рамочке разбивается. Петлюровец вытаскивает саблю и рубит лежащего Арона наотмашь. Затем мгновение смотрит на своих рук дело и, пьяно смеясь, бежит дальше. Женщина встает и, зажав рукой истекающий кровью бок, бежит в дом Орловых.
Беременная женщина
(кричит). Убили! Убили!
Из дома выбегают Рива и внук.
Рива
. Арон! Арон!!Арон!!!
Орлов-мальчик
. Дед! Вус титсты! Вус титсты!
Они плачут над Ароном. Сквозь их плач прорывается крик новорожденного и детский плач.
Женщина
(которая была беременной). Мальчика, который позже родился целым и невредимым, Табакмахеры в честь старика Орлова назвали Ароном. Но случилось это уже в далекой Америке, куда соседи Орловых успели сбежать…
На авансцену выходит главный герой – Орлов, выросший тот самый мальчик Шуня или Саша, как кому нравится.
Орлов
. А Шуня Орлов вырос в своего деда – такой же смелый и решительный. А еще непримиримый к врагам Советской власти, которая ему все дала. В паспорте у него было написано Орлов Шимон Лейбович, а на службе его все называли Александр Леонидович. Приказом народного комиссара внутренних дел Генриха Ягоды ему было присвоено звание майора государственной безопасности.
Пока Орлов говорит и облачается в чекистскую форму, меняется декорация. На сцене появляется условный кабинет чекиста: стол, стул, настольная лампа и портрет Сталина.
Входят Орлов и Натан Гуревич.
Гуревич
. Вот он, личный кабинет новоиспеченного майора Орлова! Поздравляю, Санька!
Орлов
. Натан, можно подумать – у тебя нет своего кабинета!
Гуревич
. Есть, конечно! Но там мы сидим вдвоем с Ванькой Пинчуком. А вдвоем это уже не кабинет, а коммуналка!
Орлов
. Учитывая, капитан Гуревич, что вы – друг детства майора Орлова, вам разрешается заходить в этот кабинет без стука!
Гуревич
. Подумать только, а ведь мог бы ты, как добропорядочный еврей, сидеть сейчас в своем доме, в нашей Сквире, крутить пейсы и швейную машинку деда Арона и напевать! (Поет.) Тум бала, тум бала, тум балалайкэ, тум бала, тум бала, тум балалайкэ, тум балалайкэ, шпиль балалайкэ, шпиль балалайкэ, фрэйлех золь зайн!..
Орлов
. Нет уж! Пожили наши предки без всяких прав, в черте оседлости! Хватит! Власть переменилась. Евреи теперь такие же люди, как и все. А это серое прошлое я, Натан, зачеркнул, выбросил из головы. Все выбросил и песни тоже. Я и старикам своим запрещаю даже дома на идиш говорить!