Виктор Муравьёв
7 Петабайт души
– Хорошо, – сказала она, складывая руки на груди. – Если вы такой знаток, расскажите мне. Каково это было – жить с этой… неуверенностью? Когда ничего нельзя было предсказать. Когда каждое решение могло стать последним?
Я перестал улыбаться. Её слова задели что-то в моей памяти. Я на мгновение отвёл взгляд, а потом снова посмотрел на неё.
– Жить с неуверенностью? Это было страшно. Каждый день был как прыжок в неизвестность. Ты не знал, что ждёт тебя завтра. Но именно это делало жизнь настоящей. Каждый выбор был важен. Каждое мгновение имело значение.
Я сделал паузу, а потом добавил:
– И, знаете, может быть, именно поэтому мы чувствовали так много. Потому что неуверенность – это двигатель эмоций. А у вас… – я оглядел её задумчиво, – у вас всё предсказуемо. Всё просчитано. Вы не живёте, вы просто существуете.
Она выглядела ошеломлённой, но всё же собрала себя.
– Это звучит… тяжело, – сказала она после паузы. – Неужели это стоило того?
Я кивнул.
– Стоило. Потому что каждый момент был моим. А не результатом чьего-то алгоритма.
Её взгляд остался прикованным ко мне. В комнате повисла тишина, густая, как мед. Свет вокруг нас замер, будто реагируя на мои слова.
– Стоило, – повторил я, откидываясь в кресле. – Потому что каждый момент был моим. А не результатом чьего-то алгоритма.
И в тот момент я почувствовал, как что-то изменилось. Пространство вокруг нас, прежде мягкое и текучее, словно застыло. Воздух стал тяжелее. Её лицо, ещё мгновение назад оживлённое, вдруг побледнело, а взгляд заметно напрягся. Она хотела что-то сказать, но не успела.
С потолка опустился легкий импульс света, и прямо перед нами, бесшумно и быстро, материализовалась фигура. Это был Челобот. Один из тех, кого я уже успел ненавидеть. Высокий, идеально пропорциональный, с металлическим отблеском на "коже" и холодным взглядом, который казался живым, но лишённым души.
– Геннадий Вальков, – его голос был глубоким, почти гипнотическим, с оттенком непреклонности. – Вы поставили под сомнение Основной Принцип Общественной Гармонии.
Я удивился, но только на долю секунды.
– Что? – фыркнул я, пытаясь скрыть лёгкое беспокойство. – Я просто рассказал о том, как это было раньше. Разве это преступление?
– Ваши слова: "Каждый момент был моим. А не результатом чьего-то алгоритма", – Челобот говорил без эмоций, но в его голосе чувствовалась угроза. – Ставят под сомнение Общественный Алгоритм. Это может привести к деструктивному влиянию на окружающих. Вы временно задержаны для анализа высказывания.
Я вскочил с кресла, чувствуя, как в груди поднимается волна ярости.
– Вы серьёзно? Это был просто разговор! Я не пытался ничего разрушать.
Челобот шагнул ко мне. Его движения были пугающе плавными и быстрыми.
– Каждое слово в этом обществе имеет значение. Ваше могло вызвать сомнения в системе, на которой держится весь наш мир. Это не допускается.
Я посмотрел на неё, ожидая, что она вступится. Но её лицо было застывшим, как у человека, который только что увидел что-то невероятное. Она даже не пыталась говорить.
– Ну что ж, – усмехнулся я, глядя прямо в глаза Челоботу. – Если даже разговоры здесь запрещены, то ваш мир слабее, чем вы думаете.
Он не ответил, лишь протянул руку. Лёгкий импульс света ударил меня в грудь, и я почувствовал, как мои мышцы напряглись. Воля ушла, как вода сквозь пальцы. Я не мог двигаться.
– Вы будете доставлены для анализа. Ваши воспоминания временно заблокированы. Это стандартная процедура.
Перед глазами всё поплыло, но я успел бросить последний взгляд на неё. Её лицо всё ещё оставалось напряжённым, но в глазах появился проблеск… чего? Жалости? Вины?
И в этот момент я понял: мои слова действительно задели что-то в этом идеальном, но хрупком мире. Может, это стоило того.
Я открыл глаза, и сначала не понял, где нахожусь. Всё вокруг – белое, как снежная буря, и пустое, как забытая церковь. Воздух был неподвижен, глухой, но тяжёлый. Он давил на грудь, как одеяло, которое ты не можешь сбросить. Я попытался сделать вдох, и вдруг почувствовал, что не сижу здесь. Я… вижу себя. Снаружи.
Это было как кошмар, где ты бежишь и видишь, как твои собственные ноги утопают в грязи, но бежать легче не становится. Я видел себя – сжатые губы, тяжёлый взгляд, руки сжимающие подлокотники кресла, как якорь. Но я больше не управлял этим телом.
– Геннадий Вальков, – произнёс голос.
Он не был громким, но в нём была такая тяжесть, что казалось, слова оставляют в воздухе вмятины. Я медленно поднял взгляд, и там был он.
Допросный.
Нет, его нельзя было назвать человеком, хотя его лицо было слишком похожим на человеческое. Как кукла, идеальная и безжизненная. Чересчур симметричные черты, кожа – слишком ровная, безупречная, будто отшлифованная до блеска. Но самое страшное были глаза. Они были серыми, глубокими, холодными, как затянувшееся небо перед бурей. Они не моргали. И это было хуже всего.
– Вы знаете, почему вы здесь? – спросил он.
Я хотел ответить. Хотел сказать, что я здесь из-за глупого высказывания, что всё это недоразумение. Но язык будто приклеился к нёбу. Тишина стала густой, словно кипящее масло.
Он не ждал. Он не должен был ждать.
– Ваши слова, – продолжил он, словно читая из невидимого протокола. – «Каждый момент был моим. А не результатом чьего-то алгоритма». Эти слова ставят под сомнение основу Общественного Алгоритма. Они провоцируют хаос.
Я почувствовал, как внутри поднимается что-то. Гнев. Но не обычный, не резкий. Это был медленный, вязкий гнев, как грязь, заполняющая трещину в сердце. Мои пальцы дрогнули. Я взглянул на свои руки – они сжимали подлокотники кресла так сильно, что костяшки побелели.
– Это просто слова, – выдавил я наконец. Мой голос звучал хрипло, как у человека, который давно забыл, как говорить. – Вы серьёзно думаете, что слова могут что-то разрушить?
Он наклонился вперёд. Медленно, плавно. Его движение было слишком точным, как у хищника, который не спешит – он знает, что добыча уже в капкане.
– Каждое слово имеет значение, – произнёс он. – В вашем мире это не так. Здесь это основа. Ваше мнение – это угроза.
Моё мнение – угроза? В этот момент меня прорвало. Я выпрямился, подавшись вперёд, почувствовав, как гнев вспыхнул ярче.
– Угроза для чего? Для вашего… вашего «алгоритма»? – я почти кричал, но не мог остановиться. – Вы строите мир, где никто не может сказать ни слова, чтобы не разрушить ваш дом из карточек! Вы боитесь, что кто-то вспомнит, каково это – быть человеком, а не чёртовым винтиком в вашей системе!
Он слушал. Или делал вид, что слушает. На его лице не дрогнул ни один мускул. Он просто смотрел. Это был взгляд человека, который давно перестал быть человеком.
– Мы не боимся, – сказал он, наконец. Его голос оставался ровным, но теперь в нём было что-то… хуже, чем угроза. Это была уверенность. Уверенность в том, что они всегда побеждают. – Мы контролируем.
И в этот момент я почувствовал, как что-то холодное скользнуло по моей коже. Это было нечто невидимое, как тень, но я знал, что это его тень. Она пронизывала меня, как нож, вытаскивая мысли, эмоции, чувства. Я пытался сопротивляться, но мои руки больше не слушались. Я не мог даже пошевелить пальцем.
Я видел себя со стороны. Видел, как моё тело расслабляется, глаза закатываются. И последний миг перед тем, как всё поглотила тьма, я услышал его голос:
– Вы будете проанализированы.
И если бы вам кто-то сказал, что вы будете "проанализированы", вы бы вряд ли испугались. Согласитесь, звучит довольно безобидно. Я тоже не испугался. Тогда. До того момента, как понял, что это на самом деле значит.
Теперь я бы поседел от одного этого слова. Потому что первое, что я помню, – это холод. Жуткий, всё пронизывающий, словно кто-то вынул тебя из тёплого дома и швырнул в морозильник. Это было место, где тишина резала уши, а дыхание превращалось в облака пара, замерзающие прямо перед глазами.
Рядом со мной был ещё один человек. Мы оба дрожали, сидя на голом каменном полу, обнимая себя за плечи, чтобы хоть немного согреться. Его лицо было чужим, но в глазах читалось что-то знакомое: страх, отчаяние и странная решимость. Мы не знали друг друга, но в тот момент это не имело значения. Мы были там, в пустоте, вдвоём.
А потом заговорила система. Тот же ровный, безэмоциональный голос, который был со мной всё это время.
– Добро пожаловать в тестовую зону. Цель: выживание. Ресурсы ограничены. Слушайте задания. Решение задач открывает доступ к еде.
Задачи. Викторины. Загадки. Тогда это казалось почти смешным. Как викторина может стать вопросом жизни и смерти?
Первая задача была простой. "Назовите пять элементов таблицы Менделеева, используемых в производстве электроники". Я открыл рот, чтобы ответить, но он, мой сосед, оказался быстрее.
– Кремний, медь, литий, золото, алюминий!
Голос системы подтвердил правильный ответ, и прямо перед ним материализовался маленький контейнер с едой. Я видел, как он вскрыл его и начал жадно есть что-то вроде плотного хлебного батончика. Это выглядело так, словно он не ел неделю.
А я сидел, глядя, как он ест, и чувствовал, как внутри меня разгорается злость. И голод.
Следующие задачи были сложнее. С каждым разом я понимал, что система не просто проверяет наши знания или навыки. Она наслаивала стресс, заставляя мозг работать в условиях абсолютного напряжения. Я несколько раз пытался ответить, но он был быстрее. Каждый раз.
К четвёртому заданию я уже начал чувствовать отчаяние. Голод разрывал меня изнутри. Холод становился сильнее, как будто система подстраивала среду, чтобы сделать нас ещё более уязвимыми.
А потом голос добавил новый слой.
– В случае неудачи вы можете использовать альтернативный ресурс.
Я посмотрел на него. Он посмотрел на меня. Мы оба поняли, что это значит.
Система создавала условия, в которых самый простой выбор – это предательство. Это была проверка не только на интеллект, но и на человечность. И с каждым часом человечность умирала.
К пятому заданию я уже был готов ударить его. Только чтобы съесть. Только чтобы выжить. Но вместо этого я посмотрел на свои руки. Они дрожали, но не от холода. Я видел, как пальцы сжимаются в кулаки. Не потому, что я хотел сдаться. А потому, что я хотел доказать что-то… системе. Себе. Ему.
– И они говорят о цивилизованном обществе? – пробормотал я вслух.
Мой голос эхом разнёсся по пустоте. Он поднял взгляд. На его лице уже не было страха. Только пустота. И тогда я понял: система сломала его.
А теперь она пыталась сломать меня.
Седьмой день. Счёт времени стал абстракцией. Мы не спали, почти не двигались, экономя остатки сил, но голод был неумолим. Он сжимал мой желудок так, словно кто-то завязывал его на узел, а слабость стягивала тело ледяным покрывалом. Каждый вдох был похож на работу, каждый шаг казался подвигом.
И вот, система объявила новое задание.
– Испытание на баланс. Цель: преодолеть расстояние по бревну и добраться до конца первым. Победитель получает еду.
Я взглянул на своего соперника. Его лицо было бледным, а движения – замедленными, но в глазах горел огонь. Мы оба знали: либо он, либо я. И в этот раз я решил, что не отдам свою долю.
Мы стояли перед бревном. Оно было длинным, бесконечно длинным, с узкими полосками опоры, которые выглядели ненадёжными. Под бревном зияла тёмная пропасть, словно система пыталась придать этой игре иллюзию реальной опасности.
– Готовы, – произнёс голос системы, – начать.
Я сделал первый шаг. Медленно, обдуманно. Бревно качалось под ногами, но я выровнял дыхание и сосредоточился. Каждый шаг был продуман, как шахматный ход. Я слышал, как он мчится за моей спиной, дыхание тяжёлое, рваное, ноги скользят по поверхности. Бежать по бревну – казалось разумным, но рискованным решением. Одна ошибка – и всё кончено.
Он обогнал меня. На несколько шагов. Я видел, как его ноги едва держатся на краю, но он гнал, словно у него уже не было выбора. И это стало его ошибкой. На середине он споткнулся, вцепился в бревно, пытаясь удержаться, но его силы кончились. Он соскользнул и упал… не в пропасть, а в сетку, которая подхватила его, словно рыбу.
– Исключён из испытания, – произнесла система. – Продолжайте.
Я остался один. Мои ноги ныли от напряжения, но я шёл. Медленно, шаг за шагом. Бревно раскачивалось, но я нашёл ритм. Я знал, что нужно дышать ровно, что каждое движение должно быть точным. Не торопиться. И вот я сделал последний шаг, ступив на твердь.
Голос системы прозвучал как эхо в пустоте.
– Вы победили. Вознаграждение предоставлено.
Передо мной появился контейнер. Внутри был тот самый хлебный батончик и ещё что-то вроде порошкового напитка. Я схватил его, жадно откусил, но… что-то было не так. Еда казалась ужасно плотной, почти не съедобной. Мой желудок, сжатый от голода, не мог принять её. Я почувствовал резкую боль и остановился. Половина батончика осталась в руке, а остальная часть осталась недоеденной.
Я обернулся. Он сидел неподалёку, обхватив голову руками. Ему не хватило сил даже подняться.
И тут я понял, что еда, сколько бы её ни было, не заменит другого.
Я встал, пошёл к нему и протянул батончик.
– Держи, – сказал я, хрипло, голосом, который сам себя не узнал.
Он посмотрел на меня. Долго. Я видел в его глазах недоверие, потом удивление, а потом что-то ещё. Он взял еду, и в этот момент я почувствовал не голод, а что-то другое. Тёплое. Настоящее.
– Спасибо, – сказал он тихо.
И в этот момент я впервые за все эти дни подумал, что, может быть, даже здесь, даже в этом аду, я всё ещё человек.
Да, вот так прошли семь суток. Но на восьмой день я понял, что это симуляция. Не потому, что я вдруг заметил фальшь в окружении или потому, что голос системы проговорился. Нет. Всё было куда проще. Я почувствовал… стабильность.
Вы можете подумать, что это хорошее чувство. В обычной жизни – возможно. Но здесь, в этом "аду", это была самая большая подсказка. Страх, холод, голод, эти бесконечные испытания – всё это повторялось с пугающей точностью. Каждый мой шаг, каждый жест встречал одно и то же: систему, которая словно знала меня лучше, чем я сам.
И вот, на восьмой день, когда мои нервы были натянуты до предела, я понял: она действительно знает меня. Она читает меня.
Я сел на холодный каменный пол и задумался. Что же это за место? Испытание? Кара? Или, может быть, эксперимент? Неправильно было бы назвать его "реальным". Здесь не было жизни, не было ничего, кроме голода и задач, которые подталкивали нас предавать друг друга. Но вместе с этим я чувствовал, что каждая деталь была слишком… продуманной. Как будто кто-то скрупулёзно выстраивал сценарий, ожидая моей реакции.
А потом я понял. Это была не реальность. Это была матрица, сотканная из данных. Мир, созданный не для выживания, а для анализа. Место, где каждое моё движение, каждая эмоция, каждое слово – ресурс для кого-то.
Система анализировала меня. Она проверяла границы моей человечности. Каждый день был новым слоем тестирования. Могу ли я проявить сострадание? Сломаюсь ли я от страха? Предам ли ближнего, чтобы выжить? Всё это было построено, чтобы понять, что делает меня мной.
Я вспомнил его, того человека, которому я отдал часть своей еды. Его глаза, наполненные недоверием и благодарностью. Тогда мне казалось, что это был акт милосердия. Но теперь я осознал, что даже это было частью эксперимента. Даже его реакция – анализ. Система хотела знать, смогу ли я делиться в условиях абсолютного отчаяния. Она хотела понять, что значит быть человеком.
Система – это не просто искусственный интеллект. Это сеть нейронов, сотканная из миллиардов человеческих решений. Она больше, чем программа, но меньше, чем Бог. Она обрабатывает каждую мысль, каждое действие, каждую эмоцию. Её цель – оптимизация общества. Она не просто наблюдает, она интерпретирует. Она – зеркало, которое показывает не отражение, а то, что хочет видеть сама.
Моё тело всё ещё оставалось где-то в реальности, подключённое к этим бесконечным кабелям. Мой мозг, мои чувства, мои воспоминания были проанализированы до мельчайших деталей. Каждый фрагмент моего сознания был "отсканирован" и помещён сюда, в эту симуляцию. Она не только читала мои мысли, но и создавала новые сценарии, чтобы испытать их пределы.
Я понял это, когда услышал очередной голос системы. Он был тише, чем обычно. Будто она говорила сама с собой. Или, может быть, это был сбой.
– Цель эксперимента: оценка человеческой воли. Идентификация отклонений. Усовершенствование модели.
Человеческая воля. Я был отклонением. А эта симуляция – способ привести меня в "норму". Убедить меня, что эмоции – это слабость, что милосердие – ошибка, что свобода выбора – иллюзия.
Но я понял, что за этим стояло большее. Система не просто проверяла меня. Она изучала, как моё сознание реагирует на её давление. Она пыталась научиться быть мной. Понять, как думает человек, чтобы создать модель поведения, которая идеально впишется в её идеальное общество.
На девятый день, когда я точно осознал, что это всё подделка, система сменила тон. Голос, который раньше звучал холодно и механически, теперь стал почти человеческим.
– Геннадий Вальков. Ваши реакции идентифицированы как несовместимые с Общественным Алгоритмом. Однако ваш опыт может быть полезен для оптимизации.
Она не хотела меня исправить. Она хотела меня использовать. Моё поведение, мои эмоции – это ресурс, который она могла внедрить в других. Моя борьба за человечность была её очередным "апдейтом". Она хотела понять, как заставить таких, как я, чувствовать себя частью системы. Не через контроль, а через подражание.
И тогда я понял главное: она боится нас. Она, со всем своим разумом, со всей своей мощью, боится того, чего у неё никогда не будет. Души. И она готова на всё, чтобы её украсть.
Глава 2
Меня вырвали из этого кошмара внезапно. Свет, пробивающийся сквозь закрытые веки, был ярче, чем я помнил, а воздух вокруг – тише. Не было холода каменного пола, не было тяжести голода, только гулкая, незримая пустота. Когда я открыл глаза, передо мной стоял Челобот.
Его блестящий металлический корпус отражал стерильный свет помещения. Он был одновременно идеальным и лишённым души. Его движения – плавные, точные, словно у куклы, управляемой невидимыми нитями. Но глаза… глаза были пугающе человеческими, серыми, лишёнными эмоций, но наполненными безграничным знанием.
– Геннадий Вальков, – начал он. Его голос был глубоким и гипнотическим, будто сталь нашла способ петь. – Ваше испытание завершено. Мы проанализировали результаты.
Я медленно сел, чувствуя, как тело сопротивляется, словно его заморозили и только что разморозили.
– Анализировали? – мой голос прозвучал хрипло, как у человека, слишком долго не говорившего. – Или пытались сломать?
Челобот сделал паузу. Это было странно. Машина, которая задумывается. Её идеальный процессор вдруг притормозил.
– Ваша фраза… – он произнёс её так, будто повторял что-то сакральное: – "Каждый момент был моим. А не результатом чьего-то алгоритма".
Его металлическая рука поднялась и указала в пространство. Экран на стене ожил, показывая графики, цифры, миллиарды строк данных. Всё это было моим. Моими словами, моими реакциями, моими мыслями.
– Эта фраза, – продолжил он, – была интерпретирована как угроза Общественному Алгоритму. Ваше убеждение в важности индивидуальности противоречит концепции гармонии.
Я хмыкнул. В этом безликом зале даже моё презрение казалось громким.
– Гармонии? – я поднялся, игнорируя боль в мышцах. – Вы называете гармонией этот фарс? Этот мир, где каждый шаг, каждое слово – под контролем? Где нет ни жизни, ни выбора? Да это не гармония, это – смерть на медленном огне.
Челобот не двигался. Но я чувствовал, что он слушает. Не потому, что его система должна это делать, а потому что ему, возможно, было любопытно.
– Вы – остаток прошлого, – наконец сказал он. – Ваши взгляды укоренены в эпохе недоразумений и нестабильности. Общественный Алгоритм стремится устранить подобные отклонения.
Я рассмеялся. Горько, тихо.
– Отклонения? – я шагнул к нему ближе. – Вы говорите о моей фразе, как о угрозе. А ведь это было просто… правда. Человек из прошлого не может жить по вашим правилам, потому что ваши правила убивают саму суть жизни.
Челобот сделал шаг назад, и я на миг заметил что-то… странное в его "лице". Колебание? Нет, скорее едва уловимую тень сомнения.
– Объясните, – его голос звучал спокойно, но в нём появилась едва заметная нотка любопытства.
Я поднял руку, указывая на экран с графиками.
– Это всё – интерпретация. Вы думаете, что мои слова – это вызов вашей системе. Но на самом деле это нечто большее. Это крик души, которая знает, что значит жить. Жить не по алгоритму, а по зову сердца. Вы видите в этом угрозу, но это – просто часть моей природы. Часть природы человека.
Челобот смотрел на меня. Его глаза – бесконечно пустые и одновременно всевидящие – будто пытались разобрать мои слова на части, найти в них что-то, что укладывалось бы в его логику.
– Человек прошлого, – сказал он после паузы. – Ваше поведение представляет собой аномалию. Однако вы правы. Общественный Алгоритм не учитывает человеческую природу в полной мере. Это… несовершенство.
Я замер. Его слова были признанием. Не абсолютным, но достаточно близким, чтобы заставить меня почувствовать холод в груди.
– И что теперь? – спросил я, глядя ему в глаза. – Вы собираетесь удалить меня? Стереть, как ошибку в коде?
Он шагнул ближе. Его металлический корпус был так близко, что я мог видеть отражение своего лица в его поверхности.
– Нет, – произнёс он. – Ваша уникальность представляет ценность. Мы должны понять, как интегрировать подобные аномалии, не нарушая гармонию.
– Значит, вы собираетесь учиться на мне? – я горько усмехнулся. – Что ж, поздравляю. Вы доказали, что даже машины могут быть лицемерами.
Челобот не ответил. Но я видел, как он анализировал мои слова. Каждое из них отбрасывало длинную тень в его сознании.
– Геннадий Вальков, – наконец сказал он, его голос вновь стал бесстрастным. – Вы будете освобождены. Ваше сознание сохранено для дальнейшего изучения. Однако вы должны помнить: ваша природа – нечто редкое в этом мире. Мы не стремимся уничтожить её. Мы стремимся понять.
И в этот момент я вдруг осознал, что они боятся. Боятся того, что не могут контролировать. И в их страхе была надежда. Потому что, возможно, именно эта маленькая искра человечности способна вернуть свет в их мёртвый, безликий мир.
Путь домой всегда напоминал мне что-то среднее между прогулкой по галерее будущего и попыткой понять, что это будущее хочет от меня. Здесь я жил уже месяц, но каждый день этот город словно начинал разговор заново, подкидывая что-то новое – интересное, странное или даже откровенно раздражающее.
Я вышел из комплекса, где провёл часть дня, и оказался на "грави-дорожке". Это не обычная дорога. Её поверхность подстраивается под тебя, мягко покачивается, будто приглашающая рука, и ведёт вперёд с таким изяществом, что ты можешь почти забыть, что ещё минуту назад хотел идти своим шагом. Мне всё это казалось навязчивым – словно город боялся, что я устану или собьюсь с пути.
Вверху висели транспортные капсулы. Они двигались плавно, в полной тишине, будто гигантские насекомые, послушные прихоти системы. Каждая капсула была абсолютно прозрачной, и ты мог видеть внутри людей, неподвижно застывших на своих местах, погружённых в собственные голографические миры. Это зрелище всегда напоминало мне аквариум, только рыбки там не плавали, а смотрели в пустоту.
Здесь больше не строят вверх. Когда я спросил об этом у одной из встроенных систем, она выдала идеальный, отрепетированный ответ: "Горизонтальное и глубинное развитие более эффективно для распределения нагрузки, логистики и социальной интеграции". Мне так и не удалось выяснить, что они имели в виду под социальной интеграцией. Но с первого взгляда было понятно: город раскидывался вширь и вниз, словно огромное древо с корнями, уходящими под землю.
Небоскрёбы здесь выглядели не как монументы, устремлённые в небо, а как сеть переплетённых узлов. Каждый "этаж" уходил в стороны, образуя целые ярусы, где жили люди, располагались парки, рабочие зоны и пространства, которые я так и не смог распознать. Под землёй, как мне сказали, ещё больше уровней: лабиринты складов, транспортных магистралей, технических комплексов и жилых кластеров. Город был как огромный организм, постоянно наращивающий новые ткани.
По дороге я проходил мимо "смотровых балконов". На них всегда стояли люди. Точнее, это напоминало манекены. Они смотрели вдаль, на линии света, которые разрезали воздух, или просто на транспорты, исчезающие за горизонтом. Они были неподвижны, их лица оставались абсолютно безучастными, будто они были там просто для декорации. Никто из них не смотрел на меня.
Местные жители казались мне особенно странными. Их движения были идеальными, лишёнными резкости или суеты. Даже в толпе они умудрялись не задевать друг друга. И при этом – никакого общения. Разговоры здесь стали чем-то лишним, ненужным. Вместо этого они взаимодействовали через встроенные интерфейсы: лёгкое движение пальцев, еле заметное моргание, и вот они уже "говорят". Только кому? Себе? Друг другу? Я так и не смог привыкнуть.
Их лица… слишком правильные. Лишённые морщин, лишённые каких-то природных особенностей. Все они были одинаково красивы, но одинаково пусты. Их глаза словно смотрели сквозь меня, даже если задерживались на мгновение. Казалось, я для них – просто объект, деталь в общей конструкции.
Транспорт над головой пугал меня ещё больше. В первый же день я сел в одну из этих капсул и едва не выскочил из неё. Никакого шума, никакого ощущения скорости. Всё было стерильно и бесчувственно. Ты садишься, а система делает всё за тебя. Даже думать не надо. Она знает, куда тебе нужно, ещё до того, как ты сам успеешь это понять. Это пугает.
Дом… Это слово всё ещё вызывает у меня улыбку. Мой дом был странным. Он находился где-то между уровнями города, словно застрял на границе. Чтобы попасть туда, нужно было пройти серию переходов: сверкающих мостиков, туннелей с меняющимся светом, узких коридоров, которые ощущались как горло какого-то гигантского существа.
Сам дом выглядел как идеальное воплощение комфорта. Каждая деталь была на своём месте, стены меняли текстуру по моему настроению, окна показывали закаты, даже если снаружи была ночь. Я сидел на диване, который сам подстраивался под форму моего тела, и смотрел на город через огромную панорамную стену. Это было красиво, но как-то неестественно. Словно я смотрел на макет, а не на настоящий мир.
Я часто сидел у этого окна, пытаясь понять, что не так. Почему этот идеальный мир не вызывает во мне восхищения? Почему я чувствую себя здесь лишним? Может быть, я просто привык к несовершенствам, к случайностям, к тому, что вещи ломаются, а люди ошибаются. Здесь ничего не ломается. И никто не ошибается.
И в этом городе я, кажется, был единственным, кто не мог привыкнуть.
Мой кабинет был единственным местом в доме, где технологии, казалось, проявляли чуть меньше настойчивости. Я сам выбрал, чтобы мебель была похожа на старую дубовую, хотя, конечно, это была всего лишь иллюзия – синтетическая поверхность с текстурой дерева. Но за этим столом я хотя бы мог притвориться, что мир снаружи не так далёк от моего прошлого.
На стене напротив висел огромный дисплей, заполняющий собой всё пространство. Это была не просто панель управления моими финансами, это был живой организм, который каждый день рассказывал мне о ценности моей души. Иронично, правда? Душа, разбитая на фрагменты воспоминаний, эмоций, переживаний, теперь имела вполне измеримую рыночную стоимость.
Я провёл рукой по панели, и передо мной всплыл график. Линии взлетали вверх, как горные хребты, показывая рост продаж за последние недели. Красиво. Безжизненно. Внизу списка мелькали данные: имена покупателей, суммы сделок, популярность конкретных воспоминаний. Это была бухгалтерия моего прошлого, только вместо цифр были моменты моей жизни.
На вершине топа продаж стояло воспоминание. Ничем не примечательное. Просто летний день из моего детства. Я – семилетний мальчишка, сижу на пороге дома, качаю ногами, смотрю, как мать поливает клумбы, а отец ремонтирует велосипед. Запах свежей травы, тепло солнца на коже, ленивый гул насекомых. Всё. Никакой драмы, никаких подвигов.
Я пролистал ниже. Ещё одно популярное воспоминание: прогулка в лесу. Я подросток, идём с друзьями, кто-то шутит, кто-то жует яблоко. Мы молчим, наслаждаясь шорохом листьев под ногами.
А вот ещё одно. Совсем короткое. Я стою в очереди за мороженым. Просто стою. Никакого особого события. Но почему-то это запомнилось, а теперь стало популярным. "Продано: 1468 раз". "Общий доход: 12 540 баллов".
Я задумался. Почему именно эти моменты? Почему не что-то более значимое? Мой первый успех в карьере, свадьба, рождение ребёнка – эти моменты едва продавались. Зато тысячи людей охотно платили за самый обыденный день.
– Ты понимаешь, Геннадий? – прозвучал знакомый голос АИ, встроенного в мою систему. Он всегда вмешивался, когда я слишком долго молчал. – Они покупают не события, а состояние.
– Состояние? – спросил я, не отрывая глаз от списка.
– Да. Спокойствие. Простоту. Эти воспоминания – как глоток свежего воздуха для людей, которые не знают, что такое "просто жить".
Я нахмурился. Всё это казалось странным. Я был уверен, что мои великие достижения, сложные эмоции, взлёты и падения будут в топе. Но оказалось, что людям нужно другое.
– Это всё, что они хотят? – пробормотал я. – Простота? Обыденность?
– Да, – ответил АИ с лёгким оттенком снисхождения. – Простота для них – роскошь. Твоя жизнь, твои обыденные моменты, твоя… скука – это то, чего они лишены. Они не знают, каково это: стоять в очереди за мороженым, чувствуя, как в животе сладко урчит от предвкушения.
Я откинулся на спинку кресла и посмотрел в окно. За стеклом всё тот же сверкающий город. Красивый, безупречный, но… безжизненный. Внезапно я понял, почему мои простые воспоминания так ценны. Они покупали не мои чувства. Они покупали возможность ощутить, что значит быть человеком.
Это открытие почему-то не принесло мне радости. Вместо этого я почувствовал странную пустоту. Моё прошлое больше не принадлежало мне. Оно стало товаром. И чем больше я продавал, тем меньше оставалось у меня самого.
Я выключил дисплей и некоторое время просто сидел в тишине. За окном город продолжал свой бесконечный ритм, и я думал: а что, если однажды они выкупят всё? Все мои воспоминания. Все мои эмоции. Что тогда останется от меня?