Село Глуховка, маленькая точка на карте России, находилось всего в пяти километрах от Сосновки, где жила Катя со своими родителями. В детстве эти пять километров казались ей целым путешествием, полным приключений и открытий. Катя часто бывала в этой соседней деревеньке по выходным, и каждая поездка была для неё маленьким праздником.
Её родители, городские жители, поддавшись моде на дачную жизнь, купили там небольшой деревянный домик с садом и огородом. Домик был старенький, с покосившимся забором и скрипучей калиткой, но для Кати он казался настоящим волшебным замком. Присматривать за этим «замком» было непросто, особенно для людей, привыкших к городскому комфорту.
Поэтому по утрам в субботу, когда первые лучи солнца только-только начинали пробиваться сквозь занавески, вся семья собиралась и отправлялась в Глуховку. Они ехали на стареньких «Жигулях», которые отец Кати любовно называл «ласточкой». Дорога была ухабистой, машину трясло на каждой кочке, но Катя любила эти поездки. Она сидела на заднем сиденье, прижавшись носом к стеклу, и считала деревья, мелькавшие за окном.
В Глуховке они проводили время до позднего вечера, когда сумерки окутывали деревню мягким покрывалом. Мама и папа, закатав рукава и надев старые шляпы для защиты от солнца, копались в огороде или занимались починкой дома. Звук молотка, стук лопаты о землю, шелест листвы – всё это создавало особую симфонию деревенской жизни.
А Катя… О, для Кати это время было настоящим раем! Она бегала с местными ребятишками, играя в казаки-разбойники среди высокой травы. Её звонкий смех разносился по всей округе, заставляя улыбаться даже самых угрюмых старожилов деревни.
В жаркие дни Катя с друзьями купалась в прохладной речке, что протекала на окраине Глуховки. Вода в ней была кристально чистой, и девочка любила нырять, открыв глаза под водой, наблюдая за маленькими рыбками, снующими туда-сюда.
А иногда Катя отправлялась на разноцветный луг неподалёку от дома. Там она ловила бабочек, осторожно беря их за крылышки и любуясь причудливыми узорами. Потом она всегда отпускала их, наблюдая, как они улетают, словно маленькие живые цветы.
Эти поездки доставляли девочке массу радости. Весёлые игры на свежем воздухе, общение с деревенскими сверстниками – это были самые яркие впечатления её беззаботного детства. Каждый раз, возвращаясь в город, Катя чувствовала лёгкую грусть, но утешала себя мыслью о следующих выходных.
Однако время шло, и всё менялось. Катя росла, и её интересы постепенно смещались от беззаботных игр к более серьёзным занятиям. Родители тоже менялись. Работа становилась всё более требовательной, времени на отдых оставалось всё меньше.
Со временем родители стали реже ездить на дачу – то ли хлопот стало больше по работе, то ли просто надоело возиться с хозяйством. Может быть, сказывалась усталость от городской суеты, а может, просто пропал интерес к деревенской жизни. Как бы то ни было, поездки в Глуховку становились всё реже.
Домик, когда-то бывший центром семейных выходных, постепенно запустел, пришёл в упадок. Сад зарос сорняками, огород превратился в маленькие джунгли. А воспоминания Кати о весёлых днях в Глуховке постепенно поблекли, словно старые фотографии, забытые в дальнем ящике комода.
Теперь всё её время занимала учёба в школе да занятия музыкой – родители отдали девочку в музыкальную школу по классу фортепьяно. Поначалу Катя сопротивлялась этой идее, вспоминая о весёлых играх на свежем воздухе. Но постепенно она втянулась, и теперь музыка занимала в её жизни то место, которое раньше принадлежало деревенским приключениям.
Кате это нравилось не меньше прежних развлечений. Она с удовольствием разучивала новые пьесы, её пальцы порхали над клавишами, извлекая волшебные звуки. Музыка стала для неё новым миром, полным красок и эмоций.
Сегодня утренний автобус в райцентр, как всегда, опаздывал. Катя мёрзла на остановке, постукивая ногой в нетерпении. Она куталась в тёплое пальто, подаренное бабушкой на день рождения, но холод всё равно пробирался под одежду. Девочка поправила шарф, закрывая им нос и рот, чтобы согреться своим дыханием.
Наконец, минут через десять раздался долгожданный скрип тормозов, и потрёпанный Икарус, словно древний динозавр, выползший из ледникового периода, подкатил к обшарпанной остановке. Двери с трудом разъехались, издавая протяжный скрип, словно жалуясь на свою нелёгкую судьбу, и пропуская пассажиров внутрь.
Катя проскользнула в узкий проход, лавируя между другими пассажирами, и устроилась на свободном сиденье. В салоне было душно и пахло старостью – смесь запахов пота, бензина и чего-то неопределённого, что можно было назвать просто «запахом времени». Но зато было тепло – от работающего мотора шёл жар, который быстро согревал озябших пассажиров.
Девочка любила садиться у окошка и наблюдать, как за стеклом мелькают заснеженные деревья и поля. Ей нравилось представлять, что она путешествует в далёкие сказочные края, а за окном проплывают фантастические пейзажи. В её воображении заснеженные поля превращались в ледяные пустыни далёких планет, а деревья становились причудливыми существами из волшебных сказок. Это помогало скоротать время в дороге и сделать унылую поездку в школу немного более интересной.
Через восемь минут водитель, пожилой мужчина с усталым лицом и добрыми глазами, крикнул хриплым голосом: «Сосновка!» Автобус остановился, впуская ещё пассажиров. Холодный воздух ворвался в салон, заставив Катю поёжиться.
Напротив Кати сел мальчишка в вязаной шапке-ушанке, шмыгая носом. Он выглядел примерно её ровесником, может быть, чуть старше. Его щёки были красными от мороза, а глаза блестели то ли от холода, то ли от какого-то внутреннего огонька. Катя мельком взглянула на него и снова отвернулась к окну.
Автобус тронулся, набирая скорость, и застучал шестеренками коробки передач, увозя пассажиров в райцентр. Этот звук, монотонный и ритмичный, словно отсчитывал минуты их путешествия.