Уильям Катберт Фолкнер
Звук и ярость
– Как же, убежишь. – Сказал Квентин.
– Я убегу и никогда не вернусь. – Сказала Кэдди. Я начал плакать. Кэдди повернулась и сказала: «Тише», и я стих. Потом они играли в ручье. Джейсон тоже играл. Он был сам по себе дальше по ручью. Верш обошел вокруг куста и опять взял меня вниз в воду. Кэдди была сзади вся мокрая и грязная, и я заплакал, и она подошла, и присела в воде.
– Тише. – Сказала она. – Я не убегу. – И я стих. Кэдди пахла, как деревья под дождем.
Что это с тобой, сказал Ластер. Чего ты воешь, а не играешь в ручье, как все люди.
Почему ты не отведешь его домой. Тебе что, не говорили, чтобы ты не уводила его со двора.
Он все еще думает, что это ихний луг, сказал Ластер. А из дома нас тут никто не увидит.
Зато мы видим. А кому охота смотреть на полоумного. Только несчастье накликать.
Пришел Роскус и сказал, чтоб шли ужинать, а Кэдди сказала, что еще не пора ужинать.
– Нет, пора, – Сказал Роскус. – Дилси говорит, чтоб вы все шли домой. Веди-ка их, Верш. – Он пошел вверх по холму, где мычала корова.
– Может, мы высохнем, пока дойдем. – Сказал Квентин.
– Это ты виноват. – Сказала Кэдди. – И хорошо, если нас выдерут. – Она надела свое платье, и Верш его застегнул.
– Они не узнают, что ты мокрая. – Сказал Верш. – На тебе не видно. Только если я и Джейсон расскажем.
– А ты расскажешь, Джейсон. – Сказала Кэдди.
– Про кого. – Сказал Джейсон.
– Он не расскажет. – Сказал Квентин. – Ведь правда, Джейсон.
– На спор, расскажет. – Сказала Кэдди. – Он расскажет Буленьке.
– Он ей не расскажет. – Сказал Квентин. – Она больна. Если мы пойдем медленно, будет совсем темно и они ничего не увидят.
– Мне все равно, увидят они или нет. – Сказала Кэдди. – Я сама расскажу. Возьми его на закорки и отнеси на холм, Верш.
– Джейсон не расскажет. – Сказал Квентин. – Помнишь, я тебе сделал лук и стрелу, Джейсон.
– Он сломался. – Сказал Джейсон.
– Пусть рассказывает. – Сказала Кэдди. – Плевать я хотела. Возьми Мори на закорки, Верш. – Верш присел, и я влез на его спину.
Увидимся вечером в цирке, сказал Ластер. Ну-ка, пошли. Нам нужно отыскать этот четвертак.
– Если мы пойдем медленно, будет уже темно, когда мы придем. – Сказал Квентин.
– Я не пойду медленно. – Сказала Кэдди. Мы пошли вверх, но Квентин не пошел. Он был внизу у ручья, когда мы пошли туда, где можно было чуять свиней. Они хрюкали и сопели в корыте в углу. Джейсон шел позади нас, его руки были в карманах. Роскус доил корову в двери сарая.
Коровы пришли, прыгая, из сарая.
– Давай. – Сказал Т.П. – Повопи еще. Я и сам буду вопить. Ого-го-го. – Квентин снова пнул Т.П. ногой. Он пнул его ногой в корыто, где едят свиньи, и Т.П. лежал там. – Ух ты. – Сказал Т.П. – Что же это он делает, а. Видел, как этот белый меня пнул. Ого-го-го.
Я не плакал, но я не мог остановиться. Я не плакал, но земля не хотела стоять, и тогда я заплакал. Земля повертывалась вверх, и коровы бежали вверх по холму. Т.П. старался подняться вверх. Он опять упал вниз, и коровы бежали вниз по холму. Квентин держал мой локоть, и мы пошли к сараю. Потом сарая там не было, и мы ждали, чтобы он пришел назад. Я не видел, как он пришел назад. Он пришел позади нас, и Квентин посадил меня в корыто, где едят коровы. Я стал держаться за корыто. Оно тоже уходило, и я держался за него. Коровы опять бежали вниз по холму поперек двери. Я не мог остановиться. Квентин и Т.П. шли вверх по холму и дрались. Т.П. падал вниз по холму, а Квентин тащил его вверх по холму. Квентин ударил Т.П. Я не мог остановиться.
– Встань. – Сказал Квентин. – Жди тут. Не смей уходить, пока я не вернусь.
– Мы с Бенджи пойдем назад на свадьбу. – Сказал Т.П. – Ого-го-го.
Квентин опять ударил Т.П. Потом он начал тыкать Т.П. о стену. Т.П. смеялся. Каждый раз, как Квентин тыкал его о стену, он старался сказать «ого-го-го», но не мог, потому что смеялся. Я перестал плакать, но я не мог остановиться. Т.П. упал на меня, и дверь сарая ушла. Она ушла вниз по холму, и Т.П. дрался сам по себе, и он опять упал вниз. Он все еще смеялся, и я не мог остановиться, и я хотел встать вверх, и упал вниз, и я не мог остановиться. Верш сказал:
– Ну, вот устроил. Надо же. Ну-ка, хватит вопить.
Т.П. все еще смеялся. Он хлопал по двери и смеялся.
– Ого-го-го. – Сказал он. – Мы с Бенджи пойдем назад на свадьбу. Сассапариловая водичка. – Сказал Т.П.
– Тише. – Сказал Верш. – Откуда ты ее взял.
– Из погреба. – Сказал Т.П. – Ого-го-го.
– Тише ты. – Сказал Верш. – А где в погребе.
– А везде. – Сказал Т.П. Он стал смеяться еще больше. – Сто бутылок осталось. Миллион. Поберегись, негр, я буду вопить.
Квентин сказал:
– Подними его.
Верш поднял меня.
– Выпей это, Бенджи. – Сказал Квентин. Стакан был горячий. – Тише. – Сказал Квентин. – Выпей это.
– Сассапариловая водичка. – Сказал Т.П. – Дайте я выпью, мистер Квентин.
– А ты замолчи. – Сказал Верш. – Мистер Квентин тебе покажет.
– Держи его, Верш. – Сказал Квентин.
Они держали меня. Она была горячая на моем подбородке и на моей рубашке.
– Пей. – Сказал Квентин. Они держали мою голову. Внутри меня было горячо, и я начал опять. Я теперь плакал, и внутри меня что-то случалось, и я плакал еще, и они держали меня, пока это не перестало случаться. Потом я стих. Оно все еще шло вокруг, а потом начались формы. – Открой ларь, Верш. – Они шли медленно. – Расстели пустые мешки на полу. – Они шли быстро, почти так быстро, как надо. – Так. Бери его за ноги. – Они шли, гладкие и яркие. Я слышал, как Т.П. смеется. Я пошел с ними вверх по яркому холму…
Наверху холма Верш спустил меня вниз.
– Иди сюда, Квентин. – Позвал он, глядя назад вниз с холма. Квентин еще стоял там у ручья. Он кидал в тень, где был ручей.
– Ну и пусть хрыча там и остается. – Сказала Кэдди. Она взяла мою руку, и мы пошли мимо сарая и сквозь калитку. На кирпичной дорожке была лягушка, она сидела прямо на середине. Кэдди перешагнула через нее и потянула меня дальше.
– Иди, Мори. – Сказала Кэдди. Она все сидела там, пока Джейсон не ткнул ее башмаком.
– Будешь в бородавках. – Сказал Верш. Лягушка упрыгала.
– Иди, Мори. – Сказала Кэдди.
– Там сегодня гости. – Сказал Верш.
– Откуда ты знаешь. – Сказала Кэдди.
– А все лампы горят. – Сказал Верш. – Во всех окнах.
– Что же, мы не можем зажечь все лампы и без гостей, если нам хочется. – Сказала Кэдди.
– На спор, там гости. – Сказал Верш. – Лучше идите через черный ход и сразу наверх.
– Мне все равно. – Сказала Кэдди. – Я пойду прямо в гостиную, где они сидят.
– На спор, твой папаша тебя выдерет. – Сказал Верш.
– Мне все равно. – Сказала Кэдди. – Я пойду прямо в гостиную. Я пойду прямо в столовую и съем весь ужин.
– Где ж ты будешь сидеть. – Сказал Верш.
– В буленькином кресле. – Сказала Кэдди. – Она теперь ест в кровати.
– Я хочу есть. – Сказал Джейсон. Он прошел мимо нас и побежал дальше по дорожке. Его руки были в карманах, и он упал вниз. Верш пошел и поднял его вверх.
– Не будешь держать руки в карманах, так не упадешь. – Сказал Верш. – Ты такой толстый, что не успеешь их вытащить, чтоб упереться.
Папа стоял рядом с кухонными ступеньками.
– Где Квентин. – Сказал он.
– Идет по дорожке. – Сказал Верш. Квентин шел медленно. Его рубашка была белое пятно.
– А. – Сказал папа. Свет падал вниз по ступенькам, на него.
– Кэдди и Квентин плескали друг на друга водой. – Сказал Джейсон.
Мы ждали.
– Да. – Сказал папа. Квентин подошел, и папа сказал: – Сегодня вы будете ужинать на кухне. – Он остановился и поднял меня вверх, и свет покатился по ступенькам и на меня тоже, и я смотрел вниз на Кэдди, и Джейсона, и Квентина, и Верша. Папа повернулся к ступенькам. – Только вы не должны шуметь.
– Почему мы не должны шуметь, папа. – Сказала Кэдди. – У нас гости, да.
– Да. – Сказал папа.
– Я же говорил, что гости. – Сказал Верш.
– Не говорил. – Сказала Кэдди. – Это я сказала. Я сказала, что пойду.
– Тише. – Сказал папа. Они стихли, и папа открыл дверь, и мы пошли через заднее крыльцо, и вошли в кухню. Там была Дилси, и папа посадил меня на стул, и опустил перекладину, и подтолкнул его к столу, где был ужин. Он пускал пар.
– Слушайтесь Дилси. – Сказал папа. – Последи, чтобы они поменьше шумели, Дилси.
– Да, сэр. – Сказала Дилси. Папа ушел.
– Смотрите, слушайтесь Дилси. – Сказал он позади нас. Я наклонил мое лицо туда, где был ужин. Он пускал пар на мое лицо.
– Пусть они сегодня слушаются меня, папа. – Сказала Кэдди.
– Не буду. – Сказал Джейсон. – Я буду слушаться Дилси.
– Нет, будешь, если папа скажет. – Сказала Кэдди. – Пусть они меня слушаются, папа.
– Не буду. – Сказал Джейсон. – Я не буду тебя слушаться.
– Тише. – Сказал папа. – Ну, так все слушайтесь Кэдди. Когда они кончат, проводи их наверх по задней лестнице, Дилси.
– Да, сэр. – Сказала Дилси.
– Вот. – Сказала Кэдди. – Теперь вы будете меня слушаться.
– Сидите тихо. – Сказала Дилси. – Сегодня нельзя шуметь.
– Почему сегодня нельзя шуметь. – Прошептала Кэдди.
– Поменьше спрашивай. – Сказала Дилси. – Узнаешь в Господне время. – Она принесла мою миску. Она пускала пар, и он пришел и щекотал мое лицо. – Поди сюда, Верш. – Сказала Дилси.
– А когда будет Господне время, Дилси. – Сказала Кэдди.
– В воскресенье. – Сказал Квентин. – Ничегошеньки ты не знаешь.
– Ш-ш-ш-ш. – Сказала Дилси. – Ведь мистер Джейсон сказал, чтобы вы не шумели. Ешьте ужин. Ну-ка, Верш. Возьми его ложку. – Рука Верша пришла с ложкой в миску. Ложка пришла вверх к моему рту. Пар щекотал в моем рту. Потом мы перестали есть, и мы посмотрели друг на друга, и мы не шумели, и тогда мы опять услышали это, и я начал плакать.
– Что это было. – Сказала Кэдди. Она положила свою руку на мою руку.
– Это мама. – Сказал Квентин. Ложка пришла вверх, и я съел, потом я опять плакал.
– Тише. – Сказала Кэдди. Но я не стих, и она пришла и прижала свои руки вокруг меня. Дилси пошла и закрыла обе двери, и мы этого не слышали.
– Ш-ш-ш, тише. – Сказала Кэдди. Я стих и ел. Квентин не ел, а Джейсон ел.
– Это мама. – Сказал Квентин. Он встал.
– Ну-ка, сядь сейчас же. – Сказала Дилси. – Там гости, а ты весь в грязи. Ты тоже садись, Кэдди, и доедай.
– Она плачет. – Сказал Квентин.
– Это кто-то пел. – Сказала Кэдди. – Правда, Дилси.
– Ну-ка, ешьте ужин, как велел мистер Джейсон. – Сказала Дилси. – Узнаете все в Господне время. – Кэдди пошла назад к своему стулу.
– Я вам говорила, что это званый вечер. – Сказала она.
Верш сказал:
– Он все съел.
– Подай сюда его миску. – Сказала Дилси. Миска ушла.
– Дилси. – Сказала Кэдди. – Квентин не ест. Он ведь должен меня слушаться, правда.
– Ешь, Квентин. – Сказала Дилси. – Доедайте и убирайтесь из моей кухни.
– Я больше не хочу есть. – Сказал Квентин.
– Ты должен есть, если я велю. – Сказала Кэдди. – Правда, Дилси.
Миска пускала пар в мое лицо, и рука Верша опускала в нее ложку, и пар щекотал внутри моего рта.
– Я больше не хочу есть. – Сказал Квентин. – Как они могли устроить вечер, если Буленька больна.
– Они устроили его внизу. – Сказала Кэдди. – Она может выйти на площадку и все увидеть. Я так и сделаю, когда надену ночную рубашку.
– Мама плачет. – Сказал Квентин. – Правда, она плачет, Дилси.
– Не приставай ко мне, малый. – Сказала Дилси. – Мне еще нужно готовить ужин для них для всех, когда вы кончите.
Потом даже Джейсон кончил есть и стал плакать.
– Теперь ты начал. – Сказала Дилси.
– Он теперь каждый вечер плачет, потому что Буленька больна и ему нельзя спать с ней. – Сказала Кэдди. – Плакса-вакса.
– Я про тебя все расскажу. – Сказал Джейсон.
Он плакал.
– А ты уже рассказал. – Сказала Кэдди. – Больше тебе про меня рассказать нечего, вот.
– Вам всем пора спать. – Сказала Дилси. Она пришла, и сняла меня вниз, и вытерла мое лицо и руки теплым полотенцем. – Верш, проводи их по задней лестнице, но только чтоб тихо. Джейсон, хватит плакать.
– Еще рано ложиться. – Сказала Кэдди. – Мы никогда так рано не ложимся.
– А сегодня ляжете. – Сказала Дилси. – Ваш папаша велел, чтоб вы сразу шли наверх, когда поужинаете. Вы сами слышали.
– Он велел, чтоб слушались меня. – Сказала Кэдди.
– Я не буду тебя слушаться. – Сказал Джейсон.
– А вот будешь. – Сказала Кэдди. – Идемте. Вы должны делать, как я говорю.
– Смотри, чтоб они не шумели, Верш. – Сказала Дилси. – Вы ведь все будете вести себя тихо.
– А почему мы должны сегодня вести себя тихо. – Сказала Кэдди.
– Ваша мамаша плохо себя чувствует. – Сказала Дилси. – Ну-ка, все идите с Вершем.
– Я говорил вам, что мама плачет. – Сказал Квентин. Верш поднял меня вверх и открыл дверь на заднее крыльцо. Мы вышли, и Верш закрыл дверь, и стало черное. Я чуял Верша и чувствовал его.
– Ну-ка, ведите себя тихо. Мы пока наверх не пойдем. Мистер Джейсон сказал, чтоб вы сразу шли наверх. Он сказал, чтоб слушались меня. Я тебя не буду слушаться. Но он сказал, чтоб мы все. Правда, он сказал, Квентин. – Я чувствовал голову Верша. Я слышал нас. – Правда, он сказал, Верш. Да, сказал. Тогда я говорю, чтоб мы пока пошли гулять. Идем. – Верш открыл дверь, и мы вышли.
Мы пошли вниз по ступенькам.
– Нам лучше пойти к дому Верша, чтобы мы не шумели. – Сказала Кэдди. Верш опустил меня вниз, и Кэдди взяла мою руку, и мы пошли по кирпичной дорожке.
– Иди. – Сказала Кэдди. – Лягушки тут больше нет. Она давно ускакала в сад. Может, мы увидим еще одну. – Роскус шел с подойником. Он пошел дальше. Квентин не шел с нами. Он сидел на кухонных ступеньках. Мы пошли к дому Верша. Мне нравилось чуять дом Верша. Там горел огонь, и Т.П. в рубашке на корточках перед ним кидал в пламя.
Тогда я встал, и Т.П. одел меня, и мы пошли на кухню, и ели. Дилси пела, и я начал плакать, и она перестала.
– Держи его подальше от дома, слышишь. – Сказала Дилси.
– Нам по этой дороге идти нельзя. – Сказал Т.П.
Мы играли в ручье.
– Нам туда идти нельзя. – Сказал Т.П. – Ты что, не знаешь, мэмми же сказала, что нельзя.
Дилси пела в кухне, и я начал плакать.
– Тише. – Сказал Т.П. – Пойдем. Сходим в сарай.
Роскус доил у сарая. Он доил одной рукой и стонал. Птицы сидели на двери сарая и глядели на него. Одна слетела вниз и ела с коровами. Я глядел, как Роскус доит, а Т.П. кормил Королеву и Принца. Теленок был в свином закутке. Он тер носом о сетку и кричал.
– Т.П. – Сказал Роскус. Т.П. сказал «сэр» в сарае. Мечта держала голову над дверью, потому что Т.П. ее еще не кормил. – Кончай там. – Сказал Роскус. – И иди доить. У меня правая рука совсем не слушается.
Т.П. пришел и доил.
– Почему ты доктору не покажешь. – Сказал Т.П.
– А что доктор сделает. – Сказал Роскус. – В этом доме все равно толку не будет.
– Чем этот дом плох. – Сказал Т.П.
– Нет этому дому судьбы. – Сказал Роскус. – Выпусти теленка, раз ты кончил.
Нет этому дому судьбы, сказал Роскус. Позади него и Верша огонь поднимался и падал, скользя по его лицу и по лицу Верша. Дилси кончила укладывать меня в кровать. Кровать пахла, как Т.П. Мне это нравилось.
– Ты-то чего об этом знаешь. – Сказала Дилси. – На тебя что, накатило.
– И не надо, чтоб накатывало. – Сказал Роскус. – Разве ж знак не лежит в этой кровати. Разве ж люди пятнадцать лет не видят этот знак.
– Ну и что. – Сказала Дилси. – Тебе-то и твоим худа от этого не было. Верш работает, и Фроуни замуж выдали, и Т.П. уже так вырос, что подменит тебя, когда ревматизм тебя совсем скрутит.
– Вот их уже двое. – Сказал Роскус. – Значит, будет еще один. Я видел знак, и ты тоже.
– Я в ту ночь козодоя слышал. – Сказал Т.П. – И Дэн никак не шел к дому, хоть ему миску уже поставили. Ближе сарая не подходил. И выть начал, чуть стемнело. Верш слышал.
– И не один еще будет, а больше. – Сказала Дилси. – Покажи-ка мне человека, который никогда не умрет, слава Иисусу.
– Не только в смерти дело. – Сказал Роскус.
– Я знаю, про что ты думаешь. – Сказала Дилси. – И уж если назовешь это имя, так тебе судьбы не будет, разве сам посидишь с ним, пока он не наплачется.
– Нет этому дому судьбы. – Сказал Роскус. – Я с самого начала знал. А как ему сменили имя, так уж все ясно стало.
– Да замолчи ты. – Сказала Дилси. Она положила одеяло наверх. Оно пахло, как Т.П. – Чтоб я вас больше не слышала, пока он не заснет.
– Я видел знак. – Сказал Роскус.
– Такой знак, что Т.П. должен делать за тебя всю твою работу. – Сказала Дилси. Он и Квентин пусть поиграют с Ластером, Т.П. Отведи их к дому, чтобы Фроуни за ними присматривала, а сам иди помогай отцу.
Мы кончили есть. И мы пошли к дому Т.П., Квентин на руках у Т.П. Ластер играл в песке. Т.П. опустил Квентин вниз, и она тоже играла в песке. У Ластера были катушки, и он и Квентин дрались, и у Квентин были катушки. Ластер плакал, и пришла Фроуни, и дала Ластеру жестянку, чтобы играть, и потом катушки были у меня, и Квентин дралась со мной, и я плакал.
– Тише. – Сказала Фроуни. – И не стыдно тебе. Отнял игрушки у маленькой. – Она взяла катушки у меня и опять дала их Квентин.
– Тише. – Сказала Фроуни. – Тише, тебе говорят.
– Тише ты. – Сказала Фроуни. – Выдрать тебя надо, вот что. – Она взяла Ластера и Квентин. – Ну-ка, идем. – Сказала она. Мы пошли к сараю. Т.П. доил корову. Роскус сидел на ящике.
– Ну, что он еще наделал. – Сказал Роскус.
– Нет уж, держите его тут. – Сказала Фроуни. – Он опять дрался с маленькими. Отнимал у них игрушки. Оставайся с Т.П. Может, ты стихнешь.
– Смотри, выдои все до капли. – Сказал Роскус. – Прошлой зимой у тебя молодая корова перестала доиться. Если и эта перестанет, останемся совсем без молока.
Дилси пела.
– Не туда. – Сказал Т.П. – Ты что, не знаешь, мэмми сказала, что туда нельзя.
Они пели.
– Пойдем. – Сказал Т.П. – Пойдем туда, где Квентин и Ластер. Поиграешь с ними.
Квентин и Ластер играли в песке перед домом Т.П. В доме был огонь. Он поднимался и падал, и Роскус сидел перед ним черный.
– Вот и трое, благодарение Господу. – Сказал Роскус. – Я тебе два года назад говорил. Нет этому дому судьбы.
– Так чего же ты тут остаешься. – Сказала Дилси. Она раздевала меня. – От твоих разговоров про судьбу-несудьбу Верш себе в голову Мемфис и забрал. Вот и радуйся.
– Ну, если Вершу хуже судьбы не будет. – Сказал Роскус.
Вошла Фроуни.
– Все сделали. – Сказала Дилси.
– Т.П. кончает. – Сказала Фроуни. – Мисс Каролина говорит, чтоб ты скорее шла. Квентин спать хочет.
– И так уж скорее некуда. – Сказала Дилси. – Пора бы ей запомнить, что крыльев у меня нету.
– А что я тебе говорю. – Сказал Роскус. – Никакому дому судьбы не будет, если в нем имя собственного ребенка называть не хотят.
– Тише. – Сказала Дилси. – Ты что, хочешь, чтоб он опять начал.
– Чтоб ребенок рос, не зная, как его мамашу зовут. – Сказал Роскус.
– О ней не беспокойся. – Сказала Дилси. – Я их всех вырастила, так выращу и еще одну. И замолчи. Дай ему уснуть.
– Имя сказать. – Сказала Фроуни. – Да он же ни одного имени не знает.
– Ты попробуй скажи его, и увидишь, знает или не знает. – Сказала Дилси. – Ты его скажи, когда он спит, и он тебя все равно услышит, вот что.
– Он знает куда больше, чем люди думают. – Сказал Роскус. – Он знал, когда их время приходило, не хуже этого пойнтера. Он бы тебе сказал, когда ему самому время придет, умей он говорить. Или тебе. Или мне.
– Мама, забери Ластера из кровати. – Сказала Фроуни. – Как бы он ему вреда не сделал.
– Замолчи ты. – Сказала Дилси. – Дура ты, что ли. И чего ты Роскуса слушаешь. Ложись, Бенджи.
Дилси толкнула меня, и я лег в кровать, где уже был Ластер. Он спал. Дилси взяла длинный кусок дерева и положила его между Ластером и мной.
– Смотри оставайся на своей половине. – Сказала Дилси. – Ластер маленький, так ты можешь его ушибить.
Туда еще нельзя, сказал Т.П. Погоди.
Мы смотрели за угол дома и глядели, как уезжают кареты.
– Ну-ка. – Сказал Т.П. Мы бежали к углу забора и глядели, как они проезжают. Квентин у него на руках. – Вон он едет. – Сказал Т.П. – Видишь, в той, за стеклом. Смотри на него. Он лежит там внутри. Видишь.
Идем, сказал Ластер, я этот мячик унесу домой, чтоб не потерять. Нет уж, я его тебе не дам. Если они его у тебя увидят, то скажут, что ты его украл. Тише, ну. Я тебе его не дам. На кой он тебе. Ты мячиком играть не умеешь.
Фроуни и Т.П. играли в песке у двери. У Т.П. были светляки в бутылке.
– Как это вы все ушли. – Сказала Фроуни.
– У нас гости. – Сказала Кэдди. – Папа сказал, чтобы мы сегодня слушались меня. Значит, ты и Т.П. тоже должны меня слушаться.
– Я не буду тебя слушаться. – Сказал Джейсон. – И Фроуни и Т.П. тоже не должны.
– Нет, они будут слушаться, если я им скажу. – Сказала Кэдди. – Только, может, я им не скажу.
– Т.П. никого не слушается. – Сказала Фроуни. – А похороны начались или нет еще.
– Что такое похороны. – Сказал Джейсон.
– Мэмми же велела, чтоб ты им не говорила. – Сказал Верш.
– Это когда причитают. – Сказала Фроуни. – Над сестрой Бьюлой Клей причитали два дня.
В доме Дилси причитали. Дилси причитала. Когда Дилси причитала, Ластер сказал тише, и мы стихли; и тогда я начал плакать, и Серый завыл под кухонными ступеньками. Тогда Дилси перестала, и мы перестали.
– А. – Сказала Кэдди. – Это же негры. У белых не бывает.
– Мэмми сказала, чтоб мы им не говорили, Фроуни. – Сказал Верш.
– Чего им не говорили. – Сказала Кэдди.
Дилси причитала, и когда стало громко, я начал плакать, и Серый выл под ступеньками. Ластер, сказала Фроуни в окне, уведи их к сараю. Я не могу готовить, с вами тут оглохнешь. И собаку тоже. Уведи их отсюда.
Я туда не пойду, сказал Ластер. Еще встречу деда. Я его видел вчера. Он махал руками в сарае.
– Это еще почему. – Сказала Фроуни. – Белые тоже умирают. Ваша бабка сейчас мертвая не хуже всякого негра.
– Собаки бывают мертвые. – Сказала Кэдди. – И еще когда Нэнси упала в канаву, и Роскус ее застрелил, и прилетели сарычи и раздели ее.
Кости выкруглились из канавы, где темные вьюнки были в темной канаве, на лунный свет, будто эти формы остановились. Потом они все остановились, и было темно, и когда я остановился, чтобы начать опять, я слышал маму и ноги, которые быстро уходили, и я чуял это. Потом пришла комната, но мои глаза пошли и закрылись. Я не остановился. Я чуял это. Т.П. отшпилил простыни.
– Тише. – Сказал он. – Ш-ш-ш-ш.
Но я чуял это. Т.П. поднял меня вверх, и он быстро надел мою одежду.
– Тише, Бенджи. – Сказал он. – Мы пойдем к нам домой. Ты же хочешь пойти к нам домой, к Фроуни. Тише. Ш-ш-ш-ш.
Он зашнуровал мои башмаки, и надел мою шапку, и мы вышли. В передней горел свет. За передней мы слышали маму.
– Ш-ш-ш-ш, Бенджи. – Сказал Т.П. – Мы сейчас выйдем.
Открылась дверь, и я чуял это еще сильнее, чем раньше. И вышла голова. Это не был папа. Папа был там больной.
– Ты что, не можешь увести его из дома.
– Мы и идем. – Сказал Т.П. Дилси шла вверх по ступенькам.
– Тише. – Сказала она. – Тише. Отведи его домой, Т.П. Фроуни ему постелит. Вы там за ним приглядывайте. Тише, Бенджи. Иди с Т.П.
Она пошла туда, где мы слышали маму.
– Пусть он там и остается. – Это не был папа. Он закрыл дверь, но я все-таки чуял это.
Мы пошли вниз по ступенькам. Ступеньки шли вниз в темноту, и Т.П. взял мою руку, и мы вышли из двери, из темноты. Дэн сидел на заднем дворе и выл.
– Он его чует. – Сказал Т.П. – А ты как узнал, тоже так.
Мы шли вниз по ступенькам, где были наши тени.
– Я забыл твою куртку. – Сказал Т.П. – Тут холодно. Только я все равно назад не пойду.
Дэн выл.
– Тише ты. – Сказал Т.П. Наши тени двигались, а тень Дэна не двигалась, а только чтобы выть, когда он выл.
– Не поведу ж я тебя домой, пока ты ревешь. – Сказал Т.П. – И раньше-то терпеть трудно было, а ведь теперь у тебя голосина, как у быка. Ну, идем.
Мы шли по кирпичной дорожке вместе с нашими тенями. Свиной закуток пах как свиньи. Корова стояла на пустыре и жевала на нас. Дэн выл.
– Ты так весь город перебудишь. – Сказал Т.П. – Да тише ты.
Мы увидели Мечту, она ела у ручья. Луна светила на воду, когда мы пришли туда.
– Нет уж. – Сказал Т.П. – Тут слишком близко. Нам тут оставаться нельзя. Идем. Ну, посмотри-ка на себя. Всю ногу обмочил. Ну, иди, иди. – Дэн выл.
Из жужжащей травы вышла канава. Кости выкруглились из темных вьюнков.
– Ну. – Сказал Т.П. – Реви теперь сколько хочешь. У тебя, чтобы реветь, есть вся ночь и луг в двадцать акров.
Т.П. лег в канаву, а я сел и стал глядеть на кости, где сарычи ели Нэнси и хлопали крыльями из канавы, черные, и медленные, и тяжелые.
Он у меня еще был, когда мы шли тут раньше, сказал Ластер. Я ж его тебе показывал. Разве ты не видел. Я вынул его из кармана вот тут и показал тебе.
– Ты что, думаешь, сарычи разденут Буленьку. – Сказала Кэдди. – Ты ополоумел.
– Ты хрыча. – Сказал Джейсон. Он начал плакать.
– А ты пустая башка. – Сказала Кэдди. Джейсон плакал. Его руки были в карманах.
– Джейсон будет богатым. – Сказал Верш. – Он все время держится за свои денежки.
Джейсон плакал.
– Ну вот, он из-за тебя начал. – Сказала Кэдди. – Тише, Джейсон. Как же сарычи доберутся туда, где Буленька. Папа их не пустит. Ты бы разве позволил сарычам себя раздеть. Ну, тише.
Джейсон стих.
– Фроуни сказала, это похороны. – Сказал он.
– Да нет же. – Сказала Кэдди. – Это гости. Фроуни про это ничего не знает. Он хочет твоих светляков, Т.П. Дай ему подержать.
Т.П. дал мне бутылку со светляками.
– На спор, если мы подойдем к окну гостиной, то чего-нибудь увидим. – Сказала Кэдди. – Тогда вы мне поверите.
– Я и так знаю. – Сказала Фроуни. – Чего мне смотреть.
– Помолчала бы ты, Фроуни. – Сказал Верш. – Мэмми тебя выдерет.
– А что. – Сказала Кэдди.
– Я знаю, что я знаю. – Сказала Фроуни.
– Пошли. – Сказала Кэдди. – Обойдем дом.
Мы начали идти.
– Отдайте Т.П. светляков. – Сказала Фроуни.
– Пусть он еще подержит, ладно, Т.П. – Сказала Кэдди. – Мы ее потом принесем.
– Вы-то их не ловили. – Сказала Фроуни.
– А если я позволю, чтобы вы с Т.П. тоже пошли, вы дадите ему еще ее подержать. – Сказала Кэдди.
– Нам с Т.П. никто не велел тебя слушаться. – Сказала Фроуни.
– А если я скажу, что и не надо, вы дадите ему еще ее подержать. – Сказала Кэдди.
– Ладно. – Сказала Фроуни. – Пусть держит, Т.П. А мы пойдем поглядим, как они причитают.
– Они не причитают. – Сказала Кэдди. – Говорю же вам, это гости. Разве они причитают, Верш.
– Будем тут стоять, так не узнаем, чего они делают. – Сказал Верш.
– Идем. – Сказала Кэдди. – Фроуни и Т.П. не должны меня слушаться. А все мы остальные должны. Верш, лучше понеси его. Темно становится.
Верш поднял меня вверх, и мы пошли вокруг кухни.
Когда мы поглядели за угол, к дому шли огни. Т.П. пошел назад к двери погреба и открыл ее.
Ты знаешь, что там, сказал Т.П. Содовая. Я видел, как мистер Джейсон вылезал с бутылками в обеих руках. Подожди-ка тут минутку.
Т.П. пошел и посмотрел в дверь кухни. Дилси сказала, чего ты сюда пялишься. Где Бенджи.
А там, сказал Т.П.
Так иди смотри за ним, сказала Дилси. Не пускай его в дом. Да, мэм, сказал Т.П. А они уже начали.
Иди и следи, чтоб его никто не увидел, сказала Дилси. А у меня и так хлопот хватает.
Из-под дома выползла змея. Джейсон сказал, что он не боится змей, и Кэдди сказала, что он боится, а она нет, и Верш сказал, что они оба боятся, и Кэдди сказала, чтоб мы не шумели, как папа сказал.
Только не начни реветь, сказал Т.П. Ты ж хочешь попробовать сассапариловой водички.
Она щекотала мой нос и глаза.
Не хочешь пить, так дай мне, сказал Т.П. Хорошо прошло. Ну-ка, возьмем еще бутылочку, пока к нам никто не лезет. Эй, не шуми.
Мы остановились под деревом рядом с окном гостиной. Верш опустил меня вниз на мокрую траву. Она была холодная. Во всех окнах были огни.
– Буленька вон там. – Сказала Кэдди. – Ей теперь каждый день плохо. Когда она выздоровеет, у нас будет пикник.
– Я знаю, что я знаю. – Сказала Фроуни.
Деревья жужжали, и трава.
– А то, которое рядом, это где мы болеем корью. – Сказала Кэдди. – А где вы с Т.П. болеете корью, Фроуни.
– Где болеем, там и болеем. – Сказала Фроуни.
– Они еще не начали. – Сказала Кэдди.
Они сейчас начнут, сказал Т.П. Ты стой тут, а я принесу ящик, чтоб смотреть в окно. Э-эй, давай-ка допьем эту сассапарилку. Пьешь, и в тебе прямо верещит, точно козодой.
Мы выпили сассапарилку, и Т.П. пихнул бутылку сквозь решетку под дом, и ушел. Я слышал их в гостиной и царапал моими руками по стене. Т.П. притащил ящик. Т.П. упал вниз, и он начал смеяться. Он лежал и смеялся в траву. Он встал и подтащил ящик под окно, стараясь, чтобы не смеяться.
– Ух, боюсь, и начну же я вопить. – Сказал Т.П. – Лезь на ящик и смотри, начали они.
– Они не начали, потому что музыканты еще не приезжали. – Сказала Кэдди.
– Не будет никаких музыкантов. – Сказала Фроуни.
– А ты откуда знаешь. – Сказала Кэдди.
– Я знаю, что я знаю. – Сказала Фроуни.
– Ничегошеньки ты не знаешь. – Сказала Кэдди. Она подошла к дереву. – Подсади меня, Верш.
– Твой папаша велел, чтоб ты к этому дереву не подходила. – Сказал Верш.
– Это давно было. – Сказала Кэдди. – Наверно, он забыл. И еще он сказал, чтоб меня сегодня слушались. Разве он не сказал, чтоб меня сегодня слушались.
– Я тебя не буду слушаться. – Сказал Джейсон. – И Фроуни с Т.П. тоже не будут.
– Подсади меня, Верш. – Сказала Кэдди.
– Ладно. – Сказал Верш. – Выдерут-то тебя. А не меня. – Он подошел и подсадил Кэдди вверх на первую ветку. Мы глядели на грязный низ ее панталончиков. Потом мы не стали ее видеть. Мы слышали, как дерево хлещет.
– Мистер Джейсон сказал, что он тебя выдерет, если ты сломаешь дерево. – Сказал Верш.
– А я расскажу, вот. – Сказал Джейсон.
Дерево перестало хлестать. Мы смотрели вверх в неподвижные ветки.
– Что ты видишь. – Прошептала Фроуни.
Я видел их. Потом я видел Кэдди с цветами в волосах и в длинной вуали, как светящийся ветер. Кэдди. Кэдди.
– Тише. – Сказал Т.П. – Они тебя услышат. Слезай быстрее. – Он тащил меня. Кэдди. Я царапал моими руками по стене. Кэдди. Т.П. тащил меня.
– Тише. – Сказал он. – Тише. Иди сюда быстрее. – Он тащил меня. Кэдди. – Тише ты, Бенджи. Хочешь, чтоб они тебя услышали. Пойдем выпьем еще сассапарилки, а потом можно и вернуться, если ты стихнешь. Возьмем-ка еще одну бутылочку, не то мы оба завопим. Мы скажем, что ее Дэн выпил. Мистер Квентин всегда говорит, какой он умный, вот мы и скажем, что он сассапарильная собака.
Лунный свет шел по ступенькам погреба. Мы выпили еще сассапарилки.
– Знаешь, чего я хочу. – Сказал Т.П. – Я хочу, чтоб в эту погребную дверь вошел медведь. Знаешь, что я сделаю. Я подойду прямо к нему и плюну ему в глаза. Дай-ка мне бутылку заткнуть рот, пока я не завопил.
Т.П. упал вниз. Он начал смеяться, и погребная дверь, и лунный свет упрыгнули, и меня что-то ударило.
– Тише ты. – Сказал Т.П., стараясь, чтобы не смеяться. – Господи, они ж нас услышат. Вставай. – Сказал Т.П. – Вставай, Бенджи, быстрей. – Он молотил вокруг и смеялся, и я старался встать. Погребные ступеньки бежали вверх по холму в лунном свете, и Т.П. упал вверх по холму в лунный свет, и я бежал, и был забор, и Т.П. бежал позади меня и говорил: «Тише ты тише ты». Потом он упал в цветы, а я набежал на ящик. Но когда я стал влезать на него, он упрыгнул и ударил меня по затылку, и мое горло сделало звук. Оно опять сделало звук, и я перестал стараться встать, и оно снова сделало звук, и я начал плакать. Но мое горло все делало и делало звук, а Т.П. тащил меня. Оно все делало и делало его, и я не знал, плачу я или нет, и Т.П. упал на меня, смеясь, и оно все делало и делало звук, и Квентин пнул Т.П., и Кэдди прижала свои руки вокруг меня, и свою светящуюся вуаль, и я больше не чувствовал запаха деревьев, и я начал плакать.
