Светлана Корнилова
Лица прошлого
– Я ухожу, – сообщила я, заглянув в комнату. Лев Борисович поморщился, – Лекарства на столике, не забудьте принять. Вера Ивановна вечером заглянет.
– Может и вы вернетесь вечером?
– Не знаю, но обязательно позвоню.
Когда я, наконец, оказалась дома, чувствовала себя уставшей и разбитой. Большое количество людей отнимает очень много энергии. Я набрала режиссера и сказала, что приеду уже завтра, а после сразу же легла спать.
Утром у меня состоялся разговор с Ирой:
– Ну как дела? Что нового? – спросила подруга.
– Да вот, подрабатываю у Льва Борисовича сиделкой. Бесплатно, разумеется.
– Вот как? Я бы тоже не отказалась.
– Хочешь поехать вместо меня? Знаешь, у меня ощущение, что он не видит во мне личность, женщину. Помогаю, да. А дальше что? Я ведь до сих пор называю его на «вы», хотя уже ночевала в его доме. Мне и дальше ждать, пока он оценит все мои старания? А может он выздоровеет и помашет мне ручкой? Странная ситуация, конечно.
– Так, ну бросать его сейчас, пока он болен, точно не вариант. А дальше будет видно.
Я согласилась с Ирой, но на душе было неспокойно. Быстро собралась и отправилась обратно в квартиру режиссера.
– О, как же я рад, что вы вернулись, – с порога произнес Лев Борисович, когда открыл мне дверь.
– Да, вот и я. Чаем угостите?
Когда я вошла на кухню с маленьким тортиком, он подошел и поцеловал меня в щеку.
– Как же сильно хочется кусочек торта, – весело сказал режиссер и потянулся за коньяком и двумя стопками, – Надо выпить и перейти уже, наконец, на «ты».
Я замерла. Лев Борисович налил и с удовольствием выпил.
– Вам же нельзя!
– С сегодняшнего дня уже можно, я уверенно иду на поправку.
– И что случилось, пока меня не было?
– Есть хорошие новости. Завтра начинаем снимать фильм по твоему сценарию.
– Про таблетки только не забывайте!
– Разумеется, – ответил режиссер, убрал стопки и начал разливать чай.
После мы перебрались в комнату, где на полу были разложены листы со сценарием. Режиссер прохаживался между ними, пока мы обсуждали детали. Он несколько раз обратился ко мне по имени, и я поняла, что это приятно слышать.
Вечером мы предложили Вере Ивановне присоединиться к нам за ужином. Я не упустила возможности поболтать с ней и даже спросила о первом посещении храма, ведь эта сцена в фильме до сих пор не была доработана. Вера Ивановна с подробностями описала свой опыт, шаг за шагом, а я быстро записывала ее слова. После ужина режиссер отправился в душ, а я, сидя в уютном кресле, вдруг задумалась о том, насколько же он зависим от работы. Лев Борисович будто феникс, восставший из пепла. Новость о начале съемок подействовала на него лучше всяких капельниц. Этой ночью я снова осталась тут.
А на утро все закрутилось. Нас разбудил звонок водителя, который сообщил, что заедет через 1,5 часа. Я снова попала в волшебную атмосферу киносъемок. На площадке мне опять предложили взглянуть на пробные сцены, но актрисы были блеклые, а монологи не цепляли. Вдруг я заметила в дверях девушку:
– Кто это? – обратилась я к помощнику режиссера.
– Сейчас, – ответил он и побежал к ней.
Через пять минут эта худенькая бледная девушка начала читать монолог. Это было оно! Я вдруг услышала именно тот голос, который звучал у меня в голове. Именно так я представляла себе главную героиню. Когда девушка закончила, я быстро отправилась на поиски режиссера. Из кабинета доносились громкие голоса, кажется, кто-то ругался. Я даже постучать не успела, как дверь вдруг открылась и из кабинета буквально вылетела красивая женщина.
– Лев, – я вошла и увидела взъерошенного режиссера, – там пробовалась девушка, третья по счету, она мне очень понравилась. Это именно то, что нужно. Ну, все, я поехала, – и я быстро покинула кабинет.
Вечером раздался звонок:
– Ты прости меня, что не смог с тобой посмотреть ту актрису. Нужно было решить денежные дела, а это всегда сложно.
– Я понимаю. Кстати, ты про таблетки не забывай. Мне пора, сейчас немного занята.
– Конечно, спокойной ночи.
– Спокойной ночи.
Я планировала продолжить подготовку к круглому столу, который должен быть уже на днях. Сначала в голову ничего не шло, но я заставила себя собраться и сосредоточиться. Работа закипела, я вдруг поняла, как хочу начать и закончить выступление. Четко выстроилось понимание гармонии для человека, без деления на мужчин и женщин. Доклад нужно было показать экспертам, а значит, завтра предстоит поездка в Дом литераторов.
Там меня ожидало разочарование. Оказывается, я опоздала подать доклад, теперь уже никто не успеет его прочитать. Но вдруг в кабинете появился какой-то мужчина, который согласился взглянуть на мой материал. Он бегло читал и постоянно задавал вопросы. Я старалась отвечать сдержанно, хотя понемногу начинала раздражаться.
– Хорошо, вы будете допущены с этим докладом. Программку пришлют через три, хотя нет, уже через два дня. Льву Борисовичу привет, – сказал он и протянул мне бумаги. Я предпочла промолчать и быстро вышла за дверь.
Теперь я точно знала, что именно с подачи режиссера попала на это мероприятие. Первым делом мне вдруг захотелось вернуться и отказаться. Но потом поняла, что мне оказана большая услуга и, возможно, это мой шанс заявить о себе. Осталось только хорошо подготовиться.
Процесс изнурительной работы было решено прервать, чтобы прогуляться с Ирой в парке. Тут пахло скошенной травой и листвой.
– Почему мы так редко выходим в такие места? Их остается всё меньше в наших городах.
– Работа отнимает все время, – заметила Ирина, – Кстати, я пару недель снималась в эпизоде на «Мосфильме».
– Здорово!
– Не это главное. Я слышала, как обсуждали пикантную ситуацию с Львом Борисовичем. Так вот, оказывается, его дамочка как-то раздобыла пропуск и заявилась прямо к нему на работу. Она устроила там настоящее шоу. Говорят, требовала свадьбу. А еще орала на всех актрис, что за роль те готовы переспать с любым мужиком. Говорят, ее с большим трудом вывели из павильона и усадили в такси. Представляешь? Дома вроде у них состоялся последний акт спектакля. Хорошо, что вовремя пришел его брат и выпроводил ее. Вроде именно после этого твой режиссер и попал в больницу.
Я решила промолчать. Мне было одновременно и жаль его, и совсем нет. Мужчины связываются с молодыми девушками, ломают их жизни, сами становятся немощными рядом с ними, а семьи все равно не получается. Время упущено. А ведь эти двое могли бы лучше распорядиться своими жизнями. Но на чужих примерах почему-то никто не учится. А лечит только время.
* * *
Через несколько дней состоялся круглый стол. В зале было человек тридцать, но выступали только шестеро. Остальные пришли для того, чтобы послушать и, возможно, больше узнать о самих себе. По плану я выступала третьей. В ожидании своей очереди я дрожала и молила бога, чтобы все получилось, чтобы я смогла выйти и донести свои мысли людям. Но уже после первых произнесенных мною слов, все вдруг стало на свои места. Я уверенно говорила, без всякого волнения. Когда до конца оставалось около двух минут, я замолчала и стала ждать вопросов. Зал молчал. Импозантный мужчина (мне почему-то показалось, что это был руководитель конференции) вдруг спросил:
– И как всё-таки правильно общаться с собой?
– Сколько у меня времени на ответ? – шутя, уточнила я.
– Будет видно.
– Хорошо. В современной психологии «Я» рассматривается как один из компонентов личности, как отношение индивида к самому себе. Понятие «Я» выражает единство и целостность личности с её субъективной внутренней стороны, то есть то, что известно индивиду о самом себе, каким он видит, чувствует и представляет себя. Оно включает следующие психологические составляющие: представление о своей индивидуальности (идентичности); конкретное единство интересов, склонностей, ценностных ориентаций; определенную самооценку и самоуважение. В содержании «Я» принято различать: «чувство Я» – переживание себя как субъекта деятельности. «Я концепцию» – представление о себе, как объекте самонаблюдения. В содержание «Я – концепции» входят такие компоненты, как настоящее «Я» (каким я вижу себя в настоящий момент), динамическое «Я» (каким я стремлюсь стать), физическое «Я» (каким бы я хотел быть), идеальное «Я» (каким я должен быть, исходя из усвоенных моральных физических и нравственных образцов), представляемое «Я»(маска, скрывающая подлинные переживания) и т. д.
Все эти составляющие производных от социального опыта личности и зависят от её идентификации с определенной социальной группой. Индивидуальное «Я» осознается в результате действия тех обратных связей, которые поступают от общества в виде социальной оценки, даваемой каждой личности. Следовательно, самосознание как часть личности – есть понимание тех требований, которые предъявляет общество к индивиду. Другими словами «Я» есть в то же время и общество.
– Значит, среда определяет, кем человек станет, врачом или преступником? – спросил какой-то слушатель из третьего ряда.
– Человек вольно или невольно осознает, что его нормальная жизнедеятельность как социального существа возможна только при условии сохранения стабильных и надежных связей с общественной средой, и что нарушение этих связей всегда являет собой угрожающую ситуацию.
Я закончила и отправилась на свое место.
– Вы еще не собираетесь покидать конференцию? – ко мне подошел тот самый импозантный мужчина. Я слышала, что его называли Михаил Евгеньевич.
– Разумеется, нет.
– Хорошо, тогда увидимся позже.
Он отправился на следующую секцию, а я с трудом сдерживала ликование внутри. Выступления дальше слушала краем уха, больше анализировала свое. Когда конференция подошла к концу, нас всех пригласили на чай. Один из организаторов шепнул мне, чтобы я не уходила, пока не поговорю с Михаилом Евгеньевичем.
За чаем и сладостями я познакомилась с чудесной женщиной, Екатериной Андреевной. Она читала лекции по литературе начала XIX века в трех ВУЗах. Конференции и круглые столы были для нее обычным делом. Мы обменялись контактами и договорились обязательно встретиться снова. Михаил Евгеньевич появился с благодарностями и шампанским, которое предложил всем желающим. Вскоре он подошел ко мне:
– Еще раз разрешите вас поблагодарить за качественный доклад, у вас очень профессиональный подход. Как там Лев Борисович поживает?
– Нормально, уже на работе.
– Может уже пойдем? – тихо обратилась ко мне Екатерина Андреевна, когда мы снова остались вдвоем.
– Да, давайте собираться.
Мы медленно брели к метро. На сердце было приятно от прожитого дня и нового опыта. Я гордилась, что хорошо справилась с поставленной задачей. Екатерина Андреевна тихо обратилась ко мне:
– Знаете, вопрос образования древнерусского государства – моя любимая тема. Я даже собиралась защищать кандидатскую диссертацию, но время было не то, и тему поменяли. Когда-нибудь я обязательно напишу отдельное исследование на эту тему.
– Как интересно! Расскажете мне немного?
– В образовании Русского государства могли участвовать ободриты, лютичи, ляхи, прусы, балты, но только не скандинавы. В IX веке у норманнов, которых привыкли называть викингами, было два пути – западный и восточный. На западном жили грамотные монахи, они составляли настоящие летописи. А на восточном, где и зародилось наше государство, вряд ли тогда уже была письменность. «Повесть временных лет» датируется только XII веком. По этим путям ходили люди разных национальностей, но связанные одним языком.
Их называли «ворюгами» или «варягами», по версиям разных ученых. Пока однажды… Как у Нестора: «В год 862 сказали руси, чудь, словене, кривичи и весь: «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и владеть нами»». Но какой может быть порядок, если постоянно наезжают и грабят?! В рядах норманнов могли быть шведы, западные славяне, а также балты и эсты? Древние саги нам вполне позволяют так думать. С IX века разные южные и восточные балтийцы были в союзах со шведами, позже – с норвежцами. И почему не допустить, что эти первые правители были Рюрик, Синеус и Трувор? На самом деле, это не их настоящие имена. Тот, кого мы называли Рюриком, по отцу, скорее, был шведом, а по матери – бодричем или ободритом. Синеус похоже был датчанином. Трувор, наверно, норвежец. Хотя Норвегии как таковой тогда еще не было. Но многого мы уже никогда не узнаем. Вот так, если кратко.
Мы подошли к метро и попрощались. Дома я поискала «варяги» в словаре. Слово произошло от «веринги», так они себя называли. Возможно, они не были братьями, были побратимами.
Вечером мы традиционно созвонились с режиссером.
– Как все прошло? – спросил он с интересом.
Я начала рассказывать о конференции и отвечала на периодически задаваемые вопросы. В конце я с улыбкой добавила:
– Кстати, тебе привет от Михаила Евгеньевича.
– Вот же старый плут! А ты молодец!
– Лекарства все принимаешь?
– А как же! Больной ведь еще жив.
В очередной приезд на «Мосфильм» я попала в самый разгар рабочего процесса. Как раз успела к моменту, когда понравившаяся мне актриса начала свой монолог:
– Почему бог не помогает мне? Почему меня не слышат родные и близкие? Почему отвергают друзья? – она заплакала, и у меня тоже начали наворачиваться слезы. Я сдерживалась изо всех сил, но через несколько минут режиссер остановил съемку и вывел меня с площадки.
Как только мы приблизились к кабинету, я позволила себе разрыдаться во всех голос.
– Ну тихо, тихо. На вот, выпей, – успокаивая меня, он протянул стакан воды.
– Что именно тебя так затронула в этой сцене?
– Знаешь, абсолютно все. Я бы ничего не стала менять.
Когда я немного успокоилась, мы вернулись на площадку, чтобы посмотреть отснятый материал. Я еще раз убедилась, что сцена вышла идеальной, оба режиссера были со мной согласны. Съемки продолжись. Ближе к обеду я попросилась уехать, нужно было отдохнуть.
Дома меня застал звонок Екатерины Андреевны:
– Привет! Хочу пригласить вас на лекцию в Дом ученых.
– С удовольствием. А какая тема?
– Конечно же, основание российского государства. Люблю слушать значимых в ученом мире лекторов.
Лекция произвела на меня приятное впечатление. Я лишь иногда отвлекалась, чтобы взглянуть на Екатерину Андреевну, которая не открывалась от блокнота и, казалось, фиксировала каждое слово.
– Может нам пора перейти на «ты»? – сказала она, когда мы покинули зал.
– Согласна.
– Как на счет кофе в компании лектора, которого мы только что слушали?
– С удовольствием, – ответила я, хоть и была немного удивлена.
– Познакомься, Василий Андреевич, – представила она мне лектора.
– Очень приятно, – слегка смущаясь, проговорила я.
– А это моя подруга, она писательница.
– Да? Как интересно! И в каком жанре вы работаете?
Ответить я не успела, Екатерина потянула нас к столику. Между ними сразу же завязался разговор, в который я безуспешно пыталась вникнуть.
– Археологи подтвердят, – говорил лектор, – что первые следы человека – это кладбища и капища. С них исторически исчисляется человек и в них обнаруживается. Животное отличается от человека тем, что не спрашивает себя, существует ли бог, и есть ли жизнь после смерти. Любой человек думает о боге, просто некоторые утверждают, что его нет. Человек появился вместе с богом или богами, тут трудно спорить. И судя по тому, сколько на них тратилось сил, они были важны. Но прошло время, и вот часть людей заявляет, что они выросли из религии. Лучшие умы, например Эйнштейн, допускали существование некоего высшего разума, но не более того.
Когда я аккуратно попыталась перевести разговор на тему древнего государства, лектор будто не услышал:
– Религия – вопрос спорный. Кстати, не хотите посетить мою следующую лекцию? Она как раз будет по этой теме.
Кажется, он приглашал только Екатерину. У меня вообще сложилось впечатление, что меня тут не замечали. Возможно, если бы я просто встала и ушла, никто бы и внимания не обратил. Немного позднее я узнала, что было этому виной.
– Я влюбилась в Васю буквально сразу, – поведала мне Екатерина позже по телефону. – Из-за него и стала заниматься историей. Хотела учиться с ним не только в одном университете, но и на одном факультете. Увы, он упорно не замечал моей любви. Потом женился, позже, правда, развелся, а сейчас живет с мамой. Кажется, он любит только историю.
– Проглядел он свое счастье, пусть теперь мучается.
И я решила сменить тему разговора, который, как мне показалось, был ей не слишком приятен. Я начала рассказывать о «Мосфильме» и о том, как идут съемки.
– Это, наверное, очень интересно. А мне можно туда заглянуть?
– Обязательно выбью тебе пропуск на площадку.
Режиссер не подвел и обещал сделать пропуск специалисту по древнерусской литературе. Зачем этот специалист на площадке, он, к счастью, уточнять не стал.
– Знакомьтесь, Екатерина Андреевна, тот самый специалист, – заявила я режиссеру, когда через два дня мы приехали на «Мосфильм».
– Лев Борисович, очень приятно, – режиссер подал Екатерине руку. Меня же он слегка приобнял и чмокнул в щеку. – Что хотите посмотреть, киноконцерн или сами съемки?
– Все, если честно, – еще смущаясь ответила Катя.
– Съемки, конечно, – заявила я.
– Съемки начнутся через 10 минут, – улыбаясь заметил он.
Вдруг дверь кабинета распахнулась, и влетел помощник режиссера Петр. Он едва не налетел на Катю, замер и уставился на неё:
– Катька?
– Да…
Из рук помощника выпали бумаги, и он бросился обнимать смущенную женщину.
– Я в школе был без ума от нее, – чуть позже объяснил нам помощник.
– Ну, может мы тогда пойдем, а вы пока поболтаете, – предложила я и потянула режиссера за руку к выходу. Последнее, что я заметила, был восторг на раскрасневшемся от счастья лице Кати.
В перерыве между съемками мы успели выпить кофе, а Петр бегло показал Кате студию. Я видела ее восторг от масштабов и происходящего процесса. Перед уходом я намекнула помощнику, что стоит взять номер телефона у Кати, и он резво кинулся его записывать. Мы попрощались и покинули павильон, а мужчины снова приступили к работе.
– Знаешь, я ведь его тоже помню, – начала Катя, пока мы медленно двигались к метро, – он учился в параллельном классе. Я знала, что нравилась ему тогда. Но потом встретила Васю, и моя жизнь оказалась на многие годы посвящена ему. Сейчас уже и мое отношение к нему изменилось.
– А ты внимательно присмотрись к Петру. Мне кажется, что он серьезный мужчина. И я обязательно разузнаю о нем у режиссера, если получится.
Откладывать было нельзя, и тем же вечером я позвонила Льву.
– Как тебе эта милая встреча?
– Да уж, я еще никогда не видел своего помощника таким беспокойным и нерешительным.
– Видимо, мальчик Петя, которому нравилась девочка Катя, все еще живет внутри него. Кстати, он женат?
– Не знаю. Он работает со мной три года, но я никогда особо не интересовался его биографией.
Мы еще немного поговорили и попрощались. А я подумала, что режиссер слишком занят личной жизнью и работой, даже не замечает в коллегах просто людей.
* * *
Недели две мы не виделись и не созванивались с режиссером. Когда, наконец, он позвонил, мы говорили минут сорок. Болтали о съемках, здоровье, погоде и вдруг в конце разговора он мне сказал:
– На выходных я хотел бы вас с Катей пригласить в гости. Ничего особенного, просто ужин, будет еще человек шесть-восемь.
– А Петр тоже будет?
– Много хочешь знать.
– Просто обязана, так как приведу в гости кандидата исторических наук.
– И да, ты не могла бы приехать пораньше и помочь Вере Ивановне со столом?
– Конечно. А какой все-таки повод?
– Я же говорил, просто ужин.
Уговорить Катю оказалось сложнее, но я убедила ее, что это отличный шанс пообщаться с Петром. Когда я обмолвилась, что приеду пораньше, она предложила и свою помощь. Так что мы встретились у метро и медленно брели к дому режиссера. Я решила удовлетворить свое любопытство:
– Ты хорошо помнишь Петра со школы? Были какие-то особенные истории?
– О, да, была одна. Школьный вечер, на котором он отважился пригласить меня на танец.
Катя продолжала предаваться воспоминаниям, а я подумала, что делает это она точно не в первый раз.
В квартире у режиссера под четким руководством Веры Ивановны мы принялись за приготовление. Вскоре на пороге объявился Петр с большим количеством коробок в руках, а за ним водитель режиссера с сумками. Через пару часов пришли первые гости, четыре мужчины и одна женщина. Мне выпала роль их встречать.
– Так, если мы больше никого не ждем, прошу к столу.
– Вы, значит, писательница. А вы – историк, кандидат наук, – заявил мужчина, стоявший напротив меня.
– Давайте мы все рассядемся, а потом познакомимся поближе.
Все зашумели и быстро нашли себе места. Зазвенела посуда и бокалы. Минут через 20 все немного подкрепились и познакомились.
– Екатерина, а расскажите нам, пожалуйста, как обстояли дела с комплексами неполноценности и превосходства у людей в Древней Руси?
– У нас ненависть к Западу началась с Александра Невского. Альфред Адлер исследовал эти комплексы и указал на то, что один вытекает из другого. Достоевский писал так: «Нет человека, готового повторять чаще русского: «Какое мне дело, что про меня скажут». И нет человека, который бы более русского боялся, что про него скажут или подумают. Это происходит именно от глубоко затаившегося неуважения к себе, при необъятном, разумеется, самомнении и тщеславии». В этих трех предложениях – весь стержень нашего национального характера! Также я думаю, что русского человека невозможно обидеть. Можно ранить одно из его чувств, но другое тут же возвысится, ранку закроет и перейдет в наступление.
– А как же другие народы? У них что, нет комплексов?
Ответ Кати прервал звонок в дверь. Прибыл, наконец, хозяин в компании двух мужчин и женщин. Гости потеснились, и режиссер присел около меня:
– Ну как вы ощущаете себя в киношной среде?
– Вполне комфортно, на самом деле.
Обстановка мне действительно нравилась, и даже захотелось произнести тост:
– Можно мне минутку внимания? Я хотела бы сказать о том, как интересно порой устроена наша жизнь. Лев Борисович посодействовал тому, чтобы меня пригласили на круглый стол. Там я случайно познакомилась с Катей. Потом мы попали на «Мосфильм», где она встретила Петра. А он, между прочим, учился с ней в параллельном классе. И теперь мы все собрались тут. За жизнь, с ее удивительными сюрпризами!
Гости подняли вверх бокалы и принялись с чем-то поздравлять Катю и Петра. После ко мне подошел один из мужчин и пригласил на танец, но режиссер строго заявил:
– Писательница уже приглашена.
Мы стали медленно двигаться под музыку.
– Вы с Катей молодцы, отлично справились с подготовкой и гостями. Я очень признателен за это. Пожалуй, я теперь в долгу перед тобой. Готов выполнить любую просьбу.
– Да? Тогда я бы хотела попросить небольшой эпизод в фильме для Иры.
– Хорошо. Нарисуем эпизод, и она сыграет. Кстати, а кто это, Ира?
– Это моя подруга, которая оставила книгу на площадке.
– Какой интересный ход. Надо обязательно его использовать.
Уже через неделю Иру пригласили на съемки. После их окончания она сразу же позвонила мне и стала взахлеб рассказывать, что была раскована и отлично справилась со всеми задачами. Мне, конечно, хотелось бы услышать тоже самое и от режиссера.
С Катей мы решили пройтись по магазинам. Купили себе по обновке и решили попить кофе.
– Как дела с Петром?
– Ну, мы созваниваемся. Я узнала, что он развелся, детей нет. Что-то могло бы получиться, будь он посмелее.
– А мне Лев сейчас редко звонит. Может на работе слишком занят, может снова болеет, не знаю. Но как-то тоскливо, ведь я все время жду его звонка. Так что ты смотри, надолго Петю своего не оставляй. Видно же, что ты ему нравишься. Если решила, действуй.
Мы посидели в кафе еще немного, и обе чувствовали, что наши отношения стали более доверительными.
Когда я получила приглашение на очередной круглый стол, тут же набрала Катю:
– Тебе тоже пришло приглашение?
– Пока нет, но, возможно, это просто не моя тема.
– А как вообще дела?
– Гуляли вчера с Петей по вечерней Москве, даже целовались.
– О, рада за вас.
– А завтра он обещал приехать ко мне.
– Ты только наберись терпения с ним, ладно?
– Постараюсь.
Я же не звонила режиссеру, решила дать ему возможность разобраться в себе. Понять, кто ему нужен в этой жизни, нужна ли вообще женщина. Может хватит и домоправительницы, которая у него уже была.
Я в основном сидела дома и чувствовала себя так, будто из жизни исчезло самое главное – способность смеяться и радоваться. Будто брела по темному тоннелю, выход из которого должен был осветить дальнейший жизненный путь. Было тяжело, но показывать это я никому не собиралась.
Однажды в гости заехала Ира и привезла большой торт. За чаем она стала рассказывать:
– У меня было еще несколько крайне интересных эпизодов.
– А ты случайно не знаешь, когда закончатся съемки моего фильма?
– Вроде все уже идет к завершению, но точно сказать не могу. Я же там недолго бывала, в основном была занята своей работой. Знаешь, меня так хвалили, если я вносила в роль что-то свое. Вообще, на последних съемках была какая-то особенно хорошая аура.
– А как чувствует себя Лев Борисович?
– Он часто пьет лекарства, прямо на площадке. И цвет лица какой-то серый. Но все время занят работой.
Мы посидели еще немного, но мои мысли были заняты режиссером.
Когда Ира ушла, я решила заняться подготовкой к круглому столу. Тема меня действительно заинтересовала – саморегуляция мотивационных составляющих жизнедеятельности личности. Набрала в библиотеке книг, поискала в последних журналах материалы, но ничего конкретного не нашла. Долго думала, как составить правильный план и концепцию, чтобы материал легко воспринимался слушателями. Поняла, что надо писать о том, что в нашей повседневной жизни все действия настолько прочно связаны с определенными внутренними побуждениями, целями и стремлениями, что встречающиеся немотивированные поступки закономерно мы относим к психическим отклонениям. Зависимость эта у человека бывает настолько однозначной, что можно говорить о том, что любые процессы саморегуляции начинаются с саморегуляции мотивации.
Для психологов, которые изучают поведение человека, важно, какая в каждом случае мотивация определяет направленность поведения. Диапазон мотивов широк, как и спектр индивидуальных различий людей. К первой группе относится заинтересованность человека в чем-либо, сила мотивации, проявляющаяся величиной психической энергии, которая мобилизуется процессом «хотения», остротой переживания желаний или же, наоборот, вялостью, неопределенностью побуждений.
Следующая важная личностная характеристика – осознанность мотивационных тенденций. В той или иной степени человек осознает свои хорошие и дурные привычки и влечения, отдает себе отчет, насколько они устойчивы и в какой степени захватывают его внутреннюю сущность. Но человек может и не понимать до конца свои жизненные потребности и стремления, не осознавать их. Поэтому, чтобы успешно регулировать мотивационные установки самому, сначала необходимо как можно четче осознать исходные позиции. Скрытые желания и стремления можно увидеть и осознать, только проявив их исходный смысл. Это не всегда легкая задача. Следует иметь ввиду, что некоторые привязанности, побуждения и мотивы способны настолько захватить личность, что человек в этом состоянии и не может посмотреть на них со стороны, не говоря уже о каком-либо сознательно критическом отношении. Мне хотелось сказать о рождении и осознании мотивов, о психологических методах, облегчающих закрепление мотивации.
Я решила кратко изложить способы коррекции, формирования и закрепления мотивации. Рождение и осознание мотива еще не означает, что он будет обязательно реализован в действительности. Осуществлению новых намерений могут мешать многие обстоятельства: недостаточно развитые волевые качества личности, жизненные обстоятельства и т. д. Здесь необходимы дополнительные внутренние усилия, методические ухищрения, которые приводят к решению задачи способом замещающего действия, фантазии. Существует ряд психологических методов, облегчающих закрепление мотивации, принятие её личностью. Например, можно использовать в повседневной жизни аутогенную тренировку. Впервые применил её в целях закрепления мотивации немецкий врач Ханнес Линдеман во время своего одиночного путешествия на надувной лодке через Атлантический океан. Линдеман, описывая этот эксперимент, особо выделяет в нем роль психотренинга «Я справлюсь». Эта формула должна была стать для него смыслом жизни не только во время плавания, но и в дальнейшем. У него сформировалась абсолютная уверенность, что возвращение из плавания будет благополучным и успешным.
Очень интересен и достаточно прост метод оказания лечебного самовоздействия на мотивационную сферу, посредством целенаправленного чтения литературы – библиотерапия. Чтение, помимо того, что доставляет необходимую информацию корректировки своего «Я», еще и отвлекает от тяжелых переживаний. Библиотерапия получила широкое распространение в мировой медицинской практике. Хорошая глубокая книга может как ослаблять, так и усиливать воздействие на собственные чувства, помогать установлению душевного равновесия.
Медитация – целое семейство психических состояний, которые формируются посредством интенсивной концентрации внимания на каком-либо предмете или, наоборот, при полном его рассредоточении. Медитация является наиболее эффективным и комплексным специфическим методом опосредованного воздействия на основные мотивационные слагаемые психического содержания личности. Человеческий язык не в состоянии выразить ту сложную гамму ощущений и переживаний, которые появляются в процессе медитации и после неё. Медитация – это раскрытие нового. Новое – это прекращение повторения. Новое не находится в области мысли, а медитация – это безмолвие мысли… Положительное воздействие медитации на эмоциональную сферу сегодня – бесспорный факт. Эти психические изменения уже вполне поддаются словесным описаниям. Человек начинает более ощутимо и непосредственно осознавать свои обширные и разносторонние связи с окружающим миром. Ему кажется, что его сознание расширилось до тех пределов, когда можно понять саму основу бытия, и, в частности, разумность, целесообразность и даже необходимость собственной жизни, что служит основанием для восприятия себя как существенной ценности во вселенной. Рождается глубокая вера в свои творческие способности, которые нередко подтверждаются и реальным их проявлением.
Когда мне в следующий раз позвонила Катя, ее, кажется, что-то тревожило. Она рассказала, что была в гостях у Петра, и между ними случилась близость. Катя уверена, что было хорошо, но что-то не давало мне покоя: