После заката (сборник) – Стивен Кинг

Эта рецензия посвящается тем, кто в детстве не мог уснуть после. Давным-давно, когда мне было что-то около 14 лет, я поехал с бабушкой в Анапу. Возможно, звучит для 14-летнего парня не очень солидно, но дело шло к сентябрю, июньский отдых в веселой компании друзей уже начал стираться из памяти, поэтому отказывать себе еще раз в удовольствии поплескаться в море я не стал. Тем более, бабушка до этой поездки была замечена лишь в либеральных настроениях и никакого лишнего напряжения не создавала (и не создает до сих пор). И за те две недели случилось в итоге много хорошего. В силу возраста дело в основном, правда, ограничивалось приставанием к женщинам самых разных лет, но делал я это достаточно вдохновенно. Так сказать, приобщился к черноморской романтике. А еще я познакомился со Стивеном Кингом. И было много крови. Но об этом чуть позже.Так получилось, что в детстве я в основном знакомился с русскими и зарубежными классиками. В то время как мои одноклассники приходили в школу с характерными синяками под глазами из-за того, что читали Кинга, я приходил румяным и здоровым, потому что нет снотворного лучше, чем Стендаль. Или Диккенс. Или Горький. А дело все в том, что моя мама тщательно цензурировала мой интеллектуальный выбор, поэтому Бретта Истона Эллиса я впоследствии прятал. На всякий случай. Бабушка же считала, что уже один тот факт, что её внук читает – это уже хорошо. Несмотря на это, она, конечно, похмыкала, увидев обложку «Команды скелетов» , но этим и ограничилась. Тем самым бабушка непроизвольно сформулировала важную мысль, что большинство обложек в нашей стране оформляют люди с анальной диспозицией верхних конечностей. Но вернемся в поезд «Москва – Анапа».Как вы знаете, путь от Москвы до Анапы занимает некоторое время. И он, в некотором роде, тернист. Это хорошо, что в юношестве отсутствие душа и некие неудобства в справлении потребностей нивелируются атмосферой путешествий и стуком колес.Но попробуйте сейчас затащить современную молодежь в плацкартный вагон. Там плохо пахнет? Этим ребятам не приходилось делать СТРАШНЫЕ вещи в тамбуре, пока туалет на 15 минут закрыт (ст. Лихая привет). Душ? Помоетесь пОтом, все равно его в избытке. Ну и, наконец, не исключены ситуации, когда вы едете, едете, никого не трогаете, и вдруг раздается крик. Тот, который ассоциируется с болью.Страшный, животный рев. И вы просыпаетесь в поту и первая мысль – я больше никогда не сяду в поезд. Кстати, Стивен Кинг не очень жалует поезда – в детстве он стал свидетелем того, как его друг попробовал плечом сломать движущийся состав. Или, что звучит более неправдаподобно, пытался перебежать перед ним. Что-то в любом из случаев пошло не так.. Кстати, тот парень который кричал в верхнем абзаце – это я. Дело было так. Находясь в состоянии некой ажиотации, я яростно дергал металлическую лесенку, чтобы с удобством забраться на верхнюю полку. Другой рукой я легкомысленно оперся на косяк (или как эта часть называется в поездах?). Этим я начал ситуационную цепочку, которая замкнется десятком прочитанных романов Стивена Кинга. Проходящий мимо некто (определенно, демонический персонаж без пола и с рогами на голове) по абсолютно непонятным причинам решил закрыть купейную дверь. Точнее, с размаху захлопнуть. Старую добрую деревянную дверь с армированным металлическим каркасом и весом больше, чем тогда имел я. А мой большой палец по случайности находился в углублении для язычка. Забавно, этот факт не сильно помешал двери с характерным щелчком полностью захлопнуться. Вы слышали с каким звуком барабанит кровь по кожезаменителю, которым обтянуты купейные полки? Все следующие две недели я читал Стивена Кинга, потому что в местном книжном ларьке был только он, Даниэлла Стил, Даниил Корецкий и лайт-порно. Я был несколько ограничен в движениях, хотя скорее психологически, чем физически. Все-таки мысль о том, что ваш ноготь так и остался в том углублении, это немного.. Ну да ладно. Зато в первые часы после травмы, я в состоянии аффекта прочитал «Бегущего человека». Сразу и полностью. И боль не осмеливалась мне мешать. Потом были «Куджо». «Кладбище домашних животных». «Кристина».Вы, наверное, устали читать, вам уже интересно узнать, что там с рассказами? Я не люблю разбирать сборник рассказов. Всегда есть чуть более удачные (чем просто удачные). Но, чтобы вы понимали мое отношение ко всему этому, то я считаю рассказ «Плот» (из того самого сборника «Команда скелетов») лучшим произведением малой прозы. Вообще. А после рассказа «Н.» (уже из этого сборника) я на полном серьезе целый вечер вел себя как главный герой. Так скажем, немного нестандартно.И, да, Стивен Кинг – один из лучших писателей в истории литературы. Наверное, единственный, читая которого не просто жутко, а СТРАШНО. Поэтому вопрос только в том, любите ли вы, когда вас КРОВЬ КИШКИ СДОХНИ КРОВЬ пугают.Ваш CoffeeT

Достойный сборник автора, где намешаны разные стили. Здесь и фантастика, и ужасы, Лавкравтовские мотивы и , как всегда, глубокая психология. Больше всего запомнились рассказы «Велотренажер», от которого развивается состояние тревожности, «Немой», который слегка напомнил фильм «Попутчик» с Рутгером Хауэром, «Сон Харви» как дать состоянию дежавю и «Взаперти», от которого так и отдает дерьмом и клаустрофобией (хотя финал немного разочаровал). «Вещи, которые остались после них» интересен идеей вины выжившего, временами наводил жуть (эта девушка, придерживающая юбку…), но тема так безнадежно замусолена американцами, поэтому нет такого сильного переживания. Как говорил Месье Ромбаль Коше из Игрушки: «Французы клюют только на своих покойников».

Кроме того, я не хочу кричать на каждом угу «Спойлер!» этим словечком в основном щеголяют испорченные люди.Должна заметить, что я очень, очень испорченная девочка. Это рецензия-спойлер, зайчатки!Ещё одна цитата прежде, чем приступлю к анализу:

Сядь я хоть на несколько дюймов левее, меня бы уже не было.

Чё? Его же сбили на дороге, он не в машине был. Переводчик залажал? Загуглить то, что в Википедии указано, не судьбец?Уилла

Сразу скажу, что сперва я хотела поставить сборнику пятёрку. Радовалась, что Кинг мне приносит то же удовольствие, что и в двенадцать лет (да, в детстве я читала Кинга. И смотрела «Омена». А всякие Штайны, если бы я нечто подобное читала лет в десять, мне бы показались чтивом для малышни. Надеюсь, это многое объясняет). Вопрос к себе: что я делаю? Зачем разъединяю Кинга на составляющие, фанатов мне это не прибавляет. И в то же время я не могу удержаться. Я не читаю Кинга, я ворую. Для меня он не писатель, а «дядя Стивен». Некто давно известный, почти родной. Во многом сформировавший меня. И когда лажает он, это как-будто я лажаю. Я не могу его высмеивать, но я могу его ругать. Его ошибка – это не просто ошибка, это горный обвал. А его успех… Не, не вызывает радостного чувства «теперь он паровозик, который смог». Какое право имеет Стивен не быть лучшим? Во, написал хорошее, молодец, так и должно быть, солнышко светит, в общем, ничего особенного, всё на местах. Видимо, именно его косяки заставляют меня чувствовать, что мир стронулся с места, что у писателя, которого я всегда считала лучшим, есть очень большие и очень тёмные пятна, потому я и бешусь. Меня его косяки бесили и, надеюсь, продолжат бесить, потому что бешенство от его косяков вызывает моя убеждённость в том, что великолепный писатель. Моё равнение на него. Его косяки – это как мои косяки. Да, возможно, я один раз его перерасту. Но, питаю надежду, это будет не скоро.Итак, «Уилла». Парень идёт от станции, где пассажиры ожидают замену сошедшего с пути поезда, в город, куда ушла его девушка. Он находит её в дансинге и тут понимает, что они все, включая пассажиров на станции, умерли в том, сошедшем с путей поезде. И девушка предлагает ему поселиться в городе. Они ещё идут на станцию, пытаются сказать это пассажирам, но те не хотят слушать и прогоняют их. Тогда парочка поселяется в дансинге, где будет отражаться в зеркалах. Теперь разберём, чем хорош рассказ. Прежде всего, он очень красив. Сам образ отражающей в зеркалах танцующей призрачной пары влюбленных, уже тянет на десятку. Но есть и кое-что ещё. Хотя, как. наверное, всем кажется, центральное событие – это то, как пара пытается уговорить пассажиров-призраков, к счастью, это не оно. Потому что если бы именно ради этого писался бы рассказ, это было бы плагиатом. Думаю, все узнали мотив из последней части «Хроник Нарнии», где гномы не хотели выходить из сарая, так как не верили, что загробная жизнь существует. Но из-за того, что Кингу надо раскрыть характер Уиллы, показать, как она предпочитает смотреть правде в глаза, возникает мотив, как мир вокруг мертвецов подчиняется их ожиданиям. И вот этот дополнительный мотив делает рассказ блестящим, придаёт глубину продуманного мира. Я не могу поклясться, что мир продуман, но он выглядит таковым, у него есть свои правила и весь рассказ не посвящен тому, чтобы эти правила объяснить, потому рассказ блестящий. Сейчас пройдусь по всем, но вроде это лучший в сборнике.Гретель

В принципе, этот рассказ стоял на грани – скатиться в девятку. Но так как непонравившихся мне моментов два и они не очень большие, то всё-таки оставлю десятку. Очень большая часть рассказа посвящена тому, как некая Эмили, после смерти дочери-младенца и после ссоры с мужем, начинает изводить себя постоянным бегом. Нечто похожее будет в одном из следующих рассказов, но я там покажу, в чём разница и почему этот рассказ намного превосходит тот.В конечном счёте она оказывается на острове, где есть летний домик её отца. Она бегает ежедневно мимо особняков миллионеров. Один раз она останавливается поболтать с привратником у моста, который говорит, что приехал чувак-милионер, который постоянно возит баб на остров, называя их «племянницами», так что пусть поостережётся и к нему не обедать, не кататься на яхте не идёт. Уже на тот момент мне пришло в голову, что всё как-то похоже на убийства (на самом деле вот ещё пришло в голову возражение: возить будущих жертв в боле-менее богатое место, где с 80-х наверняка стоит камеры наружного наблюдения – так себе идея). Эмили натыкается на машину с трупом прямо минут через пятнадцать. Маньяк её вырубает, она приходит в себя связанной. Сдаёт, что привратник при въезде догадывается о том, что миллионер – маньяк и пока маньяк пошёл мужика убивать, пытается освободиться.Вот тут два эпизода, которые меня смутили. Первый – девице удалось вырубить маньяка деревяшкой по башке. Она даже подумала о том, что надо мужика убить, но не нашла быстро нож и убежала с кухни. Чё? Почему мне понравился первый сезон зенескоповских комиксов про Алису (дальше всё накрылось такой звездой, что и упоминать не хочется), так из-за момента, когда маньячный Сумасшедший Шляпник пытается убить Алису, но ей удаётся его оглушить. Она берёт нож и ставит Шляпника в известность, что всегда её раздражали убегающие от маньяка героини, когда маньяк без сознания и не может себя защитить. Потом Алиса делает много такого, что хотя и оставляет Шляпника в живых, в не таких порнографических (а вы там этих полуголых героинь видели?) комиксах, как у Зенескопа, если бы и позволило Шляпнику ходить, так только под себя. Потом Эмили, правда. вспоминает, что да, таки был там нож, про который она забыла… Какой, к чёрту, нож? У неё деревяшка так и осталась в руках! Любой человек в истерике, если бы увидел, что деревяшка хорошо себя показала, избивал бы деревяшкой, пока не пришёл бы в себя. К следующему утру. С хорошо отбитым бифштексом под ногами. Второй раздражающий момент – она бежит по пляжу и видит мексиканца, который вылезает из воды. Подбегает к нему, просит помощи, маньяк убеждает мексиканца, что это его сбежавшая жена… В общем, я клише Кинга знаю, что мексиканец уже труп – было понятно. Но, дядя Стивен, сколько десятилетий назад ты бегал? Объясни мне мотивацию девицы, которая остановит бег (а это ни хрена не легко, тем более, что она измучена) и пойдёт искать защиты у НЕВООРУЖЁННОГО парня? Мотивацию тут жестоко вы…али. Она могла заорать «Полиция» (на испанском звучит почти так же, как на английском) и бежать дальше. Мексиканец – идеальная штука. У него может сработать вмешаться (потому что когда ещё будет повод дать в рожу одному из местных миллионеров, как не при защите убегающей «жены»?), может протупить, но в таком случае задержится маньяк, потому что будет убивать свидетеля. Или решать бежать за девушкой и упускать свидетеля. Это такой идиотский кинговский клишированный эпизод. Всё его назначение «а теперь попереживайте!». Ненавижу такое. И не надо меня убеждать, что я обязана «начать переживать», тогда я сама убью, эффективнее, чем давешний маньяк. Ненавижу идиотские действия. А если человек их совершил, человек должен осознать, что они идиотские. Например, так как никто не решается Кинга критиковать, сам «дядя Стивен» не осознал, как убивает реалистичность и надоедает нытьём «Ну, попереживай со мной!».Что дало при всех минусах сохранить высокую оценку, так то, что мозги у девицы включаются, она топит маньяка. Почему название «Гретель», я чё-то не помню, было ли в рассказе объяснение, но полагаю, что отсылка к «Гензелю и Гретель».Я не знаю, получает ли кто-то удовольствие от того, что находится в сознании жертвы. По крайней мере, я не помню книг на эту тему, что демонстрирует – прослойка мазохистов слишком мала, чтобы имело смысл её литературно обслуживать. В слэшерах обычно исподволь зрителя заставляют сочувствовать маньяки (потому все жертвы обычно полное дерьмо), в маньячных книгах мы сочувствуем жертве, которая сопротивляется, пытается придумать способы выжить. Зачем делать эпизоды с дуростью жертвы? Окей, каждый может запаниковать, никаких претензий. Но и должно быть указание, что да, автор сознаёт, что это глупость от паники. Дурость как дурость – очень скучна. Никому не охота (или очень маленькому числу людей) быть в психологии пожираемого хот-дога.Сон Харви

Жуткий, хороший рассказ. Призрак Рэя Брэдберри тут виден, но вышел покурить и вообще совершает сексуально-оральные действия, признающие превосходство мастера. Пожилая пара. Муж Харви рассказывает жене Дженет жутковатый сон, как ему позвонила одна из их дочерей. И чем больше он рассказывает, тем больше жена видит, как элементы этого сна исполнились в реальной жизни. Например, вмятина на машине их соседа. И вроде бы во вмятине видна кровь. И хотя не ясно, что сказала позвонившая и рыдающая дочь, можно предположить, что она рассказала о том, как погибла её сестра. Но сон Харви прервался раньше. В то же время Дженет уже не может переносить сгустившегося страха. И тут в реальности звонит телефон. Как рассказ – это очень неплохо, хотя и не совершенно блестяще. Этот эпизод намного круче смотрелся бы в романе. Хороший роман и представляет собой комплекс таких сцен-рассказов. Рассказ – это одно блюдо за столом, роман – весь обед. В общем, как отдельный рассказ – сцена вкусная, но в сочетании с чем-либо, это было бы незабываемо. Стоянка

Вот тут десятка без всякого там. Писатель заезжает на стоянку пописать и слышит, как в женскому туалете мужик избивает беременную жену. Писатель понятия не имеет, что делать, но тут он вспоминает про своё альтер-эго, от имени которого пишет «крутые» романы и устраивает мужику и бабе-дуре Содом и содомию. Правда, снова кольнуло, как он в «Тёмной половине» оттягивался на мужике, который разоблачил его псевдоним. Но тут всё норм, Бахман возрождён. Субличности, вытаскивание фантазий в реальную жизнь. Если «Уилла» самый лучший рассказ сборника, то этот, определённо, мой любимый. Кинг просто от щедрот вылил мне флакон бальзама на сердце. Четыре рассказы и все по высшему баллу, да? Затс олл, фолкс! Дальше Кинг пошёл не по хардкору, а по косякам.Велотренажёр

Художник Ричард после того, как ему поставили диагноз, что у него слишком высокий уровень холестерина, садится на велотренажёр и перестаёт есть жирное. Я читала другие рецы, видела, как проводят параллель между Ричардом и Эмили из рассказа «Гретель», так как оба злоупотребляют фитнессом. Да близко не одно и то же. Эмили заглушает в себе боль. Ричард пытается наоборот почувствовать вкус к жизни после смерти жены четыре года назад. Ему скучно крутить педали, потому он рисует картину перед собой. Мне это серию «Чёрного зеркала» напоминает, блин. Но и там люди катили по компьютерной дороге. А тут дорога нарисованная. Да, смартфонов в те годы не было, но были КПК (карманные компьютеры), ноуты, аудиокниги. Нет, он рисует статичную картину.А потом он в неё по реалу погружается всякий раз. А потом за ним начинают гнаться его хуманизированные липиды из компании ЛИПИД, так как из-за отсутствия холестерина в крови, они лишились работы и один из них даже покончил с собой.Знаете, если вы не будете всемирно известным писателем и напишете подобное, никогда не показывайте психиатрам. Во избежание. Но, в принципе, у наследников Кинга сейчас шикарное оружие, чтобы папаню признали недееспособным, если им потребуется. И вот джип догоняет Ричарда. И в рассказе такое подмигивание от автора, мол, вы думали, что его убьют? Да близко в мыслях не было. Я по наивности полагала, что те как-то объяснят, почему создания фантазии Ричарда ожили. Да и вообще как-то тупо убивать организм, в котором и за счёт которого ты живёшь. Почему-то последнее соображение, кажется, даже Кингу в голову не пришло. Липиды говорят, что пусть Ричард не так уж налегает на упражнения, пусть даст и им работу. И в послесловии Кинг говорит, что не любит переизбыток упражнений. Я сейчас руками развожу, как Траволта из мема. Что это было? Попытка пошутить на тему «не буду я соблюдать ваши упражнения»? Не соблюдай. Можно подумать, что тебя кнутами бьют, чтобы ты ездил на велотренажёре. А твои липиды сперва тебя запугивают, а потом умоляют не ездить. Что за рассказ из детского сада? Редкостная ниочёмность. Но это не худший рассказ в сборнике.Вещи, которые остались после них

Если бы это был рассказ неизвестного автора, то он бы и остался последним прочитанным мною о писателе. Это рассказ про 11 сентября. У выжившего (потому что прогулял работу) мужика оказываются вещи его коллег. Он долго мучается, а потом раздаёт по их родственников. Боже! Там плохо всё. Прежде всего, сама идея. Если вы придёте на похороны далеко не вашего родственника или близкого человека, начнёте заламывать руки и кричать на всё поминального застолья «Траааагедия!»(привлекая тем самым к себе внимание по полной), вам дадут палённой водки и тем самым положат конец мучениям вас и всех, кто находится с вами рядом. Потому что театральные эффекты трагедию не то, что не дают отрефлексировать, они снижают её градус, делают её из настоящей просто театральным фарсом. И в этом рассказе пожалейка вывернута на максимум. Второй аспект – это секс. Начинается рассказ с бабы, которую герой мечтал бы трахнуть, а воспоминания о коллегах перемежается флешбэками, как герой пытался в отрочестве кончить в трусики своей сестры (по крайней мере, с сестры их предварительно сняв). Это нечеловеческая дурновкусица. Нет, пожалейка к персонажам «а тот хотел достроить сарай» не сработала. Погибшие персонажи так и остались персонажами, а не реальными людьми. Много ожогов, и, само собой, упоминание прыгнувших с башен с описаниями, что они там, возможно, чувствовали. Я понимаю, что рассказ 2001-го года, Кинг тогда не оправился от аварии, но пихать его в сборник 2006-го… не стоило.Поискала, не смогла найти. Видимо, наши редакторы не внесли (надо бы самой заняться, у меня редакторские права есть), но у Кинга есть БЛЕСТЯЩИЙ рассказ о трагедии. Не помню названия. Про женщину, которая направила грузовичок с детьми своими и детьми подруги, на стоянку, во внезапном суицидальном порыве. И там нет пожалейки. И рассказ производит глубочайшее впечатление. Там и социальная тема поднята. И рассказ написан много позже, чем «Вещи».Надо, чтобы Стивена критиковали. Без критики его иногда заносит. Это не структурная ошибка, он может писать такие вещи хорошо. Но иногда, где хорошо, а где ужасающе – не осознаёт.После выпускного

Девушка на вечеринке своего супербогатого приятеля. Её мысли, её планы, её попытка вырваться из своей социальной среды, причём наплевав на парня, боязнь родителей парня, что он на ней женится… И тут на Нью-Йорк падает ядерная бомба. И это конец планам всех. Осознание конца. Даже не жизни, а всех планов.Атмосферная, неплохая зарисовка. Хорошая проработанность бэкграунда, даёт возможность катать в сознании мысли этих персонажей, как шарики.Н.

НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИ скучная вещь. Девица присылает другу их общего детства записки своего покончившего с собой брата-психиатра. В записках – хроника, как приходит некий пациент Н., который рассказывает, как на поле Аккермана видел, как прорывается из другой реальности монстр КХТУН (чем не Ктулха?) и чтобы удержать монстра в той реальности, надо постоянно делать какие-то невротические действия с подсчётом.Кто изготовил камни, удерживающие ту реальность? Почему никто не организовал клуба хранителей? Почему существа из той реальности так хотят убить существ из нашей? (это вообще меня интересует в КАЖДОМ долбанном дешёвом ужастике). А вот я читала рецы. Никто даже не поинтересовался. Сам Кинг – тем более. Это настолько тупая и дешёвая страшилка, насколько вы можете себе представить. Сперва Н. кончает с собой, потом доктор едет на поле и кончает с собой, потом его сестра, потом друг детства. Уже на моменте, как ни хрена в записках не происходит, просто Н. сотый раз описывает, как ему страшно-страшно-страшно и учитывая, кто и почему посылал записки, я начала фейспалмить. Это ровно то, что можно было ожидать. Все ходят по очереди убивать себя об монстра. Я с компанией в десять лет такие тупые страшилки не сочиняла. Кинг обещает в послесловии, что мы тоже кинемся всё подсичтывать. В чём-то он прав, я с первых десяти минут принялась подсчитывать, сколько ещё страниц в рассказе и когда же это закончится.Кот из ада

Стаааааренький рассказ, ещё в детстве читала. В двенадцать лет он производил впечатление больше. Владелец химической компании, которая ставила опыты на котиках (??? никаких пересечений с человеком, отвратные животные для опытов, заодно и дорогие), нанимает киллера, чтобы тот убил прибившегося к его дому кота. Потому что уже трое человек в доме умерли, явно по вине твари.В принципе, доказательство, что Кинг лажал всегда))) Уже в двенадцать лет реакция профессионального (!!!) киллера на слова «Тот, кого вы должны убрать, у вас за спиной», повергала меня в недоумение. Он падает с дивана, становится на одно колено, вытаскивает пистолет… Боже, какое тупое МХ!))) У меня в голове сейчас, в моём крайне зрелом возрасте киллер проделывает всё то же с грацией Лесли Нильсена, перекувыркивающегося в очередной пародии)) Кто так делает? Надо уйти с линии выстрела, повернуться спиной к стене и вытащить пистолет. Потому что, если твой наниматель пустил тебе за спину того, кого хочет убить, то поворачиваться спиной к нанимателю – это признаки пропаганды Роскомнадзора)))))) Ну и сколько времени займёт падение на колено – вообще молчу))В общем, кот заставляет киллера попасть в аварию (потому что убить его прямо за пять минут в холле дома – было бы слишком легко). Потом залезает киллеру в рот и проедает в нём дыру, чтобы вылезти у того из живота. Кинг по сию пору под впечатлением от «Чужого»)))))))) Да, ещё в детстве меня интересовало, каким макаром пусть обездвиженный, но находящийся в сознании и разговаривающий (значит. челюсть действует) киллер не попытался раскусить кота пополам. В общем, психология, физиология и даже страшилка (потому что из-за недостатка фантазии аварией кот убивает сразу двух персонажей) – просто ностальжи))) Полный и окончательный бред))))))"Нью-Йорк Таймс" по специальной цене

Средненько. Попавший в авиакатастрофу муж звонит прямо во время похорон своей жене. Неплоха идея с тем, что на том свете иначе течёт время, потому мертвец знает, что будет в будущем. Но рассказ совершенно пустой. Зачем вообще нужна эта последняя фраза, вынесенная в заголовок, фраза, которую слышит жена в рекламе, когда пытается сама позвонить по телефону мужа? Это такая попытка в «со змыслом». Рассказ плохо развит, ни к чему не ведёт, нет главного красивого образа рассказа.Немой

Мужик делится с глухонемым попутчиком своими проблемами: его жена с любовником растратила деньги у себя на работе и теперь ей грозит суд. Попутчик оказывается не глухим и потом убивает жену с любовником. Всё. Лопата. Этот рассказ не цепляет потому, что в нём нечему цеплять. Рассказ представляет собой исповедь мужика в католической церкви. И священник постоянно напоминает, что ко мне скоро придут друзья и принесут пожрать. Религиофобия Кинга во всей красе. Будь я католичкой, я бы предложила свой филей Илону Маску. Чтобы он смог на моей тяге построить дешёвые ракеты на Марс (а вы для чего подумали?). Ладно священник, который не может заткнуться, но и мужик, которому толсто намекнули «короче, схлифасофский», всё размазывает то, что я вам в паре предложений вывела. В общем, нереалистичность выкидывает тебя постоянно на поверхность, ты о писателе помнишь всю дорогу. История ни к чему не ведёт. Красивого образа нет. И на фиг тут важность того, что попутчик притворялся глухим? А если бы тот не был глухим, этот идиот не стал бы вешать на него свои проблемы? Давно Кинг не катался в такси. Да и мне скорее было жалко жену с любовником, почувствовавших страсть в пожилом возрасте. А придурок, говорящий «Женщины в пятьдесят лет должны думать о внуках», явно не получил того, чего заслуживал.Аяна

Вот выкинуть бы из сборника всю середину и оставить только первые рассказы и последние. А то я боюсь уже, что Кинг для меня превратится во второго Геймана. В принципе, Геймана я просто не люблю, а Кинг у меня идёт «он накосячил, найди косяк, отрефлексируй и САМА НИКОГДА ТАК НЕ КОСЯЧЬ ПРИ ПИСЬМЕ!». Но всё же, сознаюсь самой себе, иногда Кингоновские косяки тоже начинают бесить.Рассказ сильно напоминает «Зелёную милю». В самом начале мы узнаём, что хотя отец ГГ умирал от рака, затем чудом он выжил. Затем мы узнаём и про чудо. В палату к отцу зашла девочка-негритянка, явно сама больная, в сопровождении пожилой негритянки. Именно девочку звали Аяна. Прежде, чем её успели остановить, девочка поцеловала старика и ушла вместе с сопровождением. И после этого отец пошёл на поправку.Увы, хотя рассказ миниатюрный и никак графически не поделён, в смысловом наполнении он состоит из двух частей. В моей слетевшей и несохранившейся реце на «1922» я анализировала метод Кинга писать строго определённое время ежедневно. Этот метод ужасен. Да, с одной стороны ты каждый день тренируешься, это идеальный способ держать себя в тонусе (потому что существует мнение, что музыкантам тренироваться ежедневно надо, живописцам надо, а писателям – нет, они и так всё умеют. На самом деле – ни хрена подобного), но с другой – я обнаруживаю у него куски, продиктованные вдохновением, хорошо, если раз в рассказе.Насколько видите, этот рассказ построен аннотационным способом (как и почти все невдохновенные в его сборнике). Рассказчик обещает поведать, как произошло чудо, потом рассказывает. Если бы вторая часть рассказа задумывалась бы раньше, она должна была бы быть тоже упомянута в предисловии-"аннотации". Но она возникает ниоткуда. После того, как его отца излечили, герой заболевает, но к нему приходит мужик (по ходу он говорит, что Аяна уже умерла) и водит ГГ по больным, которых ГГ целует, чтобы они выжили. Мужик приходит трижды в течении десяти лет (вроде ГГ выздоравливает по ходу), ГГ зовёт его отпраздновать Рождество, но мужик говорит, что атеист и Рождество не празднует (суровый атеист, видимо). Полагаю, ради этой последней фразы вторая часть и затевалась. Как написал сам Кинг в послесловии, он хотел понять, почему Бог дарует исцеление одним, а не другим. И дело тут не только в моей религиофилии, противопоставленной кинговской религиофобии (или, по крайней мере, не только в ней), а в том, что невдохновенная проза не читается. Кто этот мужик? Зачем нам так подробно знать, с кем целовался ГГ? Ведь уже по названию понятно, что центром должна быть девочка Аяна. А на самом деле – померла и фиг бы с ним, мы через скучного ноунейма будем демонстрировать фи-ло-со-фию! Из рассказа мог бы получиться шикарный роман или хотя бы повесть. Но, как обычно, всё самое интересное у посттравматического Кинга – во второстепенных, а не главных ветках. Взаперти

Битва Кинга старого с Кингом посттравматическим. Или, как я дала названия в той достопамятной реце, битва Кинга Безумца с Кингом Обывателем. Начало очень хорошо. Два пожилых миллионера судятся – сперва из-за земли. А потом из-за собаки одного, так как второй поставил электрический забор между их участками и собака умерла от удара тока. Но вот тот, кого ГГ Кертис называет Паскудой, предлагает помириться. Кертис едет к тому на стройплощадку,видит, что всё в запустении, Паскуда тронулся, говорит, что более раком и вооружён пистолетом. Заставляет Кертиса зайти в туалетную будку, а будку сталкивает с холма. Старый, добрый туалетный Кинг. Не забудем говностаев. И рассказ, который, по сути, повесть – и нравится мне, и не нравится. С одной стороны, это типичное кинговское «герой не может выбраться и он весь в своих мыслях» («Игра Джеральда»), с другой, учитывая, как его персонажи придумывали десятки способов выживания, Кёртис вызывает непрекращающееся «чё?». Первое. У него есть ключи от мотоцикла, они упомянуты несколько раз. Почему он не попытается процарапать дырки в пластике? Да, там упоминается, что стенки укреплены железом. Насколько укреплены? Повсюду ли? Второе. Какая форма у этой кабинки? Вообще-то обычно кабинки делают квадратными. Даже в случае, если передняя и задняя часть в два раза шире боковых стенок, можно было бы хотя бы ночью попытаться перевернуть раскачиваниями будку на любой бок. Кёртис заперт только весом будки, лежащей на собственной двери. Переверни – и свобода. Вообще пластмассу он не трогает по определению. Потом он залезет в бак, поняв, что пол будки слегка отходит. Попытаться разбить сидушку, отделяющую бак от кабины? Не-а. Да и пол исключительно аккуратно скручивается. А потом Кёртис ложится спать в бытовке, предварительно открыв дверь. При том, что всю дорогу думал, что Паскуда может вернуться, чтобы позлорадствовать. Это такие ненормальные американские горки. С одной стороны вроде Кинг делает все те же приёмы, что и раньше, с другой – он нах из-за травмы головы забыл, на хрена он их применял и почему они действовали. И всё сдобрено дерьмом. Буквально. Я даже предполагала, что Кинга подменила. Нет, он слишком легко и смело пишет для двойника. А вот, что его тело захватила мистическая сучность и теперь пользуется памятью Кинга, верю))))Совершенно никакая сцена мести. Кёртис слегка пугает Паскуду и потом говорит: ну лан, разрешаю гнить от рака дальше. И всё? Он и так гнил, даже если бы среди дерьма откинулся. Мы же прониклись тобой, Кёртис! Ведь Кинг шикарно тебя описал (хотя почти без флешбэков, что всегда делало прозу Кинга богаче), мы прониклись, мы тоже ненавидим Паскуду за убийство старенькой собаки. Дай нам сладкую месть, Кинг-демиург! Не даёт мести.Ладно, подведём итоги. Пока не подсчитывала. Думаю пока что поставить всей книге 3,5.

10+10+10+10+5+3+8+1+6+7+6+8+8 /13 = 7Да. 3,5. Я вот задумалась о том, чтобы составить из рассказов Кинга нечто идеальное. Взять для сборника каждый рассказ. бьющий в цель. Да, Кинг тогда перестанет быть реальным. полностью уйдя в цитадель Суперидеальный писатель. Но что-то в этом бы было!