Ши Чень
Шанхайская головоломка
– А что ты тогда думаешь о таком же математике, как ты, – профессоре Мориарти? Он ведь даже более одарен, чем Холмс!
– Ты имеешь в виду автора забавной книжицы «Динамика астероида»? – Чэнь Цзюэ рассмеялся.
– Что в ней забавного?.. И потом, профессор Мориарти в возрасте двадцати одного года опубликовал научную работу о биноме Ньютона, и она произвела фурор в европейском математическом сообществе.
– За сорок лет до того, как профессор Мориарти опубликовал эту работу, норвежский математик Нильс Хенрик Абель уже доработал последние штрихи теоремы, названной в честь него «биномальной теоремой Абеля». Другими словами, он оставил гениального Мориарти не у дел, опередив его на несколько десятков лет… Ладно, давай вернемся к этой пресловутой «Динамике астероида». Во второй половине девятнадцатого века в изучении движения астероидов уже ничего нельзя было открыть, пользуясь законами ньютоновской механики. Вот если б Мориарти предвосхитил общую теорию относительности Энштейна[15] или решил гравитационную проблему, прозванную «задачей трех тел»[16]… Но тогда расчеты были бы применимы ко всем движущимся объектам, а не только к астероидам.
Его ответ заставил меня прикусить язык. Но я был крайне возмущен и потому снова заговорил:
– Они всего лишь персонажи! Почему ты судишь их так строго, а? Просто признай, что Холмс великий, и остановимся на этом.
Чэнь Цзюэ пожал плечами и с безучастным выражением лица ответил:
– Вот видишь, я человек, который портит все веселье.
3
Спокойные дни тянулись один за другим, и я не заметил, как наступила августовская жара.
Работа репетитора стала очень хлопотной; я чуть ли не целые дни напролет проводил в домах своих учеников и возвращался обратно в восьмом-девятом часу вечера. Я предпочитал вставать рано, а Чэнь Цзюэ, как уже говорилось, был тем еще полуночником: иногда мы и пару раз в день могли не увидеться. В тот вечер я, как обычно, шел домой и увидел, что в гостиной на первом этаже горит свет, что было немного странно. Чэнь Цзюэ никогда не оставлял свет включенным, если только кто-то не пришел в гости.
И действительно, когда я вошел в дом, то увидел сидевшего на диване незнакомого мужчину. Заметив меня, он поднялся, и Чэнь Цзюэ непринужденно представил нас друг другу.
Гостя звали Гу Ян, он оказался однокурсником Чэнь Цзюэ из Принстона, а в настоящий момент под его управление перешел семейный бизнес. Его отец, Гу Юнхуэй, был из первого поколения бизнесменов, разбогатевших на политике реформ и открытости Китая[17]. Жаль только, что он покинул этот мир в самом расцвете сил лет двадцать назад. Гу Яну было около тридцати лет. Рост сто семьдесят пять сантиметров, очки, съехавшие на переносицу; он создавал впечатление воспитанного молодого человека, а не своевольного богача во втором поколении. Был вежлив и мягок и одет неброско.
– Хань Цзинь, давай присядем и поговорим, – вздохнул Чэнь Цзюэ. – Мы с Гу Яном не виделись почти пять лет.
Гу Ян, кивнув, произнес:
– Никак не ожидал, что ты тоже вернешься в Китай. Но с таким норовом, как у тебя, в самом деле не следует преподавать в университете.
Чэнь Цзюэ горько усмехнулся:
– Людям вроде меня нигде нет места.
Услышав эти слова, Гу Ян не выдержал и рассмеялся:
– Вот здесь я с тобой согласен, чудак ты эдакий! В самом деле, господин Хань наверняка испытывает трудности, ведь жить с тобой под одной крышей в высшей степени невыносимо. Еще помнишь, как нас с тобой поселили в одной комнате в общежитии? Я сутками напролет умолял поселить меня с кем-то другим, но администрация не позволила.
– Как не помнить… Ты тогда несправедливо обвинил меня в краже часов.
– Ой, не вороши прошлое! – упомянув о былом, Гу Ян выглядел немного сконфуженным. – Ты ведь тогда поймал того парня, Деклана!
– Да, у нашего золотого мальчика Гу были только гуманные и справедливые помыслы. Приняв во внимание, что это был первый проступок, совершенный на почве отчаяния от крайней бедности, он не только отпустил ему все грехи, но и выдал бедняге несколько тысяч долларов. Деклану надо было благодарить всех богов: мало того, что его даже не исключили, так он еще и кучу денег заграбастал. Неудивительно, что после выпуска он хотел уехать в Китай продвигать бизнес… Его сиятельство Гу Ян повысил престиж нашей страны; он показал всем, какая древняя у нас история, сколько у нас природных богатств и какие глупые и богатые у нас люди.
– Да-да, я дурак, а ты самый умный: возвращаясь в общагу посреди ночи, не даешь тебя напугать до полусмерти!
– Хань Цзинь, у золотого мальчика Гу есть одно дурное пристрастие. Ему нравится прятаться за дверью, и когда ты ее открываешь, он выпрыгивает и пугает тебя. Особенно любит делать это в районе полуночи…
Почувствовав себя неловко от насмешек, Гу Ян отмахнулся:
– Ладно, хорош глумиться. Если так пойдет, ты все тайны моего прошлого разболтаешь.
– Это уж точно, – самодовольно продолжил Чэнь Цзюэ. – Кстати, астма у тебя так и не прошла?
– Ох, врожденное не проходит, но я сейчас в ремиссии. К слову, после того случая с «фантомной пулей» в Нью-Йорке ты все еще общаешься с мисс Мосс?
– Общался несколько раз, но только по делу.
– Эх ты! Пора бы тебе уже завести романтические отношения с девушкой. Мисс Мосс, на мой взгляд, была весьма недурна; может, у вас что-нибудь да и вышло бы.
– Ты же понимаешь, я не создан для такого.
Я редко видел, чтобы Чэнь Цзюэ так улыбался. Похоже, он был действительно в хороших отношениях с Гу Яном.
Чэнь Цзюэ говорил мне, что все люди, изучающие математику, одиноки. Потому что математику трудно сделать общедоступной – она не похожа на литературу, философию, искусство, музыку. Даже не зная основ любой из этих сфер, их можно избрать темой для разговора и обменяться парой фраз с профи. Математика же – наука, которая изучает количественные отношения, пространственные отношения и логическую взаимосвязь в реальном мире. Она придает большое значение дедуктивным[18] выводам, но именно дедуктивные выводы делают многие доказательства теорем оторванными от конкретики, что приводит в ступор людей с недостатком математических знаний и отсутствием должной логической подготовки.
После еще нескольких фраз Гу Ян вдруг выпрямился и с серьезным видом сказал Чэнь Цзюэ:
– Я пришел сюда на этот раз, чтобы попросить тебя об одолжении. Мгла, окутывающая это дело, сковала мое сердце, и уже долгое время никто не в силах ее рассеять. Чэнь Цзюэ, ты – самый первый друг, который появился у меня в США, и тебе я больше всех доверяю. Надеюсь на твою помощь.
Чэнь Цзюэ, казалось, предугадал это. Выражение его лица оставалось неизменным, но он едва кивнул головой, дав понять Гу Яну, чтобы тот продолжил.
Гу Ян вздернул голову и через пару мгновений, как будто набравшись смелости, произнес:
– Я хочу попросить тебя расследовать дело моего отца.
– Гу Ян…
– Не переубеждай меня. Я просто хочу, чтобы ты ответил: да или нет, – тут же перебил тот.
– Не спеши, сначала выслушай меня, – терпеливо сказал Чэнь Цзюэ. – Я кое-что знаю о смерти твоего отца. Я в курсе, что то крайне громкое дело двадцатилетней давности связано с твоим отцом. Но ты никогда об этом не упоминал, а мне было неудобно расспрашивать. Ты пришел ко мне сегодня, и раз уж обо всем рассказал, я как друг обязательно помогу тебе. Даже если б мы не были дружны, мне все равно хотелось бы расследовать столь старое дело в поисках истины!
– Так ты обещаешь мне? – удивился Гу Ян.
– Я принимаю твой заказ. Но хоть я не детектив и не юрист, а всего лишь консультант по уголовным делам, вознаграждение потребую не меньшее! – со смехом ответил Чэнь Цзюэ.
– Тогда я выдам тебе чек, и ты впишешь туда сумму, которую посчитаешь достаточной. Мне все равно, сколько я потрачу денег, если ты разберешься в этом деле и очистишь имя моего отца. – Гу Ян был серьезен и, казалось, так же всерьез воспринял шутку Чэнь Цзюэ.
– Ого! Второе поколение богачей совсем другое: деньги для них по-прежнему не проблема, а вот манера общения совершенно иная… Я пошутил насчет вознаграждения. Если мне не изменяет память, год, когда произошел инцидент с твоим отцом, – тысяча девятьсот девяносто четвертый. С тех пор прошло двадцать лет, и немало улик и данных были утрачены.
Даже обычно уверенный в себе Чэнь Цзюэ нахмурился, когда сказал это.
Я слушал их разговор, словно в тумане. Судя по их дальнейшим словам, похоже, двадцать лет назад отца Гу Яна несправедливо обвинили в убийстве. Сын вернулся из-за границы, чтобы повторно расследовать это дело.
– У меня с собой одна вещь, на которую тебе следует взглянуть. Возможно, она не представляет особой ценности – многие так думали, но я всегда чувствовал, что отец не просто так мне ее оставил. Среди всех, кого я знаю, ты самый умный, и если посчитаешь ее бессмысленной, я не стану с тобой спорить. Отныне я не буду упорно придерживаться своей точки зрения.
Говоря все это, Гу Ян взял стоявший рядом с ним черный портфель, положил его на колени, расстегнул молнию и достал потертый блокнот. Взглянув на Чэнь Цзюэ, словно подумал о чем-то неприятном; на его лице промелькнула гримаса боли. Он положил блокнот на журнальный столик, подвинул его в сторону Чэнь Цзюэ и убрал портфель.
Чэнь Цзюэ взял блокнот, открыл его на первой странице и принялся читать. В комнате внезапно повисла тишина. Я наклонился поближе и увидел заголовок – «Белоснежка в тайной комнате».
Это сказка или роман? Я еще сильнее запутался…
Гу Ян сдвинул очки на переносицу и пояснил:
– Этот блокнот заполнял мой отец, пока не повесился в психиатрической больнице. Странный текст, потому что в обычное время он не мог написать нечто подобное. Так почему же перед смертью он вдруг решил оставить мне эту запись? Это сказка; я раз за разом ее перечитывал, но так ничего и не выяснил.
Чэнь Цзюэ молчал, всецело сосредоточившись на чтении. В такой ситуации его лучше было не беспокоить.
Спустя десять с лишним минут он отложил блокнот и обратился к Гу Яну:
– Ты не ошибся, это действительно не обычная сказка. Это завещание твоего отца, и в нем очень много информации. Только сейчас у нас на руках крайне мало улик; их недостаточно, чтобы раскрыть то, что скрывается за этой сказкой. Мне надо знать гораздо больше.
– Я расскажу тебе все, что знаю. Да, двадцать лет назад СМИ подробно освещали это дело, но я все-таки член семьи человека, связанного с ним, и знаю столько приватной информации, сколько не знает ни одно СМИ. Когда это произошло, я был еще очень мал и не могу ясно помнить многие вещи. Однако слышал от приятелей моего отца, что тот потратил целое состояние, чтобы приобрести так называемый Обсидиановый особняк, только чтобы исполнить мечту сына. Исполнить то, что пообещал ему на день рождения, – поселиться в сказочном замке.
В уголках глаз Гу Яна, казалось, заблестели слезы. Он медленно поднял голову и задумчиво посмотрел в потолок.
4
Дабы сократить объем текста, я намеренно опустил многое в масштабном повествовании Гу Яна и упростил его до нижеследующей версии. Я старался как можно точнее передать услышанное, но человеческий мозг – не компьютер, и если я допустил какую-то ошибку, прошу читателя великодушно меня простить.
Гу Юнхуэй родился в 1959 году в Ханьчжоу. В молодости он служил в Нанкине, а спустя семь лет службы в армии его повысили до командира взвода, и он поступил в военную академию. После окончания академии решил поступать в университет на специализированный партийный курс, после чего его карьера сделала новый виток: он был назначен на должность заместителя главы аппарата правительства. Но у него был честолюбивый характер, и он любил рисковать. В 1989 году он оставил службу, встал у руля компании, занимающейся жилищным строительством, и прилично заработал на проекте реконструкции трущоб. Ему потребовался всего год, чтобы превратить ранее убыточный проект в прибыльный. С тех пор его бизнес пошел в гору, и он стал эталоном для всех предпринимателей страны.
В тысяча девятьсот девяносто третьем, чтобы осуществить мечту своего сына, Гу Юнхуэй приобрел у американского хуацяо[19] по фамилии Тан здание под названием «Обсидиановый особняк». Оно располагается на северной оконечности Шанхая. Это здание представляет собой трехэтажный дом, выполненный в классическом европейском стиле и стоящий на отшибе. Самое необыкновенное то, что наружные стены здания глубокого черного цвета и издалека напоминают Темную башню Мордора из «Властелина колец» Толкиена. Относительно того, кто именно соорудил Обсидиановый особняк, нет единого мнения. По самой распространенной версии, его строительство было заслугой богатого еврейского бизнесмена Элиаса Виктора Сассуна.
Семья Сассуна была частью еврейского клана, бежавшего в Средние века из Испании в Багдад, клана, известного как «Ротшильды Востока». Основатель семьи, Элиас Дэвид Сассун, подвергся антисемитским гонениям со стороны нового градоначальника и в 1832 году бежал в Индию, в Бомбей. Впоследствии он основал компанию, занимавшуюся международной торговлей, а также учредил подразделения в Бирме, Малайзии и Китае. Виктор Сассун был внуком Элиаса Дэвида Сассуна. Он возглавлял подразделение семейной компании и стал одним из самых известных богачей Шанхая.
В юном возрасте Виктор Сассун вступил в ряды Королевских военно-воздушных сил. Война отняла у него правую ногу, и он был вынужден передвигаться с помощью пары тростей, и из-за этого всякие охотники до чужих дел дали ему прозвище «хромой Сассун». Он начал строительство этого дома на двадцатом году существования Китайской Республики и завершил спустя пять лет. На второй год после окончания работ Япония развернула широкомасштабное наступление на Китай, опираясь на свои корабли и иностранные суда, пришвартованные у берегов реки Хуанпу. Вспыхнула битва при Шанхае и на реке Сучжоухэ. Обсидиановый особняк перешел в руки японской армии. Поговаривали, что в то время там тоже разыгралась серия трагедий. Но это были лишь разговоры, по ним нельзя ни о чем судить однозначно.
Вернемся к делу. 16 декабря 1994 года состоятельный бизнесмен Гу Юнхуэй пригласил посетить свой особенный дом знаменитостей из всех сфер. Среди приглашенных был многообещающий молодой режиссер Хэ Юань. Его фильм «Китайско-японская война» стал вершиной нового китайского кино, снискав огромный художественный и коммерческий успех; можно сказать, он был на пике признания и славы. Присутствовала популярная актриса Ло Сяолин, всего двадцати трех лет от роду, уже ставшая обладательницей кинопремии «Сто цветов»; она впервые сотрудничала с Хэ Юанем. Удачно дебютировав в кино, актриса тут же начала этим кичиться. Прибыла и писательница Ци Ли; ее новое произведение «Красный прилив» вышло в финал четвертой международной литературной премии Гринцане-Кавур, проиграв с небольшим отрывом только «Африканскому путешественнику» американского писателя Ричарда Росса, но она получила хвалебные отзывы критиков, в которых ее называли «один из лучших писателей Китая». У нее была одна странность: она боялась летать на самолетах, поэтому никогда не бывала за границей. Еще один гость – глава отделения больницы Сунь Ятсена Лю Гоцюань, который пользовался большой славой за рубежом благодаря своим достижениям в области лечения врожденных пороков сердца и проведения малоинвазивных сердечных операций. Он окончил медицинский факультет Гейдельбергского университета – лучший в Германии. И, наконец, профессор Чжоу Вэйчэн, декан филологического факультета Шанхайского университета, член жюри различных отечественных литературных премий.
Никто не ожидал, что эту блистательную публику, решившую посетить Обсидиановый особняк, постигнет столь пугающая участь.
После того как они приехали, начался сильный снегопад. Из-за метели перекрыли дороги; никто не видел такого в Шанхае почти сто лет. Из-за того, что особняк находился на отшибе, люди остались заперты внутри него, а вокруг не было ни души. Только девятнадцатого декабря, спустя три дня, в полицейский участок поступил телефонный звонок, и некто сообщил, что в Обсидиановом особняке произошло массовое убийство. Полиция отправила снегоуборочные машины на расчистку дороги и поспешила на место преступления.
Полицейские прибыли в особняк и постучали в двери, но никто не отзывался. Они почувствовали неладное и совместными усилиями выломали двери, обнаружив в здании полнейший хаос. Далее разделились и начали осматривать комнату за комнатой. Молодой офицер Чжао Шоужэнь исследовал второй этаж, как вдруг у него перед глазами промелькнул странный мужчина в белом халате и помчался на третий этаж. Чжао Шоужэнь погнался за ним, попутно крича, чтобы тот немедленно остановился. А еще он приметил пятна крови на халате.
Достигнув третьего этажа, мужчина развернулся и прошмыгнул в одну из спален. Завидев это, Чжао Шоужэнь, не мешкая, ринулся к ней, но мужчина опередил его на один шаг, успев захлопнуть дверь прямо у него под носом и запереть ее изнутри. Двери спальни были чрезвычайно крепкими; Чжао Шоужэнь несколько раз пытался выбить их вплоть до онемения плеча, но все без толку. Ему ничего не оставалось, кроме как вытащить рацию и вызвать подмогу. В ту же минуту Чжао Шоужэнь опустил взгляд на часы на своем запястье – было два часа десять минут пополудни.
Другой молодой полицейский, Пань Чэнган, поднялся на третий этаж и подошел к двери, чтобы расспросить Чжао Шоужэня об обстановке.
– Пять минут назад я слышал звуки; он все еще внутри. – Тот жестом показал «ОК»: мол, подозреваемый в комнате и не покидал ее.
После этого полицейские поочередно начали ломать дверь. Когда та слетела с петель, было уже двадцать минут третьего. И вот странность: в помещении не оказалось никого и ничего, кроме мусора на полу.
Мужчина в халате исчез.
– Он вылез из окна! – вдруг закричал кто-то.
В самом деле, оба окна были широко распахнуты. Когда Чжао Шоужэнь быстро подбежал к окну и свесился с подоконника, он вздрогнул. Снег за окном был ровный, нетронутый, он устилал всю обозримую землю, и на нем не было видно ни единого следа.
Неужели у мужчины в халате внезапно выросли крылья, он выпорхнул и улетел?
Чжао Шоужэнь был ошеломлен этим зрелищем, он никогда не видел ничего подобного. С самого детства его воспитывали в духе материализма, ему хотелось верить в науку, а не в мистику. Но как наука могла объяснить то, что человек, который пять минут назад был в комнате, вдруг внезапно из нее пропал? Если б он спрыгнул с подоконника, то на земле остались бы следы. Мог ли он вскарабкаться с подоконника на крышу дома? Когда Чжао Шоужэнь высунул голову из окна и посмотрел вверх, то он сразу отверг собственное предположение – слишком высоко. В такую пургу даже по веревке туда было не забраться. Оглянувшись по сторонам, он осознал, что соседние подоконники находятся чересчур далеко и до них никак не дотянуться. Прокрасться вдоль стены было невозможно – фасад Обсидианового особняка гладок, а вдобавок его припорошил снег, делая стены опаснее. Чжао Шоужэнь совсем отчаялся, хотя впереди его ждали еще более безысходные известия.
– В доме найдено пять тел. Все пятеро зверски убиты, – произнес из-за спины Чжао Шоужэня капитан Сюй, возглавлявший отряд. – Сто лет в полиции проработал, а такого раньше никогда не видел…
– Капитан, что нам теперь делать?
Холодный ветер за окном задувал снег за воротник Чжао Шоужэня, отчего тот невольно задрожал.
– В погоню! – процедил капитан Сюй сквозь зубы. – Даже если у него есть крылья, мы все равно обязаны его поймать!
Все немедленно начали действовать, и вереница машин пустилась в погоню за беглецом в белом халате.
Облава не была такой захватывающей, как в голливудском блокбастере. Фактически мужчину в халате поймали сразу же после его исчезновения из запертой комнаты. Патруль схватил его на заснеженном поле в пяти километрах от Обсидианового особняка. Во время ареста он продолжал пытаться удрать. Бешено мечущийся по заснеженному полю мужчина в одном халате, изгвазданном кровью… До чего же странная картина!
Опознание подтвердило, что мужчина является владельцем Обсидианового особняка, богатым бизнесменом Гу Юнхуэем, а убитые – приглашенными им представителями сливок общества. Но дело было далеко от решения. Можно сказать, что поимка Гу Юнхуэя сделала его еще более парадоксальным.
Согласно показаниям патруля, было два часа десять минут, когда они заметили Гу Юнхуэя, движущегося по полю, подволакивая ногу. Иначе говоря, по крайней мере в два часа пять минут он все еще находился в комнате на третьем этаже Обсидианового особняка, а всего пять минут спустя уже был схвачен в заснеженном поле в пяти километрах от здания.
Пять минут – пять километров… Как это вообще возможно? Мировой рекордсмен на дистанции пять километров среди мужчин, эфиопский легкоатлет Кенениса Бекеле на международных соревнованиях в Голландии установил рекорд[20] – двенадцать минут тридцать семь целых тридцать пять сотых секунды. На семь минут больше! А это значит, что скорость Гу Юнхуэя превосходила человеческий предел. И этот результат был достигнут без систематических тренировок, без кроссовок, босыми ногами по заснеженной земле! Более того, согласно врачебному диагнозу, месяц тому назад Гу Юнхуэй порвал переднюю крестообразную связку и к тому времени еще не восстановился. Как такое возможно?!
И если все вышеописанные ситуации не загнали окончательно в угол полицейское расследование, то следующая новость разнесла все надежды в пух и прах. Когда Гу Юнхуэя схватили, он уже повредился рассудком.
Да, человек, некогда главенствовавший в коммерческих кругах и вершивший судьбы рынка, спятил. Все, что произошло в Обсидиановом особняке, было погребено во тьме. Будучи единственным владеющим информацией человеком, он получил диагноз «шизофрения» и был помещен на лечение в Шанхайский психиатрический центр. В то время Гу Юнхуэй беспрестанно ходил с гримасой ужаса на лице, чудовищно кричал, пускал слюни и, что бы у него ни спрашивали, лишь заворачивался в ватное одеяло и не произносил ни слова.
Ответственное за это дело подразделение уголовного розыска, оказавшись перед подозреваемым-шизофреником, не знало, как к нему подступиться. И нельзя было сказать, что полиция раскрыла дело. Средства массовой информации широко освещали резню в Обсидиановом особняке, потому что пятеро жертв обладали определенным социальным статусом; реакция общественности была исключительной. Все порицали убийцу и сожалели об утрате столь многих выдающихся талантов.
Общественный резонанс продолжался очень длительное время. К тому же одна кинокомпания на фоне событий выпустила ужастик под названием «Дело об убийстве в черном доме», где психопат обманом завлек пятерых не знакомых между собой людей на одинокий остров и жестоко расправился с ними по одному. По этой причине семья Гу Юнхуэя подавала иск против кинокомпании, однако из-за недостатка доказательств судебная тяжба была проиграна. Гу Ян до сих пор сильно переживал из-за этого.
Полиция не сообщила об обстоятельствах смерти остальных пяти человек в Обсидиановом особняке. Отсутствие известий заставило окружающих предположить: не был ли способ убийства настолько жестоким, что информация о нем может оказать негативное влияние на общество? В общем, это зловещее дело могло оказаться самым ужасающим и безжалостным убийством в истории современного Китая, повлиявшим на всех. Из официальных источников ясно, что полиция не провозгласила Гу Юнхуэя убийцей, а классифицировала преступление как нераскрытое. Но в сознании людей убийцей был владелец Обсидианового особняка!
Когда Гу Юнхуэй лежал в психлечебнице, его жена, Фан Хуэй, приводила маленького Гу Яна навещать отца. Конечно, отец был уже не тем человеком, что раньше. Он лишь смотрел на сына влюбленными глазами, изредка то хихикая, то пуская слезу, или мог, подобно малышу, кувыркаться и ползать по полу. Маленький Гу Ян, похоже, чувствовал, что папа ведет себя странно. Стоя в тени матери, он издалека наблюдал за ним.
Лишь однажды Гу Юнхуэй, казалось, обрел свой обычный вид. В тот раз, когда Фан Хуэй не было рядом, он вдруг чрезвычайно серьезным голосом сказал Гу Яну:
– Ян, папа хочет дать тебе одну вещь.
Сказав это, он потянулся к тумбочке у койки, тихонько вытащил оттуда блокнот и вручил Гу Яну. Он хотел, чтобы сын хорошенько спрятал блокнот и никому про него не рассказывал.
– Прочти его, когда вырастешь, – загадочно сказал он ему.
Это выражение лица, этот тон голоса заставили Гу Яна убедиться в том, что отец не сумасшедший. В один миг он снова стал нормальным.
Маленький Гу Ян послушно кивнул. Гу Юнхуэй погладил сына по голове и тихо произнес:
– Помни: папа не убийца, папа – хороший человек.
Это были последние слова, которые Гу Юнхуэй сказал Гу Яну.
На следующий день, когда медперсонал оказался в палате, первое, что они увидели, – руки Гу Юнхуэя, свисающие по бокам его мертвого тела, вяло болтавшегося на люстре туда-сюда. Его шея была обмотана пеньковой веревкой толщиной в палец, впившейся в кожу так сильно, что остались лиловые следы. Он смотрел на вошедших в комнату людей широко открытыми глазами, как будто хотел поведать им о несправедливости, приключившейся с ним, или как будто хотел наконец ясно увидеть мир.