Сашаа
Мечтатели не предают
3. Кармастрофа
Утром я приехал в Москву. В посольстве я забрал паспорт, а после этого поехал на «Третьяковскую». На площади перед станцией встречу назначил турменеджер – бездельник, который продал мне тур «Работай и Путешествуй» в Лондон. Он обещал передать контакты агентства, чтобы быстро найти работу по прилете.
Турменеджер опоздал на два часа. От него за морскую милю несло кремом для обуви, будто он натирал им не только остроносые сетчатые туфли, сквозь которые проглядывали белые спортивные носки, но и помятую от похмелья морду.
– Сначала бабки. – Я передал ему конверт. Турменеджер обнюхал его. – А говорят, не пахнут. Погорелец, что ли?
Бездельник провел носом по каждой банкноте и просветил их на солнце, а затем передал визитку.
– Я три сотни таких же отправил. Все вернулись при деньгах. В Лондоне звони по номеру агентства. Они решат с работой. Ну все, счастливо.
И вот я в самолете. Под крылом сверкают букеты красно-желтых огней. Стюардесса на языке жестов объяснила, как вопреки падению в открытый океан сохранить здравый рассудок, чтобы найти жилет, скатиться по надувным трапам и превратить свисток в оружие против акул.
Инструкция гласит, что дуть следует в три протяжных свистка. После взять паузу и осмотреться. Мысленно провести окружность вокруг собственной оси и, если в зоне видимости плавники режут волны, довести количество свистков до шести. При сохранении опасности добавлять еще по три на каждый четный плавник.
Пассажиры, бывалый груз в креплении ремней безопасности, достали беруши и маски для сна. Я же щелкал кнопки на подлокотнике и трижды попросил леденец.
Авиатрансфер нагоняет на меня жуткий страх. Беда в диагнозе: непобедимый синдром фальшивого места. А что, если я ошибся и занял чужое место? Фармацевтическая промышленность в лечении этой болезни зашла столь же далеко, как виагра в возврате эрекции евнухам.
Я прихватываю стюардессу за белую перчатку. Пурпурные губы складывают тактичную улыбку древнегерманского бога.
– Это же мое место? Верно?
Белая перчатка успокоительной тройкой касается плеча. Как фокусник, она материализует из пространства четвертый по счету леденец-транквилизатор. Карамельная шрапнель рвет мякоть щек, а я падаю в смирительную рубашку кресла. Огненная отрыжка обжигает скорлупу двигателя. В иллюминаторе циклится, как гифка, сцена из фильма: камера взлетает от аэродрома в облака и дальше, в морозильную камеру космоса.
На пограничном контроле лысый рефери просверлил в моем лбу дыру.
– На какую дату у вас обратный билет?
Я замялся.
– У вас есть обратный билет?
Я выучил адрес школы, семьи для проживания и даже посольства. Но (возможно) я и не собирался назад.
Я почувствовал, что к спине приставили штыки недовольных. Я сунул руку в рюкзак, выудил папку с документами – и их копиями, и копиями копий, и копиями копий копий – и достал обратный билет.
– Вы покинете Великобританию 31 августа, не так ли?
– Никаких сомнений, сэр. В последний день лета, и ни днем позже.
Лысый пробил штамп в паспорте и открыл мне путь к зоне выдачи багажа. На экранах мелькали названия городов.
Прага.
Вена.
Хельсинки.
Как на радиоле из детства, сечешь. Я проговорил их вслух. Меня коснулось тепло из комнаты Ба, и я успокоился.
На автостраде я взмок. В каждую секунду животный испуг тянул за жилы на шее. Я думал, что мы несемся по встречной, поворачиваем не в ту сторону, а на дистанции в полторы секунды лобовое и как минимум три трупа. Левостороннее движение – вестибулярное зазеркалье, сечешь. Как-то я вырубился. Водила растолкал меня, когда мы подъехали к моему новому дому в Патни.
На пороге ждала жилистая тетка с клочком выжженных кудрей на голове. Это миссис Вудхэд – распорядительница двухэтажной резиденции на Фелшэм-роуд.
Я вошел в дом и снял кроссы. Она смерила меня взглядом:
– Это необязательно.
Миссис Вудхэд провела меня на второй этаж по скрипучей лестнице. Носки липли к серому от уличной пыли ковролину. Она вставила медный ключ в замочную скважину, с нажимом его прокрутила и плечом продавила дверь.
– Утром я расскажу о правилах поведения в нашем доме. Доброй ночи, Са…
– Сашаа.
– Доброй ночи, Сашаа.
Ну и каморка, бездельник. Кровать занимала три четверти комнаты. Оставалось полметра, чтобы подойти к окну, двери или телевизору на плетеной подставке. Окно в белой – наверняка белой, память, не отвлекай – раме смотрело во двор.
Сон объявил о банкротстве. Я врубил крохотный телик. Такой обычно ставят у охранников в гараже, чтобы они тупили в видео с камер наблюдения.
Я пялился в нарезку лучших ударов прошлогоднего Уимблдона. На экране мелькнула КД. Точь-в-точь ее копия. Она вколачивала мячи в зелень травяного корта. Камера брала крупный план мокрого островка на ее спине, воздушно-короткой юбки и до безумия пружинистых ног, и забытая сила телевидения переносила меня на корт, к ней за спину. Мячи летели в меня и прогоняли сон.
КД исчезла. Реклама. Новый тариф на страховку авто.
Документалка про скотобойню. Конвейерная линия тащила еще живых коров к концу – руке мастера, что с эффективностью циркулярной пилы отделяла тела от жизни.
Как я понял, это был назидательный телеурок в два хода – о сострадании к палачу и потребительской жестокости, что зазря отправляет живые существа в одноразовую упаковку в мясном отделе.
Я еще поглядел что-то про Африку. Про принципы честной торговли, коммерческую жилку нравоучений и отпущения долгов, засуху и гражданскую войну в окуляре детских глаз. Многомиллионную миграцию homo sapiens на рыбацких посудинах к могиле на дне Средиземного моря.
Это было выше моих сил. Что я могу изменить? Сидеть же в зрительном зале, чтобы поглядывать на муку другого, и горевать, и покачивать головой… Реклама. Отныне наше молоко продается в экоупаковке.
И сон повалил меня на лопатки. Правое веко упало железным занавесом, а левое, ржавый и тягучий механизм, ползло вниз и, прежде чем накрыть глаз, оставило ему панораму комнаты: потолок, облезлый шнур настольной лампы, большой палец ноги, торчавший из-под одеяла. Показалось, что я уснул.
Счастье – раб багетной мастерской. Вставь самый лучший день в обстоятельства пластиковой рамки, и его вдохновение иссякнет.
Многие годы после Лондона я находил умиротворение сна в самых неприглядных условиях: на дыбе автобусного кресла в мартовском сквозняке, в просторе хлопкового поля в Араликатти и даже за бензиновыми резервуарами в пустоши Нью-Джерси. Но обстоятельства обрамляли эти минуты такой беззаботностью, что я дрых и не тревожил бессонницей утробу матери-земли.
Первая ночь в Лондоне вышла другой. Стоило мне наконец прикрыть глаза, как за стенкой включили порно. Точнее, любительскую версию. Я прикидывал: стоит ли обозначить, что я существую? Не смутит ли их поворот на бок и, как следствие, предательский скрип реечного дна? Довлеет ли над торжеством соединения гениталий в пространстве этикет – сколько допустимо ждать без уведомления участников?
Звукопроницаемость подушки и одеяла, казалось, усиливала шлепки и стоны. Вскоре после объявления – малыш, кончаю! – бездельник на цыпочках вкрался в мою комнату. На гусиной шее гремела серебряная цепь толщиной с большой палец.
Приметив меня, бычара разжал пальцы рук. Из них выпали: мятное поло, джинсы и белые кроссы. Он смял виноватую пантомиму на лице, точно мы были знакомы тысячелетие как и едва простились.
– Oi, how you doing my old china plate? I’m Matty. Zonked after the fight, aren’t you?
Это сейчас я слышу каждое слово Мэтти. Тогда же в кипящем бульоне его болтовни я различал не больше дальтоника в настройках цветокоррекции. Мне было неловко признаться в этом, поэтому я и соглашался со всем, что вещает Мэтти, хоть это в итоге и стоило мне проживания в доме Вудхэдов.
Он прошел к окну и поднял раму.
– Еще увидимся. Сделай одолжение – не закрывай окно. А я помогу освоиться в городе.
Мэтти выпрыгнул за борт. Я улегся обратно на кровать. Сон улетел. Какое-то время я копался в карманном словаре и выискивал перевод слов Мэтти, точно на слух подбираешь аккорды к песне-фантому, отрывок которой долетел из окна промчавшей машины.
Zonqued.
Zond.
Zonked.
Кажется, так. Я раскрыл светло-коричневую книжицу и пролистал до страницы со словами на букву Z.
Zone.
Zoo.
Zoological.
Мимо. Это был словарь времен, когда Ба учила меня основам английского языка. В деле познания голоса настоящего Лондона словарь был так же полезен, как колесо от римской колесницы для спортивного велосипеда на спуске трассы Тур-де-Франс.
Я отбросил затею и достал из рюкзака плеер, чтобы скоротать время. Внутри серебряной коробки лежала кассета. Оранжевые амбушюры отсекли лишние звуки. Я включил запись.
Воображение сделало шаг назад… во время без времени.
Придуманный куплет в июльское безделье. Два голоса напевают в микрофон первого в жизни стерео. Мой шипит сквозь выпавшие передние зубы. Ее – звенит фольклорным распевом.
Тигр бумажный, тигр отважный
Не тронет тебя.
Тигр отважный, тигр бумажный
Боится только огня.
Порою река времени отступает. Отлив обнажает разбросанные мною мгновения. Свет воспоминаний касается их. Они отражают его на черном дне, и тогда мне кажется, что за их янтарным отблеском… это все еще я стою и чего-то жду у окна в чужом доме.
Мне вновь поют наши голоса на кассетном плеере. Вечные, близкие, неизменные. Я приближаюсь к ним, так что протяни руку и ухвати…
Створка окна падает. Глухо, безжизненно. Пленку заедает. Звук плывет.
Стоп-кассета.
И голоса в терруаре памяти больше не говорят со мной. Умолкают.
From: <V****@inbox.ru>
To: sashaapogodin@mail.ru
Date: 3 June 2005 13:37
Subject: RE: eto ya bezdelnik
Бездельник, мы так ждали первого свободного лета, а оно скшилось. Ты как, затер уже шкуру иммигранта или нет?
Отец пересчитал наличку в сейфе и, что еще хуже, доехал до дачи.
Сослал меня до конца лета на свою автостанцию. Сутки через сутки, выходные – без выходных. Сказал, я безнадежный. Сапог никогда не верил в меня, сечешь? Выдал три месяца на исправление. Если завалю, то за обучение платить не будет и выставит за дверь. Так я ему и поверил, бездельник.
Аборигены на автостанции мне особо не доверяют. Драю толчок, кормлю сторожевого алабая, настраиваю компы в офисе. Тетки в бухгалтерии взамен дают затупить в сети.
Лето настоящее, как тапки Абибас.
Чё еще. Бездельники отвалили. Я один. Ни взорвать, ни угореть. Ладно, не буду грузить. Ушел кормить алабая. Здоровый людоед – башку заглотит и не подавится. Охранники забираются на крышу, если спустить скотину с цепи. По ходу, я единственный, кого он слушается. Лижет мою морду. Скулит, когда ухожу.
Гляжу вот в окно. Трубы завода пускают напасы отравы. Над городом плывут феноловые облака. Слышал, от этого растет Зло.
Зло – так отец называет рак. Боится его как огня. Говорит, что надо валить из города, пока Зло не выросло.
И он туда же. Свалить. Как и все вы. Пиши, бездельник, а то я свихнусь в одиночку.
P. S. Пересекся с твоей подругой. Она вроде поверила. Я только не понял: тебя на самом деле ждать в августе или как?
4. Райгород
Глиссада проходила над крышей резиденции Вудхэдов. Ранним утром самолеты ревели над ухом и крошили сон, как птицу, попавшую в воронку авиадвигателя.
Это полбеды. Миссис Вудхэд обозначила, что за девяносто фунтов в неделю я приобретаю птичье право – размером не больше перуанской колибри – на туалет и спокойный сон. В ксерокопии памятки, которую украшала чайная окружность блюдца, она перечислила мои привилегии.
Две штуки (галочка):
кровать (без смены белья),
душ (утром!).
Список ограничений, разумных ограничений, был чуточку длиннее. Мне был заказан доступ (крест):
холодильник,
кухонные шкафы,
посудомоечная машина,
стиральная машинка,
гостиная,
задний двор.
Главная же статья в билле о правах гласила: ВХОД ДО 20:00. ПОЖАЛУЙСТА, УВАЖАЙТЕ НАШЕ ПРАВО НА ЧАСТНУЮ ЖИЗНЬ.
– Полагаю, вы вполне осведомлены, что погода в Лондоне изменчива. Учтите, это другое лето. Не то, к которому вы привыкли, – объяснила миссис Вудхэд.
Также она потребовала внести оплату вперед до конца месяца. Из моей бухгалтерии поступили первые уведомления о банкротстве. И это я еще не вышел из дома. В тот же день я позвонил турменеджеру в Москву.
– Ты ошибся. В счет включили только первую неделю. Дальше сам.
– Но это ты сказал, что проживание оплачено на весь месяц.
– Нет-нет, исключено. Ты путаешь. Перечитай переписку.
Турменеджер поклялся, что выход на работу – дело двух недель. Пройти собеседование, пробную смену, и вот зарплата. Он заверил, что моего звонка очень ждут в кадровом агентстве Total Recruitment Team в Холборне.
– Визитку я передал. Устроишься на склад. Или курьером. Помогать с переводом. Как повезет, но не меньше восьми фунтов в час. Отобьешь за месяц. Я веду программу пять лет, и еще никто не возвращался без денег. Четыре сотни отправил.
– Ты говорил – три сотни.
– Чего? Пропадаешь. Короче, не парься. Пятьсот клиентов – все разбогатели. Ну все, счастливо.
Турменеджер выслал номер телефона и адрес сайта. Если перейти по ссылке сегодня, то попадешь в цифровую витрину амуниции для уличных пацанов. Тогда же… Да я и не перепроверял. К чему? Машина воображения затарахтела, а я складывал в карман первый заработок – шесть сотен вымышленных фунтов в неделю.
Я установил лимит, пока не найду работу. Пять фунтов в день. До языковой школы на Фулэм-роуд я добирался пешком через мост Патни. Перед занятиями я перехватывал в кафетерии сэндвич с тунцом, который варганил молодой поляк. Он крутил сутки напролет Iron Maiden и тряс гривой. Я не раз вытаскивал из тунцовой жижи его каштановые волосы, сечешь.
Днем я покупал половину порции картошки в уличной забегаловке.
– No fish, mate?
Не вопрос, а упрек.
– Да-да, без рыбы, пожалуйста. На вынос.
Я хватал полупустой контейнер и, не оглядываясь, быстрым шагом выскакивал на улицу, чтобы не встретиться взглядом с продавцом. Вечером на оставшиеся пятьдесят пенсов брал две булочки, которые съедал в своей каморке, запивая их водой из-под крана. Вот и весь мой рацион в те дни.
Просмотр венгерских детективов на языке оригинала и то был интереснее учебы. Я попал в группу к корейцам, колумбийцам, японцам, тайцам, туркам, венесуэльцам и китайцам. Они чирикали, пищали, шипели и гаркали. Издавали три тысячи звуков в час, но я ни черта не понимал. Я чувствовал себя в эпицентре событий – с таким же премиальным доступом к ним, как к кислороду в завязанном полиэтиленовом пакете.
К тому же погода. Я выглядывал в окно и, приметив свинцовые тучи, надевал куртку и свитер. Солнце жгло точно паяльник, когда я удалялся на пятнадцать минут от входной двери. Мокрая от пота ткань липла к телу. Кожа краснела, как будто меня выпороли крапивой.
На следующее утро я замечал те же тучи. Я шутку понял, сечешь. Меня больше не провести. Я выбирал рубашку с коротким рукавом и легкие светлые брюки. На Фулхэм-Хай-стрит меня ждали колотун и ледяной душ. От переохлаждения белки глаз прорезали красные капилляры. Ночь я встречал ознобом. Наутро кутался еще сильнее. Мимо. Солнечная лампа плавила как воск, а затем ливень хлестал по щекам. Я так и не разгадал секрет – что надеть, когда за день тебе предстоит пройти сквозь все времена года.
Секс за стеной перешел в фазу разгара. Я раскрыл старую книгу Ба, чтобы отвлечься. По правде говоря, это не совсем книга – скорее остатки двух томов, склеенных наспех в один. От былых шестисот пятидесяти семи страниц осталось не больше двухсот, да и те идут вразнобой. От иллюстраций и карт сохранились лишь клочки бумаги на переплете.
Я открываю первый разворот. На желтом листке указано, что 1 ноября 1838 года в Санкт-Петербурге цензоръ П. Корсаков вынес решение: «Печатать позволяется».
По привычке я читал вслух – так же, как и читал когда-то у постели Ба, когда она слегла. Родные слова заглушили шум чужой страсти.
«Особенно во время путешествия, которое можно называть усиленно жизнью потому, что, путешествуя, в один день видишь, узнаешь и трудишься более, чем на месте за целую неделю».
Мэтти ввалился в каморку. Он встал в проеме между кроватью и стеной и тянул четырехглавые мышцы.
– Ух, парень. Извини, что отвлек тебя. После такой нагрузки – без растяжки никак, а то к утру мышцы деревянные.
Спорт, бездельник. Так он и говорил: прорвался, завалил и вколотил. Точно комментатор, который смакует лучшие моменты финала.
– Допустим, секс и на одну ночь, как ты говоришь. Без обязательств и обещаний. И в чем проблема? Все одинаковые, пойми. – Он прижимал указательный к большому, образуя кольцо, а потом просовывал в него пальцы. – Просто статистика – выиграл или проиграл. Ничего личного. И сколько настрелял за карьеру, говоришь?
Мэтти свалил, когда над ухом громыхнули первые самолеты. Я закрыл глаза, замечтался и сбежал в дом Ба на другом берегу реки, чтобы забыться от душных слов Мэтти и предвкушения, что вскоре одиночество улиц Лондона воротится вновь. В мечтах всегда спокойно, бездельник. Почти как тогда.
Льет дождь. Мы пережидаем на веранде. Задница горит от жесткого ворса, которым обшито кресло. Щетинки залезают под шорты и дерут кожу.
Ба храпит так, что трещит древняя тахта. Вот-вот развалится. Я перебираю на янтарном столе выписки из журналов. Ба их делала из каждой прочитанной статьи.
Я проглядывал выписки по диагонали и выбирал те, что стоит изучить внимательнее.
ПЕРЕСТРОЙКА: ПОЛНОЙ СОЦИАЛЬНОГО ОПТИМИЗМА СТРАНА ВСТУПИЛА В НОВЫЙ ГОД КАРТА ИЗОБИЛОВАЛА ЦВЕТАМИ КОЛОНИАЛЬНЫХ ДЕРЖАВ С ПОМОЩЬЮ УЗЕЛКОВОГО ПИСЬМА ОНА РАССКАЗЫВАЕТ МИФЫ ОСТРОВА ПАСХИ НА ТИХОЙ МОСКОВСКОЙ УЛИЦЕ ДРОБНО СТУЧИТ ЭВМ УЖЕ ДРЕВНИЕ ГОВОРИЛИ: МИР НЕ ТОТ ЧТО РАНЬШЕ ОН БЫЛ ЛУЧШЕ БЕСЕДА С ПРОФЕССОРОМ КЕМБРИДЖСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ШУТКА: Я – ПАТРИОТ, ТЫ – НАЦИОНАЛИСТ, ОН – ШОВИНИСТ ПРЕДПОЛАГАЮТ, ЧТО В XXI ВЕКЕ НАЦИОНАЛИЗМА НЕ БУДЕТ КУЛЬТУРА РАСТЕТ САМА КАК ВЫ СКАЗАЛИ ДА-ДА КАК ТРАВА
Так я наткнулся на заметку о брахманах в штате Андхра-Прадеш, которые совершают священный обряд на языке первых людей. Это даже не язык, а набор звуков. Вроде пения птиц. Тысячи лет звуки передаются от отца к сыну, записываются в память, как на кассетную пленку, чтобы перейти следующему поколению. Никто не знает, как их расшифровать. Ни брахманы, ни ученые.
Ба просыпается. Я возвращаюсь в каждодневную тренировку языку – второму и в то же время обязательному для успеха в будущем, в которое – запомни, Сашаа! – берут не всех. Твоя задача – зубрить. Вот и зубри, а не как твоя сестрица.
Я и зубрил:
– Forget, forgot, forgotten.
Вдруг ее рыжая грива мелькнет под креслом. Ее-то урок впереди. Она мается. Скука такая – слушать муки братца на ломаном английском.
Подмигнет: не двигайся, дурень. Заползет под кресло. Клац-клац. Ба вопит от боли, хоть выплевывай зубной мост.
Ураган вскинет подол халата. Босые пятки умчат в коридор. Маятник медно-рыжей косы обстучит стены.
В прыжке за ахиллом Ба сестра перевернет плетеную корзину. По полу покатятся завернутые в газеты яблоки и разнесут легкий запах лимона. Мы заготовили их для скорой зимы…
Урок закончился.
* * *
Единственная отдушина – Профессор. Полтора метра ростом и пятьдесят пять килограммов живого организма. Он преподавал английский сонной кучке ночных портье, официантов, барист, уборщиков, выгульщиков собак, сиделок, нянек и единственному безработному (мне!).
Он варился заживо в твидовой скороварке костюма-тройки. Скобленные щеки набухали от пота. Слюни пенились на мягких, как детский жевательный мармелад, губах.
Какая безысходность: зубрить слова из раздела «однажды в автомастерской» в надежде, что однажды твой студент, стоя среди скульптур подъемников и шиномонтажных станков, блеснет брошью королевского английского.
– Сэр, будьте так любезны проверить развал-схождение.
По пористой коже Профессора плывет пятнышко розового негодования. Варвары глобальной деревни к третьему уроку уронили морды в пустые тетради. Его голос потонул в вязком храпе.
В такие моменты Профессор закрывал учебник и тараторил про свою истинную страсть – этологию, Конрада Лоренца и серых гусей. Шепелявый монолог я приведу в отредактированном виде, чтобы не отвлекать глаза вереницей «гушят», «пошледштвий» и «возрашта», этих ш-ш-ш и шш-шш-шш и шшш-шшш-шшш, что, попадая на бумагу, мумифицируют мускулы живой речи.
– Для новорожденных гусят, – рассказывал Профессор, – чувствительный возраст составляет всего один день. Особенно важен момент, когда гусенок выбирается из плена яйца, продавливая скорлупу. У него появилась зрительная ориентация, и он вытягивает шею в направлении голоса матери или ее движений. В этот момент и происходит запечатление. Вы хотите спросить: профессор, а для какой практической пользы нужны подобные знания? Я ответу, отвечу. Повремените. Как я говорил вам, если гусенок в первый миг жизни увидит человека, то в его памяти произойдет запечатление – и он будет воспринимать человека как мать-гусыню. Чаще всего последствия запечатления необратимы. Посмотрите на знаменитое фото мистера Лоренца…
Дальше Профессор показывал фотографию, как седобородый Конрад Лоренц на альпийском лугу ведет за собой гусят.
– Полет – врожденный навык. Важно лишь научиться рассчитывать и оценивать высоту, направление ветра и расстояние, чтобы не только взлететь, но и приземлиться. Но есть молодые гуси, которые взлетают сами. Они не ждут, пока родители обучат их. Мистер Лоренц описывал такой случай. Однажды он нашел у стены дома труп молодого гуся. На стене были отпечатки его лап. Он взлетел сам, но его никто не научил, как правильно приземляться. Так он и врезался в стену, разбился, представляете? Какая трагедия, какая трагедия… – сокрушался Профессор.
Кукольная ладонь падала на огрызок стола, отыскивала учебник, возвышала его над головой… Бум. Удар суперобложки о пластик стола. Полуночная обслуга подскакивала, хватала карандаши и ломала стержни, выводя последнее услышанное слово: трагедия, трагедия, трагедия.
К двум часам дня я был свободен, как настоящий бездельник. Я шел в школьную библиотеку и делал выписки из газет и журналов, чтобы знание последних новостей уняло чувство изоляции и пополнило мой словарь пригодными терминами для навигации в настоящем Лондоне, а не в его копии из учебника.
ВДОХНУТЬ ЖИЗНЬ В БОРЬБУ С БЕДНОСТЬЮ НА НЕСЧАСТНОМ КОНТИНЕНТЕ ВСЕ НЕИЗМЕННОВ УКЛАДЕ СТАРОЙ ЕВРОПЫ СЕКРЕТ 80-ЛЕТНЕГО БРАКА: НЕ СПОРЬ ПЕРЕД СНОМ ОЛИГАРХ КУПИЛ 100 ДИПЛОМАТИЧЕСКИХ ПАСПОРТОВ СВЕРХБОГАТЫМ КЛИЕНТАМ БАНКА ПАРИЖ VS. ЛОНДОН: ЧЬЯ ЗАЯВКА ПОБЕДИТ?
Дальше я бежал к телефонной будке. Там пахло не всегда свежей мочой, а декором к звонку служили стикеры секса по телефону, которыми обклеили стены.
Шаловливые! Возбужденные! Жгучие! В самых банальных позах секс-дизайна. Зачастую ретушь удаляла и пигменты на коже, и соски целиком. Поверх них лепили томное, как карибские тропики, имя: Моника, Розанна, Барбара. На силиконовой витрине, которую не обхватить ладонью среднестатистического размера, верстали номер заветного телефона на случай, если тебе одиноко в городе и не с кем поговорить. Спецпредложение: оргазм за первые тридцать секунд в Райгороде. Первая минута – бесплатно.
Из снастей, чтобы удить удачу в телефонной будке, у меня были монетка и визитка конторы Total Recruitment Team.
Рыбалка шла так себе. Гудки длиннее, чем эхо на открытой воде. Зеро вместо ответа. Я пробовал вновь. Перед школой. На перемене. После занятий. Ноль.
Несчастливая монетка падала обратно в ладонь, и я брел домой мимо витрин благотворительных секонд-хендов, прозрачных витрин риелторских агентств и угловых пабов, что скрепляли линии разбегающихся улиц.
Я спускался к подножию моста Патни, шагал мимо каменной башни церкви Всех Святых и волочил кеды по набережной Бишопс-Парка.
Я находил пустую скамейку. Палило солнце, щетинился ветер, истерил дождь. Я сидел на скамейке и ждал 07:45 после полудня – контрольной отметки, рубившей на плахе заботы дня. Пора идти в резиденцию Вудхэдов. Лучше так, чем лишний час в заточении каморки.
До полуночи я перился в телик, слушал звуковую дорожку секс-сеанса, дожидался Мэтти, забирал от него на память какую-нибудь словесную диковину – meh, totally skint untill payday! – а взамен открывал доступ к аварийному выходу, чтобы в семействе Вудхэдов царили невинность и достойная рента с неотчуждаемого права на частную жизнь.
Из телефонной будки я набирал и КД. Та еще мука. Она только и говорила про экзамены, тесты, стажировку… о том, как много ей предстоит сегодня, но еще больше – завтра. У нее был план на три лета вперед и, кажется, на следующие пятьдесят пять лет тоже. Она знала, кем хочет стать, и это убивало меня. Как ты можешь знать наверняка до того, как ты попробовал, сечешь?
– Зачем звонишь, если не говоришь и слова?
Язык точно прибили к нёбу. Лишь бы не проговориться о настоящем плане на лето.
Угу, ага, нормально. Это все, что я сообщал. Хорошо, что у меня не было денег, иначе я забрасывал бы монеты в щель и молчал бы наедине с ней целую вечность. Ведь слушать ее голос – точно песню на чужом языке: слов не понять, но какая музыка.
– Мне правда пора. Экзамены. Ну скажи хоть слово! Угу. Ага. Ок. Как же иногда стыдно быть самим собой.
СЛИШКОМ ДАЛЕКО БЕЗОТЧЕТНО ЦЕНТРАЛИЗОВАННО НОВАЯ КОНСТИТУЦИЯ ЕВРОПЕЙСКОГО СОЮЗА НЕ ИСПРАВИТ СТАРЫЕ ПРОБЛЕМЫ НО СОЗДАСТ НОВЫЕ
Я пялился на Люси. Она прижала золотые ягодицы к пальме. Люси говорила: позвони лучше мне. Новая блондинка в городе. Никакой спешки. Ролевые игры. Полная доминация.
Я добивал чертову дюжину бесплодных звонков в Холборн.
Гудки.
Монетка в металлическую щель.
Гудки.
Монетка в ладонь.
Сансара провернула оборот. Будущее закончилось.
Щелк. Кто-то снял трубку.
– Добрый день. Меня зовут Сашаа, я…
– Говори.
Впопыхах, глаголы шиворот-навыворот, предлоги вразнобой, порядок времен в эпилептической судороге… Короче, бездельник, я выдал легенду примерно так: мы сказали в Москве, что я искать работу, звонить вам говорили, найти две недели.
В трубке гудело дыхание незнакомца из Холборна. Секунда надежды не подчинилась ходу времени и застыла как вкопанная.
Ну же, не молчи! Разнорабочий мечтаний, сторож чаяний и лакей предвкушений. Я готов к любой почасовой работе.
– (отрыжка) …Тебя обманули. Мы не занимаемся приезжими.
Вот и вся история. Опять гудки. Монетка в ладонь. Вторая попытка. Ответ – зеро. Сматывай удочки. Великая рыба удачи нырнула на дно, в темные и ледяные воды.
Я побежал в парк. Рухнул на лавку. Пульс молотил по вискам. Передо мной мелькали икроножные мышцы бегунов. Зелено-синие вены на ладонях, что взбухли от натянутого поводка. Слюнявые и темно-коричневые губы псов. Огни светоотражателей в спицах крутили колесо драхмачакры… Это жизнь мелькала передо мной.
Я был близок к ней и далек одновременно, точно ты зашел на главную страницу лучшего сайта всех времен, но вырубился интернет, и кликай не кликай, а страница зависла, застыла, не грузится, так как компьютер – зачеркнуть – Сашаа Погодин в офлайне. Полезный, как вай-фай без электричества.
Я вернулся домой к полуночи. Старая книга Ба подпирала открытое окно в каморке. Внутри комнаты работал телевизор. Стекло окна отразило картину телеэкрана. Вид из вертолета. Порывы ветра бросали вперед волну огня. Она накрывала реликтовый лес и гнала прочь остатки обожженных зверей.
Я подтянулся. Выход с силой, ну же… Я перевалился внутрь, а затем выудил книгу из ловушки и проверил ее состояние. К счастью, без новых повреждений.
Ноздри обласкал аромат бургера. Голод и волшебство глутамата натрия подожгли бикфордов шнур безумия. Этот бургер не уйдет отсюда живым.
Храп.
Где-то в темноте музицирует на тромбоне свинья, сечешь.
Я настроил глаза на минимальную видимость. На моей койке дрых Мэтти.
Сдаюсь, бездельник. Я слег в траншею между кроватью и стеной. Под голову – худи. Одеяло – роскошь. Хватит и джемпера. Я выключил телик. На угасающей картинке ветер уже катал черный пепел по мертвой земле.
Пылесос носа уперся в бумажный пакет типа «на вынос». Он увековечил жирный, похотливый, разнузданный запах жареной котлеты из коровьей шкуры, эластичных тканей кишечника, жил, хвостов и связок, которые измельчили в мясную субстанцию и вымочили в промышленном аммиаке для придания ей цвета как бы свежего фарша.
Пакет пуст. Дешевая отрава счастья. Я надышался ей впрок, до отвала.