– Бред, – резюмирует он вслух. – Хотя, что удивительного? Я ведь выпустил на волю стрелки часов и даже поглядываю на них, так что кое в чтом я нелогичен.
Как всякому разумному человеку, Рамарку не чужды иногда и разумные мысли. А в том, что он разумен, сомневаться не приходится. По крайней мере, когда весь мир сначала сходил с ума из-за глобального потепления, а потом впал в панику из-за предстоящего всемирного потопа, Рамарк лишь сардонически усмехался. Люди любят драмировать. Люди любят шоу. Хлеба и зрелищ! Воистину: не хлебом единым…
Скомканный листок летит в корзину для бумаг. Оказывается, более весомое, грубое и зримое уничтожать куда приятнее. Рамарк ловит себя на мысли о том, что может de facto обессмертить любую чушь, какая только взбредёт в голову. И эта чушь окажется важнее его самого, а для кого-то станет абсолютной истиной.
На новом листе он старательно вывел:
На самом деле я кот.
Обои с тихим похрустыванием продолжают отделяться от влажных стен. В забытом бокале плавают крохотные фрагменты штукатурки. Постепенно высыхающие шторы пахнут кисловатой сыростью.