Согласно дошедшим до нас сведениям, Эпиктет, будучи рабом, исполнял порученные ему дела хорошо и с радостью, не переживая по поводу своего рабского статуса. Какой смысл переживать, если получение свободы лично от тебя не зависит? А если что-то делаешь, то делай это хорошо, чтобы получать удовлетворение.
Правильная постановка целей помогает переживать неудачи, не впадая в отчаяние. «Я сделал все, что мог, а в следующий раз попытаюсь сделать еще больше» – это хорошая, ободряющая установка. А вот «Я так старался, но снова ничего не добился» – провальная. Мы не можем воздействовать на то, что от нас не зависит, но мы можем (и должны) изменить свое отношение к этому таким образом, чтобы наша жизнь стала лучше. По-научному, психологическая техника, позволяющая переключиться с тех целей, которые мы не способны контролировать полностью, на те, достижение которых зависит от наших усилий, называется «интернализацией целей». Отделяйте «зерна» от «плевел», интернализируйте ваши цели, и ваша жизнь станет спокойной и счастливой. Как верно сказал ирландский писатель Ричард Стил: «Каждый человек – творец собственного благополучия». Античные стоики согласились бы с этим утверждением. А вот с широко известным афоризмом Фридриха Ницше – «Все, что нас не убивает, делает нас сильнее» – они не согласились бы, поскольку суть стоицизма заключается в том, чтобы избегать травмирующего опыта. Умный человек не станет набивать себе шишки, а заранее подстелит соломки в проблемных местах.
РЕЗЮМЕ. Занимайтесь тем, что вы можете изменить, не обращайте внимания на то, что вы изменить не в силах, а там, где вам не все подвластно, старайтесь заменять внешние цели внутренними. Путь к счастливой жизни прям и прост, так что старайтесь не сбиваться с него. Правда, встать на этот путь довольно сложно, потому что мы с младых, что называется, ногтей привыкаем делить события на плохие или хорошие и очень тяжело, со скрипом и зубовным скрежетом, отказываемся от этой привычки.
Сложно, но нужно. Стоицизм без дихотомии контроля – все равно что брачная ночь без невесты или варенье без сахара. Точнее – без трихотомии (тройственности) контроля, поскольку некоторые события мы можем контролировать не в полной мере.
Совет от Сенеки:
«Увидевший зло в будущем, лишает его силы в настоящем».
Утешение к Марции. IX. 5
Наш век можно назвать веком позитивного мышления. Знакомо ли вам такое понятие? Скорее всего – знакомо, ведь куда только ни сунься, всюду учат мыслить позитивно, думать только о хорошем, радостном, светлом. При наличии выбора (а мы вольны выбирать, о чем нам думать) лучше выбирать хорошее, разве не так? Хорошее полезно – позитивные мысли ободряют, мотивируют и сподвигают, а вот плохие мысли ничего хорошего нам не дают…
Но так ли это на самом деле? И что имел в виду Сенека, говоря о том, что увидевший зло в будущем лишает его силы в настоящем? Это какая-то тайная магия стоиков или просто неверно истолкованное выражение? Давайте для разминки попробуем истолковать его в позитивном ключе…
Увидевший зло в будущем сумеет подготовиться к встрече с ним… Предупрежден – значит вооружен, разве не так? Вполне годная версия. Правда, не совсем понятно, при чем здесь настоящее, ведь мы готовимся к грядущим проблемам, а не пытаемся пережить нынешние.
Увидевший, то есть представивший, зло в будущем поймет, что не так уж и страшен черт, как его малюют, и перестанет беспокоиться по этому поводу… Тоже вариант. Будут ли другие?
Можно также предположить, что, размышляя о будущем зле, человек постепенно «привыкает» к нему и беспокоится все меньше и меньше…
Пожалуй, на этом нашу разминку можно заканчивать. Пора переходить ко второй практике.
Желали ли вы чего-нибудь очень сильно? Конечно же, желали. Всем нам свойственно чего-то желать. Давайте рассмотрим два примера – сугубо материальный и духовный.
В первом случае вы стали (наконец-то стали!) обладателем крутого автомобиля, уютного загородного дома или, скажем, навороченного мобильного телефона, который умеет все-все-все, ну разве что еду не разогревает. Вы долго стремились к желаемому, копили деньги, выбирали лучший из доступных вариантов, мечтали, предвкушали, вожделели… Заполучив желаемое, вы были на седьмом небе от счастья, вам казалось, что с этого момента ваша жизнь станет другой, не такой как прежде, но…
Но по прошествии некоторого времени радость притупилась. Вожделенное стало рутинной обыденностью, невероятное превратилось в обыкновенное и… о, ужас!.. вы стали находить недостатки в том, что прежде казалось вам идеальным. Невероятный автомобиль оказался не таким уж и комфортабельным, содержание дома вашей мечты влетает в тугую копеечку, обилие функций затрудняет пользование мобильным телефоном… Так и хочется вздохнуть и выдать сакраментальное: «Нет в жизни счастья!» Теперь вас привлекают другие дома, другие автомобили и другие мобильники… Однако и новое счастье может оказаться столь же недолговечным, как и старое.
Второй пример – угасание чувств в браке (так происходит не всегда, но довольно часто). Сначала партнеры буквально не могут оторваться друг от друга, затем их энтузиазм начинает остывать, и в конечном итоге плюс может смениться минусом – человек, который раньше нравился до умопомрачения, начинает раздражать… Коэффициент разводимости, то есть отношение числа разводов за период к среднему числу существующих на середину того же периода брачных пар, в развитых странах превышает 50 %. Иначе говоря, распадается как минимум каждый второй брак. Как-то все это печально, даже очень.
Как нам быть и что нам делать с нашими желаниями? Сам собой напрашивается вывод относительно того, что лучше бы ничего не желать. Чем меньше желаний, тем меньше разочарований. Но мы с вами хотим стать стоиками, а не аскетами-отшельниками, верно? Разумеется, можно отказаться от всех радостей жизни, жить в какой-нибудь пещере, вдали от людей, питаться тем, что подвернется под руку, одеваться во что попало и спать на куче веток, а то и на сырой земле… Но будет ли радостной такая жизнь? Ох, навряд ли…
Позитивное мышление, если предаваться ему слишком рьяно, может увести вас от реальности, а в этом ничего хорошего нет. К месту можно вспомнить две пословицы – восточную «Хоть сто раз скажи “халва”, во рту от этого сладко не станет» и украинскую «Дурень думкою богатеет».
Знаком ли вам афоризм «Что имеем – не храним, потерявши – плачем»? Очень часто мы понимаем, что были по-настоящему счастливы лишь тогда, когда наше счастье остается в прошлом. А что если представить потерю, пока еще ничего не потеряно? Представить, какой стала бы наша жизнь без этого замечательного автомобиля, этого распрекрасного коттеджа, этого суперсовременного мобильника и… представлять – так до конца… без людей, которые нам дороги?
«Для того чтобы быть человеком, недостаточно носа и глаз, но нужно мнения иметь человеческие… – учит Эпиктет. – Все повсюду смертно, легко доступно для захвата, и тот, кто придает какое бы то ни было значение чему бы то ни было из этого, совершенно неизбежно должен впадать в смятение, отчаиваться, страшиться, сокрушаться, стремления иметь не достигающими своей цели, избегания иметь терпящими неудачу»[12]. Увы, это так – все повсюду смертно, все преходяще, и мы должны быть подготовленными к грядущим потерям, чтобы они не стали для нас слишком сильным потрясением. Именно это и имел в виду Сенека, когда говорил, что увидевший зло в будущем лишает его силы в настоящем.
Подготовка к неприятному – это только одна грань или, точнее, цель стоического метода негативной визуализации. Главная цель этого метода заключается в том, чтобы научиться ценить то, чем мы обладаем, и наслаждаться обладанием в полной мере. Негативная визуализация помогает нам вырваться из замкнутого круга неудовлетворенности своей жизнью. Мы желаем чего-то и испытываем неудовлетворение до тех пор, пока не достигаем желаемого. Достигнув его, мы испытываем кратковременное удовлетворение, но очень скоро желаемое становится привычным, рутинным и перестает нас удовлетворять. Мы находим в нем недостатки, возможно, что и разочаровываемся полностью, но даже если и не разочаровываемся, то радоваться уж точно перестаем и начинаем желать чего-то другого – других вещей, другого статуса, других отношений… Неудовлетворенность тем, что мы имеем, превосходно эксплуатируют маркетологи, постоянно предлагающие нам самые современные, самые лучшие и самые суперские товары. Но, идя на поводу у маркетологов, вы не улучшите свою жизнь… А вот негативная визуализация даст вам такую возможность.
По-научному, стремление поддерживать относительно стабильный уровень счастья называется «гедонистической адаптацией» или «гедонистической беговой дорожкой». Второе название более удачное, поскольку оно замечательно отражает суть явления – человек вынужден постоянно бежать для того, чтобы оставаться на том же месте, вынужден бежать за ускользающим от него счастьем. Чем больше удовольствия мы надеемся получить, чем выше наши ожидания, тем скорее мы разочаровываемся, достигнув желаемого. Путь к счастью, к настоящему счастью, всего один – нужно сойти с этой нехорошей беговой дорожки, нужно прекратить изнуряющий бег, то есть нужно понять, что наше счастье зависит от внутренних, а не от внешних причин. Суть не в том, ЧЕМ МЫ ОБЛАДАЕМ, а в том, КАК МЫ К ЭТОМУ ОТНОСИМСЯ. К месту можно вспомнить Эпиктета с его крайне скудным имуществом, состоявшим, как вы помните, из подстилки, скамьи и лампы. Человеку, который занимался любимым делом – обучал стоицизму, – этого было достаточно для того, чтобы чувствовать себя счастливым. Любое возникшее желание (разумеется, речь идет о чем-то значимом) нужно встречать вопросом: «А так ли уж оно мне необходимо?» и стремиться только к тому, что сможет преодолеть этот барьер. Хрисипп различал понятия «терпеть нужду» и «иметь потребность». Потребность человек имеет в предметах, которые безусловно полезны и без которых невозможно обойтись. «Терпеть нужду», по Хрисиппу, означает испытывать дискомфорт из-за отсутствия чего-то, вне зависимости от его полезности. Хрисипп говорил, что мудрец ни в чем не терпит нужды, несмотря на то что ему многое требуется, а глупцу же ничего не требуется, потому что он ничем не умеет пользоваться, но зато нужду он терпит во всем. Нужда – это необходимость, а для мудрого необходимости нет.
«Главное, не разбрасывайся, не суетись, но будь свободным и смотри на вещи как муж, гражданин, смертный! – советует император-стоик Марк Аврелий. – Среди истин, которые всегда должны быть под рукой, заметь особенно две. Во-первых, вещи не касаются души, но пребывают в покое вне ее; причины жалоб коренятся в одном лишь внутреннем убеждении. Во-вторых, все то, что ты видишь, подлежит изменению и вскоре исчезнет. Размышляй постоянно и о том, скольких изменений ты уже был свидетелем. Мир – изменение, жизнь – убеждение»[13].
Разумеется, все хорошо в меру. Никто не призывает вас постоянно думать о плохом. Но иногда (а как часто – решите сами) вы можете представлять свою жизнь без чего-то, что у вас есть. От мыслей можно перейти и к действиям, например – один день пользоваться общественным транспортом, забыть на некоторое время про мобильный телефон или же уехать на пару дней куда-то одному, чтобы прочувствовать, каково жить без близких вам людей… Подобные «эксперименты» повысят качество вашей жизни, вдохнут в нее свежие струи радости, научат вас лучше ценить то, что вы имеете. «Тебе советую несколько дней подряд довольствоваться скудной и дешевой пищей, грубым и суровым платьем, – пишет Сенека в одном из «Нравственных писем к Луцилию[14]». – И тогда ты скажешь сам: “Так вот чего я боялся?” Пусть среди полной безмятежности душа готовится к трудностям, среди благодеяний фортуны копит силы против ее обид. Солдаты и в мирное время идут в поход, хоть и не на врага, насыпают валы, изнуряют себя ненужной работой, чтобы хватало сил на необходимую. Если не хочешь, чтобы воин дрогнул в бою, закаляй его перед боем. Этому правилу и следовали те, кто каждый месяц подражал беднякам, доходя чуть ли не до нужды, но зато потом не боялся зла, к которому приучил себя… Пусть у тебя на самом деле будут и жесткая кровать, и войлочный плащ, и твердый грубый хлеб. Терпи все это по два-три дня, иногда и дольше, но не для забавы, а чтобы набраться опыта. И тогда… ты… поймешь, что для спокойной уверенности не нужна фортуна: что не сверх необходимого, то она даст и гневаясь… Будем же упражняться на чучеле! И, чтобы фортуна не застала нас врасплох, поближе сойдемся с бедностью!.. Пусть не так уж вкусны вода, и мучная похлебка, и ломоть ячменного хлеба, – но великое наслаждение в том, что ты способен даже ими наслаждаться и ограничить себя пищей, которой не отнимет враждебность фортуны»[15].
Нужно понимать, что негативная визуализация не имеет ничего общего с пессимизмом и тем более (чур нас, чур!) с депрессивными психическими расстройствами. Пессимисты видят жизнь в черном цвете, они привыкли во всем искать отрицательные стороны и ничему не радуются. Если дать пессимисту все сокровища мира, жизнь его от этого лучше не станет, ибо, как сказал мудрый Марк Антоний, «причины жалоб коренятся в одном лишь внутреннем убеждении». Стоики же практикуют негативную визуализацию для того, чтобы сильнее радоваться жизни. Мы представляем, что этого могло у нас не быть, и говорим себе: «Ах, как хорошо, что оно у нас есть! Ура!» Где вы тут видите пессимизм? Это же чистой воды оптимизм! Да, представьте, оптимисты тоже могут думать о плохом, но подобные мысли не делают их пессимистами, ведь дело не в мыслях как таковых, а в отношении к жизни.
Депрессивное расстройство личности – это отдельная тема, пессимизм в кубе. Это состояние вызывается определенными факторами, в которые мы углубляться не станем. Скажем только, что практика негативной визуализации никогда не доведет вас до депрессии. Визуализируйте спокойно и ничего не бойтесь! Вы же не «накручиваете» себя, воображая разные страсти-мордасти, а просто представляете, какой была бы ваша жизнь без данного конкретного «сокровища», которым вы имеете счастье обладать.
Давайте продолжим нашу практику за пределы воображаемого и искусственно создаваемого. Давайте представим человека, пережившего какой-нибудь катаклизм, например – землетрясение, разрушившее его дом и, возможно, лишившее его кого-то из близких. Ситуация воображаемая, из разряда «не про нас буде сказано». Ответьте, пожалуйста, на такой вот вопрос: «Может ли пережитый катаклизм улучшить качество жизни индивидуума?» Да, именно – улучшить, опечатки здесь нет.
Представьте – может! Потеряв часть того, что имел (в том числе и близких людей), человек может сильнее ценить то, что у него осталось, может радоваться каждому мгновению жизни, которая могла прерваться в результате катаклизма. Но, разумеется, лучше не доводить до крайностей и ограничиться мысленными построениями.
Что делать, если у вас проблемы с воображением? Для того чтобы прочувствовать ситуацию с лишением чего-то как следует, ее нужно смоделировать ярко, красочно, сочно. Недостаточно сказать себе: «Если бы у меня не было этого замечательного дома, мне пришлось бы снимать квартиру (или даже жить на улице)». Нет, нужно представить себе съемную квартиру во всей ее неприглядной красе, с чужими запахами, с пятнами на обоях, со скрипучей мебелью, с облупившейся ванной, с тараканами, а возможно, что и с клопами… Условной «вишенкой на торте» может стать хозяин-алкоголик, который будит вас среди ночи и требует денег на выпивку. Ай, какая милота, век бы ее не видеть! Но жить на улице еще хуже. В холодный дождливый ноябрьский день вы строите себе жилище из картонных коробок и с тоской думаете о том, что на носу зима… Роясь в мусорных баках в поисках пищи, вы содрогаетесь от отвращения и жалости к себе, но голод, как известно, не тетка, и вы продолжаете свои поиски, отгоняя прочь крыс… Если ваше воображение не способно создавать столь яркие картины, не спешите отчаиваться. Почитайте что-нибудь созвучное из классической литературы, вспомните подходящие случаи с вашими знакомыми или же посмотрите фильм о жизни первобытных людей… И будет вам счастье! Главное – это желание, а все остальное приложится.
Эпиктет рекомендует практику, которую можно назвать «позитивной визуализацией» – сравнение своего отношения к собственным и чужим несчастьям. «Чужую беду руками разведу… а к своей и ума не приложу» – знакомо вам такое выражение? «Замысел природы можно постичь из того, в чем мы с ней не противоречим друг другу, – учит Эпиктет, – например, когда слуга соседа разобьет кубок, принято тотчас говорить, что в этом нет ничего необычного. Знай, что, когда будет разбит и твой кубок, тебе следует поступить точно так же, как когда разбился кубок соседа. Перенеси это и на вещи более значительные. Умер чей-то ребенок или жена? Всякий скажет, что такое свойственно людям. Но когда у кого-нибудь самого кто-то умрет, он тотчас кричит: “Увы, я несчастный!” Следовало ему, однако, помнить, что мы испытываем, услыхав о несчастьях других»[16]. Если вас немного шокировал этот совет, то попытайтесь отрешиться от эмоций и выработать привычку относиться к собственным проблемам так же, как и к чужим. Свершившегося не изменить, фарш невозможно провернуть назад, и мясо из котлет не восстановишь… Разумеется, бывают потери, которые невозможно пережить бесстрастно, но надо понимать, что наши переживания не могут ничего изменить, они лишь угнетают нас, травят нам душу.
Практику негативной визуализации можно предельно упростить и не напрягать при этом воображение. Старайтесь прожить каждый день так, словно он последний в вашей жизни. Просыпаясь утром, говорите себе: «Завтра всего этого не будет, потому что не будет меня» и живите «на всю катушку», не откладывая ничего из того, что вам хотелось бы сделать. Мудрый Сенека рекомендовал проживать как последнее каждое мгновение, а не целый день, но для наших целей – увеличение степени наслаждения жизнью – достаточно будет считать не на мгновения, а на дни. Чем меньше нам остается времени, тем меньше шансов на то, что мы станем тратить его впустую. Помня о смерти, вы не только увеличите наслаждение жизнью, но и сделаете свою жизнь более результативной. Только нужно уточнить, что «правило последнего дня» должно побуждать к рациональному использованию времени, а не к тому, чтобы пускаться «во все тяжкие». Если, рассматривая текущий день как последний, вы не станете пренебрегать общением с близкими за ужином или же совершите поездку, которой вам давно хотелось, но как-то не складывалось, то эти поступки будут правильными с точки зрения стоицизма, да и с общечеловеческой точки зрения тоже. Но если в «условный последний день» вы решите приобщиться к наркотикам или же сделаете что-то неблаговидное, то это будет неправильно.
Главным достоинством негативной визуализации является то, что она помогает нам нормализовать отношения с близкими, учит уделять им больше внимания и дорожить общением с ними. В конце концов, автомобиль, который не оправдал ваших ожиданий, можно продать и купить что-то другое, а вот заменить спутника жизни не так просто. Детей вообще невозможно поменять на других, приходится довольствоваться тем, что есть. «Довольствоваться» означает «удовлетворяться» или «быть довольным». Этого состояния помогает достичь негативная адаптация.
У вашего ребенка сложный характер? Он воспринимает все советы в штыки, грубит родителям и вообще с ним очень сложно общаться? Или же он не оправдывает возложенных на него надежд, например – не хочет продолжать династию врачей, а собирается стать художником? Про зятьев с невестками вообще говорить нечего – редко какой родитель полностью одобряет выбор своего чада… Но давайте представим, что этого вредного, своенравного, несносного и т. д. ребенка у вас нет. Он умер или же никогда не появлялся на свет. Так вам больше нравится или нет? От текущего момента (то есть от отсутствия ребенка в вашей жизни) можно перейти к безрадостной перспективе одинокой унылой старости. Если представить такое не получается, поищите среди знакомых одинокого пенсионера или пенсионерку (а таковые явно найдутся), пообщайтесь с ними и поставьте себя на их место. Должно сработать. И если вы сейчас ужаснулись: «Да как вообще можно представлять смерть ребенка, которого я так безмерно люблю?!», то знайте – можно! Можно и нужно! Представление смерти близкого человека в рамках негативной визуализации не означает нелюбви к нему. Напротив – это помогает полюбить его еще сильнее, побуждает уделять общению с ним больше времени и способствует налаживанию взаимопонимания. Вы радовались, когда вступали в брак, вы радовались, когда у вас рождались дети, так продолжайте же радоваться, ведь вы этого заслуживаете!
Стоические практики хороши тем, что ими можно заниматься где угодно и когда угодно, без какой-либо предварительной подготовки. Вам не придется искать уединения, включать какую-либо медитативную музыку и долго настраиваться на нужную волну. Заниматься негативной визуализацией или какой-то иной стоической практикой можно в любой момент – во время стояния в пробке, на скучном собрании, во время занятий спортом, за завтраком или перед сном. Настройка на нужную волну происходит мгновенно, достаточно только сказать себе: «А ведь этого у меня могло бы и не быть» или «Я запросто могу этого лишиться». И ведь рано или поздно вы непременно лишитесь всего, когда умрете (простите великодушно, если автор кого-то расстроил упоминанием о неизбежности смерти). «Смерть и изгнание, и все, что вызывает страх, пусть будет у тебя ежедневно перед глазами, – советует Эпиктет. – Ибо… обижает не тот, кто бранится или бьет, но мнение об этих вещах, будто бы они причиняют обиду… Поэтому старайся, прежде всего, не дать увлечь себя собственным представлениям… И тебя, обретающего такую привычку, не увлекут за собой твои фантазии»[17]. Ведь если, с одной стороны, здравый смысл доказывает, что внешнее не является ни добром, ни злом, а с другой – привычка, выработанная нашей фантазией, словно дает нам природную способность обыденно относиться к этим вещам, и мы уже не будем падать духом перед тем, что кажется нам страшным, и не станем чрезмерно стремиться к тому, что выглядит для нас приятным.
Всем ли людям полезна практика негативной визуализации? И каков вообще критерий, определяющий ее необходимость? Критерий простой – если вы можете представить свою жизнь хуже, чем она есть сейчас, то можете практиковать негативную визуализацию. Обратите внимание – не «должны», а «можете». Выбор остается за вами. Стоицизм вообще не признает никакого принуждения, все должно делаться добровольно, а не из-под палки.
В вашей жизни все настолько плохо, что хуже и не придумаешь? Это только кажется. Насколько бедны бы вы ни были, у вас есть имущество, которого вы можете лишиться… Насколько больны бы вы ни были, ваше здоровье может ухудшиться сильнее… Вы одиноки? Но, тем не менее, у вас есть определенный круг общения. Представьте, что вы его лишились… И вообще, пока вы живы, вы можете визуализировать свою смерть… Невозможно представить человека, жизнь которого не может стать еще хуже, так что негативная визуализация полезна всем, без исключения.
Вам может показаться, что практика негативной визуализации противоречит одному из основных правил стоицизма – стремлению к спокойной жизни. Представляя различные страсти-напасти, мы волнуемся, переживаем, то есть искусственно создаем поводы для беспокойства, которое стоикам совершенно не пристало. Как нам быть с таким вот «парадоксом»?
Знаете, как создаются мнимые парадоксы? Сваливаем все в одну кучу, быстро делаем выводы и получаем парадокс. Нужно отличать беспокойство, порожденное несовершенством нашей жизни (совершенная жизнь всегда спокойна, это вам любой настоящий стоик подтвердит), от эмоций, которые могут возникать у нас при выполнении мыслительного упражнения по теме негативной визуализации. Могут возникать, а могут и не возникать – это первое. И второе – как только вы закончите выполнять упражнение, эти эмоции исчезнут, уступив место радости бытия, радости обладания тем, что вы утратили в воображении. Негативную визуализацию можно сравнить с прививкой – прививка может вызвать какие-то неприятные ощущения, но они будут гораздо слабее проявлений болезни, от которой защищает прививка. Кратковременное волнение, вызванное воображаемой утратой, не идет ни в какое сравнение со стойким дискомфортом, порожденным постоянной неудовлетворенностью, разве не так? Опять же, заниматься негативной визуализацией нужно по правилу «всему свое время и место». Вряд ли стоит представлять свою смерть во время празднования дня рождения или же думать, что ваш замечательный автомобиль могут украсть, во время просмотра комедийного фильма. Выберите для этого более «нейтральное» время.
«Постыдно не неимение еды, но неимение разума, достаточного для неподвластности страхам, для неподвластности печалям»[18], – говорит Эпиктет. Помните о том, что плохую жизнь стоики считают главным признаком недостатка ума, и старайтесь жить хорошо… Нет, не просто хорошо, а как можно лучше!