Павел Клобуков
Один день
Станция “Новые Черемушки”. This is Novye Cheremushki
Людмила-то наша, ехидна! Английский не выучила, аспирантуру бросила, не защитилась – а между тем стала замминистра. Видел ее по телевизору. Совсем не изменилась, такая же красивая и пустая, и на лбу большими буквами написано, что своего она не упустит.
Мать раз в неделю минимум заводит свою волынку. С твоим талантом ты уже мог бы быть… Ты не должен был уходить… Посмотри: Ирочка, тети верина, какая хорошая девочка… Ты так и будешь до самой пенсии… И почему-то всегда именно утром за завтраком, когда только встал и нет никаких сил даже одеться? А впереди целый день вверх-вниз-вверх-вниз…
Я иногда думаю. В жизни было столько развилок самых разных, неочевидных даже. И пойди я тогда направо, а не налево – где бы я оказался сегодня? Щелковская. Конечная. Выход к автовокзалу.
Ну да. Вот последний заказ. Девочке 25 лет. Откуда-то с Юга, судя по выговору. Москву покорила, замуж вышла. Свадебный альбом. Фотосессия: позы, розы, взгляды, поцелуи. Родители жениха, родители невесты, подружки, подписи, вечный огонь. Воспоминания. На всю оставшуюся жизнь. Аж прослезилась, когда открыла. А через год, окажется, что у него на стороне родился ребенок с какой-то лярвой, с которой он встречался до того и продолжал уже после свадьбы. Как же так? А вот как-то так.
Подарок маме на день рождения: фото-книга “С юбилеем!” Альбом “Нам уже 5 лет”. Фотопортрет мужа в образе римского императора. “Под парусом. Греция 2019” – формат А3, плотность 140, аж целых 6 копий, по числу мест на яхте. И так каждый день: 20 волшебных фото-путешествий в прошлое, 20 незабываемых эксклюзивных знаков внимания на добрую память. 20 доставок в день от “Чииззз.ру”, книги, календари, фото-печать на заказ.
– Доставка Чииззз. Здравствуйте! Проверяйте, пожалуйста. Вот здесь, и вот здесь второй раз, где галочка. Нет, по карте нельзя, у меня терминала нет. Ну не знаю, может, вы не спросили? А без сдачи не получится? Спасибо, до свидания!
Может, поехать в субботу снова на то озеро? Как называлось то место, где был дом у Витечки? Нет, в субботу не получится.