Оскар Уайльд
Веер леди Уиндермир
Лорд Уиндермир (вполголоса). Вы все-таки приехали! Как это неосторожно!
Миссис Эрлин (с улыбкой). Это самый разумный поступок в моей жизни. И, между прочим, вы сегодня должны быть ко мне очень внимательны. Я боюсь женщин. Вы должны меня кое с кем из них познакомить. С мужчинами я справлюсь сама… Лорд Огастус, добрый вечер! Вы меня что-то совсем забыли. Я вас со вчерашнего дня не видела. Боюсь, вы мне изменяете. Я это слышу со всех сторон.
Лорд Огастус. Что вы, помилуйте, миссис Эрлин! Разрешите мне объяснить…
Миссис Эрлин. Нет, милейший лорд Огастус, вы ничего не умеете объяснить. В этом ваше главное очарование.
Лорд Огастус. Ну, если вы находите очарование во мне, миссис Эрлин…
Продолжают разговор. Лорд Уиндермир беспокойно бродит по комнате, поглядывая на миссис Эрлин.
Лорд Дарлингтон (обращаясь к леди Уиндермир). Вы побледнели!
Леди Уиндермир. Как все трусы.
Лорд Дарлингтон. Вам дурно? Выйдем на террасу.
Леди Уиндермир. Да… Паркер, скажите, чтобы мне принесли манто.
Миссис Эрлин (подходя к ней). Леди Уиндермир, как прелестно освещена ваша терраса! Мне вспомнился дворец принца Дориа в Риме.
Леди Уиндермир холодно кланяется и уходит на террасу с лордом Дарлингтоном.
А, мистер Грэхем, добрый вечер! Это ведь ваша тетушка, леди Джедбер? Мне так хотелось бы с ней познакомиться.
Сесил Грэхем (смущен, минута колебания). Ну разумеется, если вам угодно… Тетя Кэролайн, позвольте познакомить вас с миссис Эрлин.
Миссис Эрлин. Я так рада, леди Джедбер… (Садится рядом с ней на диван.) С вашим племянником мы большие друзья. Меня страшно интересует его политическая карьера. Мне кажется, он многого добьется. Он мыслит как консерватор, а рассуждает как радикал – это в наши дни очень важно. К тому же он блестящий оратор. Впрочем, удивляться тут нечему – мы все знаем, от кого он унаследовал дар слова. Не далее как вчера мы беседовали в Гайд-парке с лордом Алландэйлом, и он сказал, что мистер Грэхем говорит почти так же хорошо, как его тетушка.
Леди Джедбер. Вы очень любезны, мне так приятно это слышать!
Миссис Эрлин улыбается и продолжает разговор.
Дамби (Сесилу Грэхему). Ты познакомил миссис Эрлин с леди Джедбер?
Сесил Грэхем. Пришлось, мой милый. Я просто не мог иначе. Эта женщина что угодно заставит сделать. Как ей это удается – уму непостижимо.
Дамби. Не хватало еще, чтобы она заговорила со мной! (Направляется к леди Плимдэйл.)
Миссис Эрлин (обращаясь к леди Джедбер). В четверг? С большим удовольствием. (Встает, подходит к лорду Уиндермиру и говорит смеясь.) Такая тоска – любезничать с титулованными старухами! Но они без этого не могут.
Леди Плимдэйл (мистеру Дамби). С кем это разговаривает Уиндермир? Она удивительно хорошо одета.
Дамби. Понятия не имею. Похожа на edition de luxe[1] неприличного французского романа, предназначенного для английского рынка.
Миссис Эрлин. Так, значит, бедный Дамби тут с леди Плимдэйл? Говорят, она отчаянно его ревнует. Он, кажется, не жаждет сегодня со мной разговаривать. Наверно, боится ее. Эти соломенные блондинки ужасно вспыльчивы. А знаете, Уиндермир, первый тур вальса я, пожалуй, сделаю с вами.
Лорд Уиндермир хмурится, прикусив губу.
То-то лорд Огастус будет ревновать! Лорд Огастус!
Лорд Огастус подходит к ней.
Лорд Уиндермир настаивает, чтобы первый вальс я танцевала с ним. Ну как мне отказаться – ведь мы у него в доме! Вы знаете, что я охотнее пошла бы с вами.
Лорд Огастус (с низким поклоном). Ах, если бы я мог этому верить, миссис Эрлин!
Миссис Эрлин. Вы прекрасно это знаете. Мне кажется, с вами можно бы провальсировать целую жизнь и не соскучиться.
Лорд Огастус (прижав руку к своему белому жилету). О, благодарю вас, благодарю. Из всех женщин вы – самая восхитительная!
Миссис Эрлин. Как славно вы это сказали – просто, искренне. Именно так, как я люблю. Ну, держите пока мой букет. (Под руку с лордом Уиндермиром направляется к бальной зале.) А, мистер Дамби, добрый вечер! Какая жалость, что вы три раза подряд не заставали меня дома. Приходите ко мне завтракать в пятницу.
Дамби (нимало не смутившись). Сочту за честь.
Леди Плимдэйл устремляет на мистера Дамби негодующий взор. Лорд Огастус, с букетом в руках, идет в залу следом за миссис Эрлин и лордом Уиндермиром.
Леди Плимдэйл (мистеру Дамби). Презренный человек! Ни единому вашему слову нельзя верить! Зачем вы мне сказали, что незнакомы с ней? Зачем вы были у нее три раза кряду? Вы не поедете к ней завтракать. Надеюсь, вам это понятно?
Дамби. Дорогая моя Лора, ну разумеется, не поеду.
Леди Плимдэйл. И вы мне еще не сказали ее имени. Кто она такая?
Дамби (покашливает, приглаживает волосы). Это некая миссис Эрлин.
Леди Плимдэйл. Та самая?!
Дамби. Да. Так почему-то все ее называют.
Леди Плимдэйл. Как интересно! Нет, это страшно интересно! Надо ее как следует разглядеть. (Идет к двери и заглядывает в бальную залу.) Я слышала про нее бог знает что. Говорят, она буквально разоряет Уиндермира. А леди Уиндермир тоже хороша. Слывет такой строгой, а сама приглашает ее. Не забавно ли? Только воистину хорошая женщина способна на такой воистину идиотский поступок. Непременно поезжайте к ней в пятницу.
Дамби. Почему?
Леди Плимдэйл. Потому что я хочу, чтобы вы забрали с собой моего мужа. Он последнее время так ко мне внимателен, что стал просто невыносим. Ну, а эта женщина – как раз то, что ему нужно. Он будет ходить перед ней на задних лапках, пока ей это не надоест, а меня оставит в покое. Уверяю вас, такие женщины очень полезны. Ими держатся чужие браки.
Дамби. Вы просто загадка!
Леди Плимдэйл (глядя ему в лицо). Хорошо, кабы вы-то были загадкой!
Дамби. А я и есть загадка – для самого себя. Я – единственный на свете человек, которого мне бы хотелось узнать получше. Но пока я не вижу к тому возможностей.
Уходят в залу. С террасы входят леди Уиндермир и лорд Дарлингтон.
Леди Уиндермир. Да. Ее появление здесь – это что-то ужасное, нестерпимое. Теперь я поняла, о чем вы говорили сегодня за чаем. Почему вы мне прямо не сказали?
Лорд Дарлингтон. Я не мог. Не может мужчина говорить такие вещи про другого мужчину! Но знай я, что он заставит вас пригласить ее, я бы, кажется, вам сказал. Хоть от этого оскорбления вы были бы избавлены.
Леди Уиндермир. Я ее не приглашала. Это он захотел – вопреки моей воле… несмотря на мои мольбы. Ах, мне нечем дышать в этом доме! Я чувствую, как все женщины здесь злорадствуют, когда она танцует с моим мужем. Чем я это заслужила? Я отдала ему всю мою жизнь. Он взял ее… испортил… сломал! Я унижена в собственных глазах. И мне недостает мужества. Я трусиха. (Садится на диван.)
Лорд Дарлингтон. Либо я вас совсем не знаю, либо вы не станете жить с человеком, который с вами так обращается. Разве это жизнь? День и ночь, каждую минуту вы будете чувствовать, что он вас обманывает. Вы будете чувствовать, что глаза его лгут, и голос лжет, и лживо его прикосновение, и лжива его страсть. Он будет приходить к вам, наскучив другими, и вам же придется утешать его. Он будет приходить к вам, всеми помыслами оставаясь с другими, и вам придется его пленять. Вы станете ширмой для его подлинной жизни, маской, скрывающей его тайны.
Леди Уиндермир. Вы правы – безнадежно правы. Но как от этого спастись? Вы обещали быть мне другом, лорд Дарлингтон. Будьте же мне другом, скажите, что мне делать?
Лорд Дарлингтон. Дружба между мужчиной и женщиной невозможна. Страсть, вражда, обожание, любовь – только не дружба. Я вас люблю…
Леди Уиндермир. Нет, нет! (Встает.)
Лорд Дарлингтон. Да, люблю! Вы мне дороже всего на свете. Что может дать вам ваш муж? Ничего. Все, что в нем есть, он отдает этой злосчастной женщине, да еще навязал вам ее общество, ввел ее в ваш дом, чтобы при всех вас опозорить. Я предлагаю вам свою жизнь…
Леди Уиндермир. Лорд Дарлингтон!
Лорд Дарлингтон. …всю свою жизнь. Возьмите ее, делайте с ней что хотите… Я вас люблю… люблю, как не любил никогда и никого. С той минуты как я вас встретил, я вас полюбил безумно, слепо, без памяти! Тогда вы этого не знали – теперь знаете. Сегодня же покиньте этот дом. Я не стану вас уверять, что мнение света, мнение общества ничего не значит, что это пустяки. Это не пустяки, оно много значит, слишком много. Но бывают минуты, когда нужно выбирать: либо жить своей жизнью – смело, свободно, до конца, либо влачить унизительное, фальшивое, жалкое существование, какое свет в своем ханжестве нам предписывает. Сейчас для вас настала такая минута. Выбирайте же! О любовь моя, выбирайте!
Леди Уиндермир (медленно отступает от него, не сводя с его лица широко открытых испуганных глаз). У меня недостанет мужества…
Лорд Дарлингтон (идет за ней). Достанет! Пусть впереди трудное время, пусть даже унижения, но через шесть месяцев, когда вы перестанете носить его имя, когда примете мое – все забудется. Маргарет, любовь моя, моя будущая жена… да, жена, и вы знаете, что так будет! Что вы сейчас? Эта женщина заняла место, которое принадлежит вам по праву. Ах, уходите из этого дома, уходите с гордо поднятой головой, с улыбкой на губах, с решимостью во взоре. Весь Лондон будет знать, почему вы так поступили. И кто вас осудит? Никто. А если и осудят? За какие грехи? И что такое грех? Грешно мужчине бросать свою жену ради бесстыдной женщины. Грешно жене оставаться с человеком, который ее бесчестит. Вы сказали, что не признаете компромиссов. Так докажите это. Будьте смелее! Будьте сами собой!
Леди Уиндермир. Я боюсь быть собой. Дайте мне подумать. Дайте подождать. Может быть, муж вернется ко мне. (Садится на диван.)
Лорд Дарлингтон. И вы его не прогоните? Значит, я в вас обманулся. Вы самая обыкновенная женщина, как все другие. Вы готовы на любые муки, лишь бы не заслужить хулу света, чье одобрение вам не нужно. Через неделю вы будете кататься с этой женщиной в Гайд-парке. Она станет у вас частой гостьей, вашей закадычной подругой. Вы готовы на все, лишь бы не разрубить этот безобразный узел одним ударом. Вы правы. У вас нет мужества. Ни капли.
Леди Уиндермир. Ах, дайте мне подумать. Сейчас я не могу вам ответить. (Нервно проводит рукою по лбу.)
Лорд Дарлингтон. Ответ мне нужен сейчас либо уж никогда.
Леди Уиндермир (вставая). Значит, никогда.
Пауза.
Лорд Дарлингтон. Не разбивайте мне сердце!
Леди Уиндермир. Мое уже разбито…
Пауза.
Лорд Дарлингтон. Завтра я уезжаю из Англии. Я смотрю на вас в последний раз. Больше вы меня никогда не увидите. На мгновение наши жизни скрестились, наши души коснулись друг друга. Это не повторится. Прощайте, Маргарет. (Уходит.)
Леди Уиндермир. Я одна. Совсем одна в жизни. Как страшно!
Музыка смолкает. Из залы, смеясь и разговаривая, выходят герцогиня Бервик, лорд Пейсли и другие гости.
Герцогиня Бервик. Маргарет, дорогая, мы только что премило поболтали с миссис Эрлин. Не сердитесь на меня за то, что я вам нынче про нее наговорила. Раз вы ее приглашаете – значит, она того достойна. Очень интересная женщина, и взгляды на жизнь у нее чрезвычайно разумные. Она сказала, что не одобряет людей, которые вступают в брак больше одного раза, так что за бедного Огастуса я теперь спокойна. Не понимаю, почему о ней столько судачат. Это все мои противные племянницы – девочки Сэвил – только и делают, что сплетничают. И все же, моя дорогая, я бы на вашем месте уехала в Висбаден. Она, пожалуй, даже чересчур интересна. Но где же Агата? Ах, вот она.
Леди Агата и мистер Хоппер входят с террасы.
Мистер Хоппер, я на вас очень, очень сердита. Вы увели Агату на террасу, а она так легко схватывает простуду.
Хоппер. Виноват, герцогиня. Мы вышли только на минутку, а потом заговорились.
Герцогиня Бервик. Вероятно, об Австралии?
Хоппер. Да!
Герцогиня Бервик. Агата, милочка! (Отзывает ее в сторону.)
Леди Агата. Да, мама?
Герцогиня Бервик. Ну что, мистер Хоппер окончательно…
Леди Агата. Да, мама.
Герцогиня Бервик. И что же ты ему ответила, дитя мое?
Леди Агата. Да, мама.
Герцогиня Бервик (ласково). Ах ты, моя радость! Ты всегда говоришь то, что нужно… Мистер Хоппер! Джеймс! Агата мне все сказала. Как ловко вы оба держали это в секрете!
Хоппер. Значит, герцогиня, вы не против того, чтобы я увез Агату в Австралию?
Герцогиня Бервик (возмущенно). В Австралию? Не говорите мне об этой ужасной, вульгарной стране.
Хоппер. Но она сказала, что охотно со мной поедет.
Герцогиня Бервик (строго). Ты это сказала, Агата?
Леди Агата. Да, мама.
Герцогиня Бервик. Агата, ты иногда говоришь невероятные глупости. Я считаю, что жить на Гровенор-сквер куда полезнее для здоровья. На Гровенор-сквер живет сколько угодно вульгарных людей, но там хотя бы не ползают всякие мерзкие кенгуру. Джеймс, можете пригласить Агату ужинать. Вы, конечно, будете у нас к завтраку, Джеймс. Не в два, а в половине второго. Я уверена, что герцог захочет с вами поговорить.
Хоппер. Я рад буду с ним поболтать, герцогиня. Он еще ни слова мне не сказал.
Герцогиня Бервик. Думаю, завтра у него много чего найдется вам сказать.
Леди Агата уходит с мистером Хоппером.
Ну вот, Маргарет, теперь я с вами попрощаюсь. Да, дорогая, снова повторяется старая-престарая история. Любовь… не то чтобы любовь с первого взгляда, но любовь в конце сезона, а это гораздо надежнее.
Леди Уиндермир. До свидания, герцогиня.
Герцогиня Бервик уходит под руку с лордом Пейсли.
Леди Плимдэйл. Дорогая Маргарет, с какой красавицей танцевал ваш муж! Я бы на вашем месте приревновала. Она ваша близкая знакомая?
Леди Уиндермир. Нет.
Леди Плимдэйл. Вот как? До свидания, дорогая. (Взглянув на мистера Дамби, уходит.)
Дамби. Невозможные манеры у этого Хоппера!
Сесил Грэхем. Да, Хоппер – дитя природы. Терпеть не могу этот тип.
Дамби. А леди Уиндермир неглупа. Другая на ее месте не пустила бы миссис Эрлин на порог. Но у леди Уиндермир есть здравый смысл – редчайшее качество в наш бессмысленный век.
Сесил Грэхем. А Уиндермир понимает, что нескромным поведением легче всего симулировать невинность.
Дамби. Да, наш милый Уиндермир становится прямо-таки современным мужчиной. Не ожидал от него. (Кланяется леди Уиндермир и уходит.)
Леди Джедбер. До свидания, леди Уиндермир. Какая обаятельная женщина эта миссис Эрлин! В четверг она у меня завтракает. Может быть, и вы бы приехали? Будет епископ и леди Мертон.
Леди Уиндермир. Благодарю, леди Джедбер, но четверг у меня, к сожалению, занят.
Леди Джедбер. Очень, очень жаль. Пойдем, милая.
Леди Джедбер и мистер Грэхем уходят. Входят миссис Эрлин и лорд Уиндермир.
Миссис Эрлин. Чудесный бал! Так и вспомнилось прежнее время. (Садится на диван.) И дураков в обществе не убавилось. Приятно убедиться, что все здесь по-старому. Вот только Маргарет изменилась – очень похорошела. В последний раз, что я ее видела, – двадцать лет назад, – это был уродец в пеленках. Да, да, совершенный уродец. А герцогиня – какая прелесть! И эта душка леди Агата! Обожаю таких девушек. В самом деле, Уиндермир, если мне суждено породниться с герцогиней Бервик…
Лорд Уиндермир (сидит слева от нее). А разве вы…
Сесил Грэхем и другие гости уходят. Леди Уиндермир с болью и гневом смотрит на мужа и миссис Эрлин. Они ее не замечают.
Миссис Эрлин. Вот именно. Он будет у меня завтра, в двенадцать часов. Он уже сегодня хотел сделать мне предложение. Собственно, даже сделал. И не один раз. Бедный Огастус, вы же знаете, как он повторяется. Такая скверная привычка! Но я ему сказала, что ответ он получит только завтра. Я, конечно, дам согласие. И вероятно, из меня получится превосходная жена – по нынешним-то временам! А у лорда Огастуса много достоинств. К счастью, их сразу видно, они все на поверхности. Самое подходящее для них место. Но вы, разумеется, должны мне помочь в этом деле.
Лорд Уиндермир. Надеюсь, вы не требуете, чтобы я поощрял лорда Огастуса?
Миссис Эрлин. О нет, этим занимаюсь я. А вы, Уиндермир, обеспечите мне приличный доход, хорошо?
Лорд Уиндермир (хмуро). Вы хотите говорить об этом сейчас?
Миссис Эрлин. Да.
Лорд Уиндермир (раздраженно). Здесь не место для этого разговора.
Миссис Эрлин (смеясь). Ну что ж, тогда пойдем на террасу. Для всякой сделки нужен живописный фон, разве не так, Уиндермир? Если фон подходящий, женщина всегда своего добьется.
Лорд Уиндермир. Неужели нельзя отложить до завтра?
Миссис Эрлин. Нельзя. Вы понимаете, завтра я дам ему согласие. И я считаю нелишним сообщить ему, что имею… ну, скажем, две тысячи фунтов годовых, доставшихся мне в наследство от троюродного брата или от второго мужа – словом, от какого-то дальнего родственника. Это будет как бы приятным дополнением к прочему, верно? Вот сейчас вам представляется случай сделать мне комплимент. Но вы, Уиндермир, не мастер говорить комплименты. Боюсь, что Маргарет не поощряет в вас этой полезной привычки. Это с ее стороны большая ошибка. Когда мужчина перестает говорить приятные слова, у него и мысли меняются соответственно. Но, кроме шуток, как вы смотрите на две тысячи? Пожалуй, даже две с половиной. Всегда лучше иметь что-то про запас. Ах, Уиндермир, интересно жить на этом свете, правда? По-моему, страшно интересно! (Уходит на террасу с лордом Уиндермиром.)
В зале играет музыка.
Леди Уиндермир. Остаться в этом доме – нет! Сегодня человек, который меня любит, предложил мне свою жизнь. Я отказалась. Это было глупо. Теперь я предложу ему мою жизнь. Отдам ее ему. Пойду к нему. (Надевает манто и идет к двери, потом возвращается. Садится к столу, пишет письмо, кладет в конверт и оставляет на столе.) Артур никогда меня не понимал. Пусть прочтет это, тогда поймет. Теперь он может распоряжаться своей жизнью как хочет. Я своей распорядилась так, как мне кажется лучше, правильнее. Это он разорвал узы брака. Я только разрываю цепи рабства. (Уходит.)
Слева входит Паркер и идет через комнату к зале. С террасы входит миссис Эрлин.
Миссис Эрлин. Леди Уиндермир в зале?
Паркер. Миледи только что вышла.
Миссис Эрлин. То есть как – вышла? На террасу?
Паркер. Нет, сударыня. Миледи ушла из дому.
Миссис Эрлин (вздрогнув, озадаченно смотрит на Паркера). Из дому?
Паркер. Да, сударыня. Миледи сказала, что оставила на столе письмо для милорда.
Миссис Эрлин. Письмо лорду Уиндермиру?
Паркер. Да, сударыня.
Миссис Эрлин. Благодарю вас.
Паркер уходит. Музыка в зале смолкает.
Ушла из своего дома! Оставила мужу письмо! (Идет к столу, смотрит на письмо. Берет его, потом, содрогнувшись, кладет обратно.) Нет, нет, это невероятно! Так жизнь не повторяет своих трагедий. Ах, почему эта страшная мысль пришла мне в голову? Почему мне вспомнилась та минута моей жизни, которую мне больше всего хочется забыть? Или жизнь все-таки повторяет свои трагедии? (Разрывает конверт и читает письмо, потом с жестом отчаяния опускается на стул.) Какой ужас! Эти самые слова я двадцать лет назад написала ее отцу! И как жестоко я была за это наказана! Но нет! Настоящая кара настигла меня сегодня, сейчас!
С террасы входит лорд Уиндермир.
Лорд Уиндермир. Вы простились с моей женой?
Миссис Эрлин (скомкав письмо в кулаке). Да.
Лорд Уиндермир. Где же она?
Миссис Эрлин. Она очень устала. Решила лечь. Она сказала, что у нее разболелась голова.
Лорд Уиндермир. Я пойду к ней. Вы разрешите?
Миссис Эрлин (поспешно вставая). Ах, зачем? Ведь ничего серьезного нет. Просто она очень устала, вот и все. Да и в столовой еще ужинают. Она хотела, чтобы вы за нее извинились. Сказала, что ее не нужно беспокоить. (Роняет письмо.) Она просила меня все это вам передать.
