Онто Генез
Жить. Автобиографическая наивная литература

© Онто Генез, 2024

ISBN 978-5-0062-6785-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Инфантил

Рита вошла в автобус и оказалась лицом к лицу с огромным молодым мужчиной в розовых наушниках с кошачьими ушками, который подпевал звучащей в наушниках песне.

Рита быстро и безоговорочно мысленно осудила этого представителя нового инфантильного поколения за то, что «ему бы пора семьей обзавестись и стать ответственным человеком, а он всё ещё дурачится, эпатирует публику внешним видом и распевает песни в общественном месте, хоть и негромко, шепотом, но все равно ведёт себя несдержанно, как подросток».

Рита с чувством досады отвернулась от него, продолжая думать о том, как обмельчали люди. Вот и её сын, вроде бы уже взрослый человек, а всё ещё не в состоянии брать на себя ответственность не только за других, но и за себя.

В это время молодой человек в розовых наушниках ответил на входящий звонок:

– Да, дорогая? Хорошо, понятно. Тогда мы с детьми пойдём вечером гулять без тебя, а к ужину тебя дождёмся. А зачем заказывать? У меня ведь сегодня выходной. Забыла? Я сам ужин приготовлю. Дети попросили запеканку. Не хочешь? Ну, себе закажи что-нибудь другое. Шумно, да. Я в автобусе. Еду Вику с танцев забирать. Кстати, я тебя прекрасно слышу, хорошие мы наушники Вике купили, я протестировал. Я сейчас в них. Хорошие, говорю, наушники. Подожди, выхожу, будет лучше слышно, сейчас моя остановка.

Молодой человек вышел из автобуса. Рита сконфуженно смотрела ему вслед.

Цикличность

Четыре женщины сидят за обеденным столом и лепят пирожки. Одна из женщин говорит:

– Мама, ты не права.

– Нет, это ты не права. Правильно твоя внучка говорит, в наше время тоже не сравнивали, моя прабабушка говорила, «каждому лопушку своя опушка». У всех детей таланты разные. Зачем их сравнивать?

– Ох, мама, вы такие лояльные были, потому что жили в спокойное время, без конкуренции, у вас не было необходимости в соперничестве. Надо учить ребёнка конкурировать, а для этого необходимо сравнивать его с другими детьми, и не всегда в положительном ключе.

– Правильно, мама. Бабушка не берёт в расчёт то, как сложно жить в современном быстром мире, как легко в нем отстать от других, если не ориентироваться на других, не сравнивать себя с ними.

– Нет, прабабушка права. Каждый человек индивидуален, и сравнивать его с другими бессмысленно, жестоко и даже глупо. Вы поверили в систему конкуренции, и поэтому исходите из неё. Представьте себе, что есть люди, которые ориентируются не на других, а только на себя. Мама, ты меня сравнивала с одноклассницами, с соседками. И что? Думаешь, я хотела стать такой как они? Вовсе нет. Мне становилось неприятно от сравнения, и я испытывала к тебе неприязнь в эти моменты.

– Да? А меня мама сравнивала, и меня это очень мотивировало развиваться. Мама, я не испытывала неприязни, только благодарность.

– Ну, вот и радуйтесь, что так сложилось, а у меня другой взгляд на этот метод воспитания. Я своей дочери говорю и буду всегда говорить, что она уникальная и должна пройти свой уникальный жизненный путь. Мама, ты зачем так старательно вылепливаешь форму? Все равно пирожки растекутся и примут ту форму, на которую хватит место на противне.

Внучка с нежной улыбкой посмотрела на прабабушку, и шутливо-победоносно покосилась на маму и бабушку.

Вдумчивый

Серёжа вернулся из школы, молча прошёл в свою комнату и закрыл дверь. Он сидел на кровати и думал о том, что одноклассники регулярно называют его тупица, слоупок, тормоз, из-за того, что он не умеет мгновенно реагировать, быстро отвечать на вопросы.

Серёжа тихо переживал это в себе, ни с кем не делился, старался исправиться, но каждый раз, сталкиваясь с неожиданным, долго решал, как поступить или что ответить, чем снова вызывал издевки одноклассников.

Сегодня произошла ситуация, которая окончательно выбила почву из под ног Серёжи.

Учитель задала ему вопрос, однозначного ответа на который Серёжа не мог дать, поэтому он задумался, прежде, чем ответить. Учитель молча ждала, потом поторопила его, а затем сказала, закатив глаза, что это невозможно долго, время урока ограничено, и пусть ответит кто-нибудь другой.

Дети дружно засмеялись, весело выкрикивая, что он всегда тормозит, что он ответит на следующем уроке или в следующем году. Серёжа покраснел, опустил глаза и молча смотрел в одну точку до конца урока.

После урока он не пошёл на следующий, а ушёл домой.

В дверь его комнаты постучалась мама. Серёжа нехотя разрешил войти. Мама осторожно вошла и спросила:

– Уроки отменили? Ты сегодня рано вернулся.

– Не отменили. Я ушёл с уроков.

– Что-то случилось?

– Случилось. Я – тормоз.

– Как это понимать?

– Так и понимать. Все смеются надо мной из-за того, что я тупица.

– Как ты можешь так о себе говорить? Почему ты так о себе говоришь?

– Потому что я не умею быстро отвечать на вопросы.

– Ты сейчас быстро отвечаешь на вопросы.

– Потому что это лёгкие вопросы.

– На трудные вопросы все отвечают не быстро.

– Нет, не все. Мои одноклассники быстро отвечают на все вопросы.

– Возможно, они дают поверхностные ответы, не задумываясь над их содержанием.

– Я тоже так хочу, но не умею.

– И не надо.

– Мне надо.

– Зачем?

– Чтобы они не называли меня тупицей.

– Если ты будешь давать первые попавшиеся ответы на вопросы, то ты разучишься думать, твой ум перестанет развиваться.

– Ну и пусть, зато это будет выглядеть так, будто я умный.

– Ради видимости ума ты хочешь отказаться от своей природной вдумчивости?

– Да.

– Можно, конечно, так поступить, выработать в себе привычку выдавать всем известный первый попавшийся ответ. Но к чему это приведёт в перспективе?

– К тому, что надо мной перестанут смеяться.

– А нельзя ли оставить привычку думать, и найти подобных себе друзей?

– Кто захочет дружить с тупицей?

– Ты не тупица, у тебя прекрасный интеллект. Ты сам без чьей либо помощи выполняешь домашние задания, пишешь контрольные работы, сочинения, выполняешь творческие задания. У тебя замечательный разносторонний ум.

– Одноклассники считают, что я тупица.

– Они другие.

– Хочу быть как они. Пусть не умным, но быстрым.

– Но не все быстрые! У всех разные способности от природы. Они быстрые, но поверхностные, а ты медленный, но глубокий, вдумчивый. Как физически все люди разные, так и ментально мы разные. Есть спринтеры, есть бегуны на длинные дистанции, и это определено генетически. Не нужно себя переделывать, нужно совершенствовать то, что тебе дано при рождении.

– Как мне доказать им, что я не тупица?

– А надо?

– Очень надо.

– Задавай им сложные теоретические вопросы, над которыми ты много думал и у тебя есть разносторонние ответы. Если они ответят однозначно, спрашивай, есть ли у них ещё варианты. Вряд ли они найдут столько ответов, сколько есть у тебя, и тогда ты можешь им продемонстрировать, что значит уметь думать и рассматривать проблему со множества сторон.

– Сомнительная схема.

– В таком случае, не задавай вопросы напрямую, но ищи практические ситуации, где ты мог бы предложить максимум вариантов решения. Возможно, тебе стоит подумать об этом заранее.

– Например, что?

– Например, скоро лето, и, наверняка, одноклассники обсуждают планы на лето. Обычно это отдых на море или в деревне у бабушки, а в городе дети мало чем заняты летом. Придумай, как можно больше вариантов, как можно интересно и с пользой провести время, не уезжая из города. Кстати, тебе это тоже пригодится, этим летом мы никуда не едем. Возможно, будут и другие дети, которые в подобной ситуации, и вы вместе летом будете развлекаться, если ты придумаешь что-то по-настоящему увлекательное.

– Думаешь?

– Думаю, да.

– Я займусь этим.

– В конце концов, если это не сработает, пойдёшь играть в шахматы, там нужен ум и вариативность Кстати, там и найдёшь единомышленников, и, наверное, и скорость реакции натренируешь. Надо было раньше тебе это предложить, наверняка у тебя уже были бы друзья-шахматисты.

– Ну, давай и это попробуем.

Воодушевленный Серёжа взял тетрадь и увлечённо начал записывать идеи на лето, на заметив, как улыбающаяся мама вышла из его комнаты.

Концерт

Аня и Тоня пришли на концерт группы, известной своими сатирическими остроумными нецензурными текстами. Концерт проходил на стадионе.

Музыканты разогревались, и Тоня уже на этом этапе почувствовала, что что-то неладное происходит со звуком, но списала какофонию на то, что все музыканты одновременно настраивали инструменты.

Концерт начался. Звук беспорядочно носился по стадиону, врезался в стены, отскакивал. Звуковые волны сталкивались, смешивались, проваливались, взаимно усиливали и ослабляли друг друга. Тоня не понимала ни слова. Она сказала Ане:

– Это невозможно слушать. Меня уже мутить начинает от этого. Ты слышишь, что они поют?

– Да. Это одна из самых известных их песен.

– Это кошмар. Я больше не могу это слышать. Я ухожу.

– Я останусь.

Тоня направилась к выходу. Аня с недоумением подумала: «Что её так смутило? Она что, не знала, какие тексты они поют? Она и сама матерится не слабее. Странная такая. Ладно, ушла и ушла. Я ещё побуду, посмотрю, послушаю».

Почти без слов

– Я говорю ей, Свет, я говорю, я, вот я, я ей говорю, никогда так не делаю, я говорю, а она мне говорит – ты не хочешь так делать, ты и не делай, а я буду делать. Вот что мне с ней делать?

– Это немножечко очень сильно не мое дело, не мне вам советовать, но я дам вам совет. Вы, как мать и дочь, должны друг друга слышать. Вы поговорите, выслушайте и услышьте, поймите друг друга. Понимаешь меня?

– Да, точно. Вот ты всегда всё в точку говоришь. Я с ней поговорю.

Повар

Знаменитый повар дает интервью:

– Почему я стал поваром? Моя мама помешана на кулинарии. Да, и у меня всегда был повышенный интерес к еде. Всё свободное время я проводил с мамой на кухне. Мы пробовали готовить разные блюда по разным рецептам, когда были на кухне, а когда не были на кухне, то обсуждали, что мы сегодня приготовим и по какому рецепту, обсуждали нюансы приготовления блюда и планировали кулинарные эксперименты. Дети после школы обсуждали с родителями оценки, а мою маму оценки не интересовали. Я учился как учился, цифры меня интересовали только в виде веса продуктов и времени приготовления блюд. Я прочёл в своей жизни огромное количество книг, но все они были на тему кулинарии. У меня даже есть шеститомное издание «Словарь поваренный, приспешничий, кандиторский и дистиллаторский» 1800 года.

Всё в жизни у меня ассоциируются, прежде всего, с едой. Знаете, с чем у меня ассоциируются праздники? Знаете, конечно: Новый год – это «Оливье», Рождество – запечённый гусь с яблоками, 23 февраля – шашлык, 8 марта – салат «Мимоза», Масленица – блины, День труда – холодец и яйцо с зелёным горшком, Пасха – куличи и творожная пасха, День Победы – картофель с тушёнкой и макароны «по-флотски», День России – бефстроганов и окрошка, кулебяки и расстегаи, День народного единства – всего не перечислить: строганина, буузы, перепечи, губадия, чуду, курник, чак-чак, хычин, осетинский пирог, пельмени, я могу продолжать бесконечно.

Все события в жизни моей семьи я запоминаю по тому блюду, которое главенствовало на столе: например, мой День рождения в десять лет мне запомнился тортом в виде натуралистичного замка Хогвартс, который мы с трудом моих друзей уговорили съесть, они хотели его высушить и играть с ним. На пятидесятилетний юбилей моей мамы мы приготовили грандиозно красивый и невероятно вкусный пирог с мраморной свининой и чёрными трюфелями, который назвали «Трюфели нашли свинью». Видите, у нас даже юмор кулинарный. А на нашей с женой свадьбе запечённые перепела были одеты как женихи и невесты в съедобную одежду, было забавно. Каждое событие отмечено в моей памяти чем-то кулинарным.

Всё-всё в моей жизни привязано к еде. Мы с мамой даже страну для путешествия выбирали в зависимости от того, с какой кухней мы хотели познакомиться поближе. Мы и сейчас так делаем, но уже не вдвоём, а всей нашей большой семьей вместе с моей женой и нашими многочисленными детьми. Так мы узнаем другие города и страны, через местную кухню.

Всё в моей голове связано с едой. Вот как для вас выглядит ваш родной город в вашем представлении? Наверняка, как и у большинства людей, он выглядит как карта достопримечательностей, а в моем представлении мой родной город выглядит как карта продуктовых рынков, на которых я могу купить то, что нужно мне и такого качества, как нужно мне. Вот так.

Спрашиваете, почему я стал поваром. Я им не стал, я поваром рос и поваром вырос.

Родители

Зоя сидела на скамейке в парке, обдумывая свою ссору с родителями, и мысленно предъявляя им претензии. В какой-то момент, она услышала эхо своей мысли, и, поражённая, повернула голову в сторону источника эха.

Двое мужчин медленно шли в сторону Зои. Один из мужчин громко, но с чувством собственного достоинства, разговаривал с другим, который истерично кричал в ответ:

– Я ещё раз говорю – это вы с мамой виноваты в том, что произошло!

– Почему мы?

– Вы не следили за тем, как я живу!

– Мы следили за тобой, когда ты был ребёнком, направляли тебя, дали тебе набор нравственных ориентиров, а потом отпустили тебя, ведь ты стал взрослым человеком.

– Вы могли продолжать направлять меня!

– В таком случае, ты жил бы жизнь, выстроенную нашими желаниями и решениями. Это неправильно. У тебя есть свобода прожить свою жизнь так, как тебе велит твоя натура.

– А если я запутался? Потерялся?

– Вспоминай, чему мы тебя учили. Ориентируйся на духовные жизненные правила. Слушай свою душу.

– Я не понимаю, почему вы не вмешиваетесь, если видите, что все идёт к плохому?

– А каким образом мы должны узнать, что все идёт к плохому?

– У вас большой жизненный опыт, вы легко можете предположить чем закончится то, что я начал.

– Мы не можем. У каждого начинания есть бесконечное число вариантов развития событий. В том числе, у плохих начинаний есть шанс хорошо закончиться, а у хороших – плохо.

– Но, если вы видите, что я уже попал в плохую ситуацию, вы можете вмешаться и помочь мне.

– Если мы исправим плохую ситуацию, которую ты создал, то тебя это ничему не научит, и, с большой долей вероятности, ты снова создашь такую же ситуацию.

– Вы из любви ко мне даёте мне возможность мучиться от того, что произошло?!

– Да. Возможно, попав в эту ситуацию, и получив этот жёсткий урок, ты избежишь ещё более жёсткого урока. Прожив эту ситуацию, ты изменишься, и, возможно, благодаря этому, дальше ты пойдёшь по более правильному пути.

Мужчины прошли мимо. Зоя встала и пошла мириться с родителями.

Автобус

Взрослая женщина вошла в автобус, увидела единственное свободное место рядом с молодой девушкой, села рядом с ней.

Девушка резко полезла в сумку, задела женщину локтем. Женщина вопросительно посмотрела на девушку, та проигнорировала её взгляд, достала из сумки шапку и надела её. Через минуту девушка снова полезла в сумку, снова задела женщину локтем. Женщина возмущённо посмотрела на девушку, та снова проигнорировала её взгляд, достала из сумки перчатки и надела их. Прошло ещё две минуты. Девушка резко полезла в сумку, не только опять задев женщину локтем, но и начала буравить локтем бок женщины, активно копошась в своей сумке, достала пачку орехов и начала их есть, ежесекундно задевая женщину локтем.

Женщина подумала: «Это возмутительно! Она ищет повод залезть в сумку, чтобы при этом меня задеть. Чем я ей помешала?! Эти автобусные злыдни только и делают, что создают конфликтные ситуации. Она явно хочет меня вывести из себя! Я ей этого не позволю! Я не буду скандалить как вчера с этим мерзким мужиком в маршрутке, слишком это разрушительное занятие, я потом весь вечер в себя не могла прийти. Вот, и другое место как раз освободилось, пересяду туда. Ты проиграла! Ясно тебе, маленькая дрянь?»

Женщина пересела на освободившееся на переднем сиденье место, и с победоносной улыбкой обернулась на девушку и сидела так, ожидая, когда их взгляды пересекутся.

Девушка, столкнувшись взглядом с женщиной, подумала: «Какая радостная женщина. Такая довольная в такую мерзкую погоду. Тепло ей, наверное. А я вот никак не могу согреться: уже и шапку надела, и перчатки, и поела, а мне всё ещё холодно».

Переписка

Он увидел ее фото в приложении для знакомств.

Знакомствами в этом приложении, после нескольких попыток, в результате которых он получил несколько грубых и агрессивных контактов, он был сильно разочарован. Ему казалось, что в современном мире не осталось человечных людей.

Она производила впечатление доброго человека, у неё был спокойный открытый взгляд.

Он решился написать ей сообщение. Она ответила на его приветствие почти сразу коротким приветствием с милым смайлом. Это подбодрило его, он написал, что хочет познакомиться. Она увидела его предложение и ответила, что не против.

Он подумал: «Нужно что-то рассказать о себе. Что же ей о себе написать? Напишу, чем занимаюсь и где живу. Сейчас все именно этим в первую очередь интересуются».

[я инженер-строитель, живу у метро М]

Она получила сообщение и подумала: «Профессия и место жительства должны мне дать какую-то информацию об этом человеке? Я хотела бы узнать о том, какой он человек. Как его об этом спросить? Так и спросить? Он ответит, что он профессиональный и живущий у метро М. Хорошо, скажу определённее, что я хочу узнать, подскажу ему, в каком направлении нужно думать. Спрошу, как он мог бы себя охарактеризовать. Нет, это странно, будто мы на уроке литературы. Дам ему образную подсказку. Этот образ поможет ему ёмко сформулировать, что он за человек. В конце вопроса улыбнусь, чтобы он понимал, что я это спрашиваю по-доброму, шутя».

[представь, что ты умер. что будет написано на твоём надгробии? инженер-строитель, жил у метро М?:)]

Он получил её сообщение. Прочёл и понял, что ничего не понял. Прочёл снова, обдумал и решил что она издевается: «Она имеет в виду, что такие достижения с гордостью на надгробии не напишешь? Она намекает, что я неудачник, что я ничего в своей жизни не сделал, что я неспособный, что я дурак? Она будто с моей матерью знакома, та такого же мнения обо мне! Сами дуры». Он отправил сообщение и заблокировал ей возможность ответить.

[ты дура]

Она получила сообщение, и не могла понять связь между своей подсказкой и его оскорблением: «За что он меня назвал дурой? Что дурацкого в моей подсказке? Может быть, он суеверный. Он подумал, что я ему желаю плохого? Испугался мыслей о смерти и в сердцах назвал меня дурой? Или он счёл, что я нагрубила? Или что я не умею корректно общаться? Непонятно».

Она прочла всю переписку:

[я инженер-строитель, живу у метро М]

[представь, что ты умер. что будет написано на твоём надгробии? инженер-строитель, жил у метро М?:)]

[ты дура]

Она засмеялась: «А переписочка действительно получилась такая, будто два дурака разговаривают. Моя подсказка выглядит странно, надо было пояснить, для чего я написала про надпись на надгробии. А он мог бы уточнить, а не оскорблять, или мог хотя бы пояснить, почему дура. В целом, славно пообщались, результативно: быстро выяснили, что не подходим друг другу».

ЖИТЬ

Краткое содержание моей истории: два года назад я заболела аутоиммунным заболеванием, которое стремительно прогрессировало, в результате чего возникла необходимость в радикальном лечении хирургическим путём – удалении внутреннего органа, выбор стоял между инвалидностью и летальным исходом, я выбрала инвалидность.

После операции я не могла смириться с произошедшим, долго рефлексировала. Самое важное, что я поняла о себе, анализируя свою жизнь во время выздоровления: я всегда панически боялась болезненных чувств, убегала от них в развлечения, в работу, в алкоголь, чтобы не оставаться наедине со своими мыслями, запрещала себе чувствовать, избегала сближения с людьми, потому что боялась боли. Осознанно и неосознанно, вольно и невольно, но я снизила порог психического восприятия, избегая негативных проявлений жизни. Это привело к тому, что я перестала различать чувства и эмоции, они не проживались мной, а складировались в подсознании и в теле, накапливались, усиливали врождённую или приобретённую перманентную тревожность на психическом уровне и мышечную зажатость на физическом уровне, препятствовали нормальной психической и физической жизни, и, вероятнее всего, спровоцировали заболевание.

Осознав все это, я была в отчаянии от того, что своей бесчувственной жизнью довела себя до саморазрушения. Я не понимала, как и в каком направлении жить дальше.

Я пыталась найти объяснение тому, что со мной произошло, понять, что я должна сделать с тем, что я теперь о себе знаю. Я работала с психологами, я пыталась создавать новые концепции своей будущей жизни. Мне было горько, жутко. Я не находила смыслы. Я проводила дни и ночи в своей голове, пытаясь понять, как мне быть и что делать. Ни в одном из направлений своих мыслей я не находила покоя.

Совершенно случайно христианская вера и церковь помогли мне выйти из кризиса. Настоящее спокойствие я ощутила впервые в церкви, и это стало точкой опоры, потому что теперь я знаю, как это бывает, что такое настоящее спокойствие. Конечно, оно постоянно теряется, но теперь я хотя бы знаю, к чему нужно стремиться, потому что ощутила это, а не узнала от кого-то, не прочла об этом, не придумала себе, а именно ощутила. Более того, там же я получила приблизительные ориентиры дальнейших моих шагов в жизни.

Кроме того, ко мне наконец-то пришло не знание (я знаю об этом очень давно), но понимание, что в человеке обязательно должна быть гармония души, тела и разума, перекос в любую из сторон чреват негативными последствиями.

В течение жизни и в настоящий момент у меня есть существенный перекос в сторону разума: решения в моей жизни принимают логика и рационализаторство.

Наверное, первое, что мне стоит сделать, научиться испытывать чувства и чувствовать тело, научиться расслабляться на психическом и физическом уровне – это очень сложно для меня, потому что всю жизнь я учила себя не придавать значения чувствам и игнорировать физические потребности.

И, конечно же, мне нужно постараться стать более доброй и открытой, придерживаться христианских заповедей и избегать христианских грехов – это очень сложно для меня, потому что я довольно злая и агрессивная, гневливая; я люблю сплетничать, обсуждать и осуждать; я злопамятная и с трудом прощаю людей; я мнительная, потому что тщеславная; я малодушная, плохо переношу свою и чужую боль, закрываюсь от нее; теперь я еще и завистливая (хотя раньше я вообще не знала чувства зависти) после операции я стала ужасно завидовать здоровым людям; я неоднократно лгала в своей жизни; я чревоугодничаю, жестко переедаю во время стресса; я сквернословлю (потому что при помощи мата лучше всего выражаются злость и веселье – это две мои основные эмоции); я проявляю гордыню, всегда с трудом прошу о помощи, иногда насмешливо отношусь к людям, и т.д., и т. п. Чем перечислять всё, проще сказать, что мне точно есть над чем поработать.

В конце октября прошлого года я взяла взрослого умного красивого мелкого запуганного пса из приюта. Теперь он живёт со мной и учится доверять.

В тот же период я обратилась к психиатру, потому что не могла спокойно переживать неожиданно всплывающие воспоминания из года, который я провела в разных больницах, пытаясь снять обострение аутоиммунного заболевания. Если по непонятным причинам вспоминалась какая-то картинка из больничного прошлого, то мне становилось не по себе, без моего на то желания я начинала вспоминать подробности и чувства того периода, и это могло продолжаться от нескольких часов до нескольких дней. Психиатр диагностировала депрессию, обусловленную жизненными обстоятельствами, выписала антидепрессанты, и настоятельно рекомендовала научиться различать и проживать чувства.

Так совпало, что в этот же период одна из психологов, на которую я была подписана и подход и атмосфера которой были мне близки, набирала группу для групповой психотерапии.

В течение трёх месяцев в психо-чате я по индивидуальной программе выполняла задания для приобретения навыков различения чувств и умения проживать эти чувства, и на ежедневной основе делилась чувствами в группе и разделяла чувства с другими участницами группы, которые описывали свои чувства. Обмен чувствами и эмоциями, а также наблюдение себя и других участниц во взаимодействии дало отличный результат. Наконец-то я стала немного ориентироваться в недоступной мне раньше сфере чувств и эмоций.

По истечении трёх месяцев я решила выйти из групповой терапии.

Хочу жить со своим новым опытом, с новыми осознаниями, с новыми ориентирами, с новыми навыками, и посмотреть, каково это.

1

Я зарегистрировалась в приложении для знакомств.

Если я буду здорова этим летом, то я попробую активно ходить на свидания и одновременно буду узнавать, как происходит процедура усыновления детей. Если летом я встречу человека, с которым мы влюбимся друг в друга, то дальнейшие планы про семью будем обсуждать совместно. Если летом я не встречу будущего мужа, то осенью я усыновлю ребенка. Предварительный план такой.

В приложении для знакомств много симпатичных мужчин, и минимум тех, у кого есть хотя бы пара строк о себе. Они не знают, кто они и что любят? Или они считают чрезмерно откровенным транслировать такую информацию о себе? Непонятно.

Я написала о себе в анкете так, как я себя вижу. Прежде всего, чтобы из описания было видно, какие у меня ценности, чтобы мужчина сразу понял, насколько мы похожи.

Раньше мое описание себя в анкете для знакомств было слегка абстрактным, я таким образом старалась расширить целевую аудиторию, зацепить побольше мужчин, ведь я сама не знала, чего я хотела от отношений. Кажется, я хотела развлекаться при помощи общения и свиданий. Мне хотелось казаться интересной, демонстрировать свой кругозор и чувство юмора. Я визжала от восторга, когда мужчина после переписки сделал мне комплимент «девушка с интеллектуальным огнём», ведь в тот период я была помешана на том, чтобы меня считали умной.

Я не осуждаю себя в том периоде. Я действительно не понимала, чего я хочу и куда я иду, поэтому занималась ничем: тешила своё самолюбие и тщеславие, получая разнообразные комплименты и оценку из внешней среды. От анкеты я ждала обратной связи в виде оценки меня. Если ты не знаешь, какая ты, то тебе хочется, чтобы тебе кто-нибудь сказал, какая ты.

Сейчас я приблизительно знаю, какая я. Плотная рефлексия в течение полутора лет нарисовала мне картину меня. Безусловно, мне любопытно, что думают мужчины о том, что я о себе написала, но теперь их оценка мне больше не важна. Мне важно, чтобы из моей анкеты было понятно, какая я, чем я живу. Я стараюсь это донести предельно ясно.

Вообще, это необычное ощущение: я иначе, чем раньше, смотрю на мужчин. Дело даже не в том, что теперь я настроена на семью, а в том, что я настроена на определённых людей. Раньше, если меня увлечь, я могла пойти в любую заинтересовавшую меня область, в любой эксперимент, под девизом «в жизни все надо попробовать», куда понесёт, туда и пойду, а теперь я знаю, куда я не пойду, даже если мне интересно, без сожаления об этом.

Что-то стройное появилось в моём мировосприятии. Теперь, когда я ориентируюсь в своих приоритетах и ценностях, выстроилась некая внутренняя вертикаль, она ощущается почти физически. Наверное, это пресловутый стержень личности. Раньше у меня не было такого ощущения. Раньше я была другой, я была как конструктор или кубики – как сложится, так и сложится. Дело не в том, что я стала принципиальной, вовсе нет, принципов стало даже меньше, но появилось ощущение, что я знаю, чего я хочу в моей жизни, а что мне совершенно не нужно.

Интересно, это ощущение целостности возникло в результате всех пережитых событий и открытий, или это просто определённая зрелость мозга, соответствующая зрелому возрасту?

2

Мы поехали с псом утром удалять ему клыки впервые к ветеринару, рекомендованному подругой.

В других двух клиниках рекомендовали удалить нижние клыки возрастному псу, потому что, якобы, сгнили корни зубов. Сказали, что если клыки не удалить, то корни зубов прогниют, создастся высокий риск перелома челюсти, и если челюсть сломается, то язык вывалится и будет сохнуть.

Рекомендованный ветеринар рекомендовала не удалять клыки и пояснила (если я все правильно поняла), что у собак, как и у людей, верхняя челюсть монолитная мощная, а нижняя хрупкая подвижная, поэтому без нижних зубов челюсть обмякнет и язык вывалится.

Это уже третья ветклиника, в которую я тащу пса через весь город, чтобы оценили состояние клыков. Пса там ставят на смотровой стол, совершают манипуляции и после этого мы уходим. Он не сопротивляется. Что он думает об этом? Наверное, что это какое-то моё развлечение.

Я написала этот абзац и занялась своими делами. Вечером мне позвонил брат и, среди прочего, спросил, как поживает мой пёс. Я рассказала.

Брат предположил, что пёс в ужасе от своего положения, и думает, что лучше бы так и жил беспризорником, чем эта женщина сумасшедшая, типа добренькая-заботливая, его то моет, то чистит, то когти стрижёт, то таскает его непонятно куда и непонятно зачем, и что он за последний месяц с градусником в попе оказывался чаще, чем за всю предыдущую жизнь.

Я засмеялась, а потом резко перестала смеяться, потому что подумала, что, может быть, пёс действительно так считает. Ведь бегает же он за мужчинами на прогулке, видимо, в надежде отыскать своего прежнего хозяина, который, видимо, пса не таскал так часто по ветклиникам.

3

Сестра отправила в семейный чат фото, которое ей подсунул смартфон: празднование восьмого марта три года назад, за несколько месяцев до операции.

Я на этой фотке высохшая, измождённая, механически улыбающаяся. Я помню этот день и весь тот период. Тогда я видела себя будто со стороны. Мне не верилось, что это я, что это мое тело, мне не верилось, что это мое состояние безволия и бездеятельности. Весь тот период будто какой-то плохой фильм обо мне. Невыносимо это вспоминать.

Я посмотрела на фото, и хорошенечко, до опухших глаз, поплакала.

Даже точно не знаю причину слез. Нет, я точно плакала не о том, что со мной произошло, я не хотела бы вернуться в прошлое и избежать операции, потому что благодаря этому трагичному событию я стала другим человеком и теперь живу живую жизнь.

Просто больно это вспоминать. Просто жаль ту меня совершенно бессильную физически, упавшую духом, отупевшую эмоционально, ничего не понимающую в том, что происходит с телом, отчаявшуюся понять, как выйти из этой ситуации. Я сочувствую себе, это было просто ужасающее меня и окружающих физическое и психическое состояние, и потрясающе ужасный период, но, если бы этого не произошло, то я так и не ожила бы, я прожила бы эту жизнь без чувств.