Наталья Комлева
Дети двух стихий в их тайнах и обыденности

© Наталья Комлева, 2020

ISBN 978-5-0051-1753-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

«Дети двух стихий в их тайнах и обыденности» это книжка о птицах, детях стихии Воздуха, и о деревьях, детях стихии Земли. Если ты думаешь, что это пересказ учебников по орнитологии и ботанике, ты ошибаешься. Хочешь знать, что для китайца означает «пойти отдохнуть под ивами» или «встретиться на сорочьем мосту»? А откуда пошло популярное русское присловье «ёлки-палки»? Знаешь ли ты, что фамилия Ёлкин происходит вовсе не от названия дерева? Ищешь рецепт супа из ласточкиных гнёзд или сытного и дешёвого блюда под названием «паштет из соловьиных язычков»? Тогда читай эту книжку.

РАДОСТЬ ПОД НАШИМ ОКНОМ. ПТИЦЫ ГОРОДСКИЕ И ДАЧНЫЕ

Автор пишет только о тех птицах, которых видел сам. Ты тоже их видел, только не заметил. Не заметил их особенный характер, свой у каждой птицы, их привычки, их беды и радости. Спросишь, зачем нам весь этот объём информации, он же лишний, избыточный, нам бы со своими бедами и радостями разобраться. А ты посмотри, какие они все разные: кто грозный, кто милый, кто беспечный – возможно, что-то новое узнаешь и о своём собственном характере, о своей собственной единственной жизни. Они похожи на нас, хоть и выглядят иначе.

ВОРОБЕЙ

Вот кто абсолютный оптимист по жизни – воробей!

Ты грустного воробья видел? Вот и я нет. Максимум – озабочен, да и то недолго, тут же ответ находит на свои проблемы. Знаешь, почему? А потому, что видит мир в розовом цвете, таково устройство его зрения. По этой ли причине или по какой другой – воробьи не сдаются никогда, не боятся ничего (могут даже кошку поддразнивать, прыгая прямо перед ней), живут везде. Встречаются и в тундре, и в субтропиках (их родиной считается Юго-Восточная Азия), и в средней полосе – на всех континентах живут, кроме Антарктиды. Правда, не очень долгая у них жизнь: максимум года четыре, а чаще всего и того меньше – месяцев девять-десять.

Воробей шумен и драчлив, несмотря на розовый цвет его мира. Горяч! И знаешь, отчего? У него кровь горячая: 44 градуса, однако… И поди-ка попробуй его поймай! Самая увёртливая птица! Горяч воробей, но острожен: ни к человеку, ни к животному близко не подойдёт, если чует хоть малейшую опасность. В каждой воробьиной стае есть сторожевой воробей, его задача – отслеживать угрозы. «Если что», он подаёт особый сигнал резким криком – и вся стая разлетается кто куда. И да, не певцы воробьи: их речь учёные называют позывками. Это короткие резкие звуки. А всё от темпераменту!

Воробей не дурак! Он стойко отстаивает свои интересы, которые очень чётко понимает, поэтому чаще всего или громко ругается, или дерётся. Наукой установлено, что воробей отлично строит логические цепочки и память у него хорошая. Вовсе не легкомысленная птица! А признайся, ведь именно таким кажется тебе воробей, потому что маленький и гиперактивный: всё время прыгает, носится, чирикает. Редко увидишь неподвижно сидящего воробья (не иначе логическую цепочку строит в этот момент). Но пара минут – и опять в движении мелкая птица. Правда, бегать по земле не может – ноги коротковаты, поэтому прыгает, зато как весело и быстро! И летает стремительно.

Стоек! Воробьи спокойно относятся к вызовам судьбы и даже провоцируют опасность. Ради чего им кошек дразнить? Чисто из озорства! Однако птичью иерархию помнят хорошо, и с голубями, к примеру, за корм не соперничают. Голубь-то посильней воробья будет. Кстати, пугало на огороде устанавливать против воробьёв – пустое дело! Воробей пугала не боится. Птица дерзкая и умная.

Чем воробей кормится? А всем, что Бог послал: семенами, ягодами, насекомыми, мелкими гусеничками, а весной – древесными и цветочными почками. Не жадный: если еды вдоволь, то в одиночку не клюёт, а обязательно слетает рассказать всем приятелям-знакомым о хлебном месте и затем пирует в приятном обществе. Незнакомую еду есть не спешит: стая ждёт, пока кто-то один самый смелый попробует, а уж потом, если тому не поплохело, и остальные приступают к трапезе. Взрослый воробей ест практически всё, но птенцов держит только на скоромной пище: насекомыми откармливает.

Горячий нрав воробья проявляется и в его плодовитости: не менее трёх выводков птенцов за лето! Дети, вырастая, родителей не покидают, так все вместе и держатся. А родительские пары распадаются только со смертью одного из супругов. Однако повседневную жизнь, при всей привязанности к моногамному супружеству, воробьи предпочитают проводить в стаях: так и веселее, и легче. Опять же, порассуждать, поспорить и подраться при стайной жизни всегда есть повод. Движуха! К тому же защищать территорию и её кормовые ресурсы гораздо лучше сообща, и воробьи не смущаясь берут количеством вопреки утверждению гениального полководца Суворова, что врага надо бить не числом, а умением.

Воробьи с увлечением носятся стаями, но долгим их полёт не бывает. В воздухе воробей может держаться не более пятнадцати минут – устаёт…

Думаешь, раз воробей так любит движение, то он перелётная птица? А вот и нет! Воробьи оседлые и более того, синантропные создания, то есть всегда следуют за человеком и привыкли около человека жить. В деревенском дворе могут запросто залезать в кормушку к скоту и домашней птице и похищать корм: чем самому стараться, лучше взять готовое – так же легче, правда? И гнездо воробей иной раз не сам строит, а использует чужое: ласточкино или скворцовое, к примеру. При случае забирается в отверстия под крышами, селится на выступах стен. И вообще – зачем сильно-то упираться и строить гнездо травинка к травинке, пушинка к пушинке? Не развалилось от первого ветра – и ладно. Как-нибудь проживём! Гнёзда у воробьёв небрежные, неправильной формы… Пофигист наш воробей и приспособленец!

И таких оптимистов-пофигистов – целых тридцать пять видов! В России чаще всего встречаются воробей домовый (предпочитает селиться рядом с человеком), полевой, каменный, черногрудый и снежный (с белоснежным брюшком и ярко-белыми полосками на крыльях).

Примет о воробьях – море! Например, о погоде. Если летом воробьи купаются в песке – жди дождя, в луже – к засухе, а если зимой собрались в стайки и оживлённо чирикают – к снегу. Или вот о переменах в ближайшем будущем человека. Птичка пролетела над путником – к неудаче, но если воробей нагадил на автомобиль – это к скорой прибыли. Воробей сел на человека либо пролетел прямо над головой и чирикнул – к успехам и радости. А если воробей залетел в дом или сидит снаружи на подоконнике, тем более в окно клювом стучит – это к неприятностям. Приснился прыгающий воробей – к весёлой жизни, а ловить воробьёв во сне – к жарким любовным свиданиям. Ещё есть такая старинная примета: чтобы жена накрепко полюбила своего мужа, ей давали съесть воробьиное сердечко. Вот только не знаю, сырое или приготовленное…

С воробьями связана страшная легенда. Есть у воробьёв свой царь по имени Берикапка. Некогда он приказал своим подданным выдать римским солдатам местонахождение Христа громким чириканьем, а во время Распятия – приносить гвозди палачам и помогать Его казни. Ласточки прятали гвозди, а воробьи по велению Берикапки отыскивали и возвращали. Когда Христа распяли, ласточки окружили Его и кричали, что Он погиб, чтобы римляне ушли и Богоматерь могла снять Сына с креста, но воробьи утверждали «жив-жив», и римский центурион поразил Христа копьём в сердце. За это Бог связал воробьям ножки, и они с тех пор не могут ни ходить ни бегать, но лишь коротко прыгают.

Воробей мал, но всесилен: даёт названия явлениям природы.

Что такое воробьиная ночь, знаешь? Это ночь с постоянно вспыхивающими сухими зарницами или же с сильной грозой. Ночь эта опасная: нечисть гуляет близко… Но светлые силы бьются со злом и поражают его огнём небесным – молниями. А воробьиной такая ночь называется потому, что от зарниц и молний она «рябая», или «рябинная»: то свет, то тьма – как перья у воробья. В такую ночь воробьи часто вылетают из гнёзд и с воплями мечутся в воздухе со страху – ещё и поэтому она воробьиная. Есть и другое толкование воробьиных ночей: это просто самые короткие ночи в году, июньские, в них тьмы – на воробьиный скок…

А воробьиную травку видел? Да обязательно! Она везде – это спорыш. Когда созревают его малюсенькие семечки, стайки воробьёв пасутся на полянках спорыша, выклёвывая лакомую еду. Ещё есть трава воробейник, но почему она так называется – не знаю. Обе эти травки – лекарственные. Может, поедая их семена, не только питаются, но ли лечатся воробьи?

А вообще воробей – птица неунывающая и жизнестойкая.

ВОРОНА

Да-да, ворона – птица серьёзная и где-то даже мрачноватая!

При этом «для порядку» вспомним общеизвестное: ворону надо отличать от ворона – не в смысле самка-самец, а в смысле разных видов птиц. Ворона – серая с чёрным, а ворон – сплошь покрыт непроглядной мглою, и аж с отливом… Ворон гораздо больше по размеру и несравнимо мрачнее на вид, чем ворона. А сейчас речь о вороне, и у этого вида даже самец – всё равно ворона (вот повезло парню, да? это всё равно как если бы биологический вид «человек» по науке назывался бы «баба», и самый настоящий мужской мужик всё равно звался бы «баба», просто с добавлением дефиса и уточнением «самец» – ужас, да?). С такой тоски станешь мрачным – а то! Правда, если честно, то и у вороны есть подвид – чёрная ворона, тоже, как и ворон, вся облитая мраком, но и она ворону не чета: мельче и на вид повеселей, хоть и чёрная. Ноги ворон широко расставлены, поэтому ходят эти птицы крупным шагом и враскачку, как моряки, а иной раз и скачут, но не вперёд и прямо, как воробьи, а немного боком – забавно!

Ну так вот. Ворона – хищник. И этим в ней определяется многое, прежде всего её острый ум и упорный характер. Ум не только помогает вороне выживать и охотиться, но и применяется ею в разных нестандартных ситуациях. Например, орех ворона клювом долбить не будет, а бросит под колёса автомобиля и потом выклюет из раздавленного вкусное ядро. При этом, если дело происходит рядом со светофором, ворона дождётся красного света и спокойно съест орех во время остановки машин. Сухой хлеб размочит в луже, притаптывая лапой. Если надо напиться или достать жидкую еду из высокого кувшина, бросает туда камешки до тех пор, пока уровень жидкости не поднимется достаточно, чтобы пить. Червячков-жучков из-под коры клювом выдалбливать не будет, не дятел, клюв и голову бережёт: палочкой выковырнет… Наблюдательна и хорошо считает: если перед вороной поставить две миски с зерном и при этом в одну из мисок положить на несколько зёрен больше, ворона непременно выберет более полную миску, хотя человек в этой ситуации вообще не заметит разницы.

Ворона не только умна, но и остроумна, с юмором птица: подражает голосам других птиц, животных и людей, дразнит собак и кошек – а ни почему, из озорства просто и для забавы, а ещё вороны любят зимой с горки кататься… Звукоподражание главным образом применяется не на досуге, а на охоте: ворона может изобразить голос лисы или волка и так отпугнуть от добычи других претендентов. Вороны любят играть в воздухе: кидают друг другу веточку, палочку, шишку или камешек до тех пор, пока кто-то неуклюжий не уронит предмет на землю. А то ещё соревнование устраивают: кто дольше продержится на конце шпиля или громоотвода. До пяти секунд могут держаться… Любят для забавы греметь разными шумными вещами: пустыми жестянками, плохо закреплённым шифером. С наземными зверями – типа, с лисой или с куницей, а то и с собакой – ворона просто хулиганит: пристроится на спине и едет, пока зверь не догадается упасть набок, чтобы сбросить нахалку. А то ещё сзади подкрадётся ворона, клюнет в попу – и наутёк…

Жадновата ворона: если еды много, то непременно поделится со своими, а если в обрез – ни за что делиться не будет, а что не съест – закопает впрок, причём если сородичи заметят этот манёвр, ворона только сделает вид, что зарыла добычу, а сама укроет её в густых перьях на груди и перепрячет…

Память у вороны хорошая. Отлично запоминает всё важное для неё. Места, где зарыла еду про запас. Лицо и облик человека, который хоть однажды ей угрожал или тем более реально вредил – завидев такого человека, ворона громким криком приглашает сородичей, и все они скопом начинают кружить над обидчиком, а уж при случае нападут и отомстят, причём метят в глаза и голову. И самый-то ужас, знаешь, в чём? Вороны помнят обиду даже много лет спустя и обидчика непременно накажут. А клюв-то у вороны крепкий, большой… Опасайся ворону обидеть! То же самое, но со знаком плюс, если человек её угостил или иначе проявил заботу: при виде друга ворона спешит навстречу и ходит по пятам, ожидая дальнейших благодеяний… Едят вороны всё, причём в буквальном смысле слова: и любую растительную, и животную пищу (мелких зверушек, рыбу, яйца и птенцов других птиц), и лягушек, и насекомых, и червей, и падаль… Могут и в помойках рыться, но – вот любопытно! – откровенного гнилья есть не станут. Однако предпочитают всё же охотиться: адреналин!

Есть в воронах одна редкая черта. Уж не знаю, почему, от чувствительности или от совершенно несентиментальных причин, вороны чтят память погибших товарищей: со скорбными криками кружат над мёртвой птицей, а после садятся вокруг и молчат… Правда, если не от случайных обстоятельств погибает ворона, то жизнь ей предназначена долгая: в природных условиях – 15—20 лет, в неволе – до сорока. Места, где погиб хотя бы один их сородич, вороны непременно облетят стороной: памятливы и осторожны.

Общительные птицы. В сумерках все вороны обязательно возвращаются в места гнездовий, но не спят какое-то время, а громко обмениваются эмоциями по поводу случившихся за день событий. Кумушки… Общаются вороны не только голосом, но и жестами клюва, поэтому в ситуации, когда необходимо сговориться, но по-тихому, применяют жестикуляцию. А голосом умеют говорить с разными интонациями, а не просто голосить «в одну дуду». У них и ругательства есть…

Вороны смелые птицы. При угрозе гнезду и птенцам ворона может и с крупным хищником схватиться, с орлом или коршуном, например. Причём знаешь, как? Она взлетает повыше, на спину ему садится и клюёт в шею. Бедняга орёл сбросить её не может, ворона крепко вцепляется, когти-то мощные, и единственная для него возможность не упасть с проклёванным позвонком – взлететь так высоко, чтобы у вороны в зобу дыханье спёрло, тогда она сама отцепится. Но и орёл уже к её гнезду не вернётся, поопасится. Это если ворона одна. А уж если стаей! Бедный пернатый хищник не будет знать, куда деваться: стая окружает его, орёт во все горла, клюёт в голову и спину и гонит далеко и долго… Единственный, кто может справиться с вороной – филин. Налетит ночью, когда ворона спит в гнезде, закогтит и унесёт…

Вороны синантропные, как и воробьи: живут около человека. Некоторые подвиды в поисках более обильной пищи или других благ могут перелететь на другое место жительства. Стаей летят, потому что и живут стаями: как и у воробьёв, дети не покидают родителей и постепенно изначальная семья умножается, превращаясь в стаю. Большинство видов ворон моногамны, живут с одним и тем же супругом (супругой) всю жизнь и хранят верность даже после его (её) смерти, становясь одиночкой. Сородичей в беде не бросают: помогают чем и как могут, а раненого кормят, пока не поправится. Если опасность грозит птенцам в гнезде, вороны находят и бросают в обидчиков камни, шишки, орехи.

Видов ворон немного, всего девять, причём два вида имеют любопытные названия: ворона щетинистая и ворона бронзовая (не из-за твёрдости телесной, но по причине цвета оперения).

У ворон плохая репутация, мрачная: считается, что это вестница несчастья и даже смерти (как наяву, так и во сне). Однако если ворона села на крышу дома, это к богатству. Увидеть редкую, признаюсь, картину, как одна ворона кормит другую – к удаче и радости.

Есть растение «вороний глаз». Называется так, потому что на единственном побеге в центре розетки из чашелистиков блестит крупная чёрно-сизая ягода, напоминающая глаз вороны. На чернику похожа, но не черника… Как думаешь, полезное растение? Да, верно: ядовитое. Причём смертельно ядовитое. Настолько, что его применение в медицинских целях официально запрещено. Однако народная медицина вороний глаз с успехом применяет при лечении целого ряда болезней, хотя и с осторожностью.

Так или иначе, ворона – птица серьёзная!

ГАЛКА

Если на улице кто-то орёт: «Кья!», а самураев поблизости не видать – это галки резвятся.

Галка – вроде мелкой вороны, только глаза с белой радужкой и шея потолще да и сама потемнее. И повадки похожи. Супруга (супругу) галки выбирают раз и навсегда, хранят верность даже после смерти партнёра (партнёрши). Нередко супруг кормит супругу – нежность и заботу проявляет. Галки-супруги расчёсывают друг другу перья. Тут галки поделикатней вороны будут. А в остальном – всё так же. Супружеские пары не живут одиноко, а держатся стаями, гнездятся колониями. Едят галки всё, только зимой у них упор на растительную пищу, а летом – на скоромную. При зимней бескормице стаями слоняются по округе в поисках пищи: на городских улицах и сельских дворах, на огородах и сельхозугодьях. Кормятся и с помоек, но гнилья не едят. Сухую пищу размачивают в лужах. Делают запасы еды (схроны). Сообразительны и предприимчивы. Хорошо запоминают людей и предметы, важные для них, и реагируют на них соответственно обстоятельствам. Могут имитировать различные звуки. Любят всё блестящее, за что в Древнем Риме дали галке прозвание monedula – поедательница драгоценностей.

Галка посвободней вороны будет, к человеку прочно не привязана, может и кочевать, и перелетать зимой в тёплые края: в Ливан, например, в Китай, Индию, Тунис, Мавританию… А может и на месте сидеть – как карта ляжет. Вот южно-английских и северофранцузских галок вообще зимой в тепло не тянет, живут себе поживают, Гольфстримом греются…

Что галка любит, так это высоту: в природе гнездится на скалах и речных обрывах, в старых дуплистых деревьях редкого лиственного леса, а в городе – где ж ещё? – под крышами высоких домов в вентиляционных отверстиях, на колокольнях, водонапорных башнях и других хозяйственных сооружениях приличной высоты. Кирпичные трубы обживают, и как они там умещаются – Бог весть, но живут как-то…

Общительна галка и не боязлива: может замешаться и к воронам, и к скворцам, и к голубям, и воробьями не брезгует. А те не прогоняют, потому как галка птица невредная, нет от неё убытку. Однако внутри галочьего сообщества иерархия жёсткая и соблюдается неуклонно: есть доминирующая супружеская пара и есть подчинённые разных уровней, и перескочить с одной ступени на другую – ни-ни! Супруга вожака может происходить хоть из самого низкого слоя, но после заключения брака она – доминантная дама наравне с мужем, ей ото всех почёт, уважение и полное послушание (вот что значит удачно выйти замуж!).

Живут галки довольно долго: лет тринадцать, размножаться начинают в годовалом возрасте – и прямо до естественной кончины. Да…

Слово «галдёж» от чего произошло, догадываешься? Ну да, от того, что разговорчива галка и потрындеть любит.

Тем не менее галке от людей почёт: Галиция (область на востоке Европы) и Галич (город на Украине) названы в честь галки и на их гербах изображена эта птица. От чешского названия галки kavka произошла фамилия предков известного писателя Франца Кафки, а его отец-галантерейщик украшал изображением галки фирменные конверты и поместил его на вывеску своего магазина.

Приметы, связанные с галкой, так же малочисленны, как её подвиды (этих подвидов всего-то четыре). Так вот: если галки с криками летают над домами – к скорому дождю, а если и к вечеру не угомонились – к длительному ненастью. Напротив, если галки сидят на ветках и заборах и галдят – быть хорошей погоде! Зимой галки высоко летают – к морозу, сидят на земле – к оттепели. Увидеть одинокую галку, особенно слева от себя – к добру не поведёт, а уж если галка на тебя с печной трубы слетела – и вовсе плохо. Славяне считали, что галки охотно идут в помощники к колдунам и ведьмам – брр-р! И знаешь, почему? А вот: когда Дьявол делал себе демонов для свиты, «отходами производства» были галки…

А вообще галка – птица жизнерадостная, неунывающая и весёлая!