Наталья Аверкиева
FAQ для писателя. Пособие для начинающих авторов
Поговорим о наглой морде
Свою первую попытку написать литературный текст я предприняла в 12 лет. Тогда не было компьютеров, поэтому я записывала мысли аккуратным почерком в тетрадку в клеточку, потому что не имела права ошибиться, иначе придется всё переписывать.
Лет в 15 мне подарили печатную машинку, процесс пошел быстрее, но писать все равно нужно было без ошибок, потому что пришлось бы многое перепечатывать. Тогда же я твердо решила стать писателем.
В 18 лет на меня напал синдром самозванца. Я вдруг поняла, что слишком молода и неопытна, чтобы писать книги. Мне казалось, что для писателей есть специальные учебники, в которых подробно изложено, как нужно правильно писать, объяснялись приемы и различные техники, которые можно использовать, чтобы получить ту или иную реакцию от читателя. Главное, их найти. В то время я много читала, искала вузовские учебники, ковырялась в пособиях, но… Кроме нуднейших и ужасно непонятных учебников по литературоведению и редактированию, больше не было ни одного вменяемого пособия, которое бы помогло начинающему автору создать читабельное произведение. Это сейчас в интернете можно найти любую чепуху, а тогда вся эта чепуха пряталась в головах умных людей, и они не спешили делиться умными мыслями с окружающими.
Все свои знания в итоге я получила, общаясь с другими писателями, собирая по крупицам опыт кинематографистов и драматургов. Многое мне дал Литературный институт с многочисленными интереснейшими семинарами.
Уже позднее, когда я стала писать полноценно и осознанно, ко мне начали приходить начинающие авторы и просить о помощи. Они столкнулись с той же самой проблемой, с какой столкнулась в 90х годах и я – им нужно было пособие, где на пальцах бы было рассказано, как писать книги. Еще я заметила, что многие из них совершают одни и те же ошибки, начиная от планирования собственного текста и заканчивая элементарным редактированием. Тогда мне и пришла в голову идея написать для начинающих авторов пособие, где доступным языком объясняется, как писать романы. Я хотела написать такой учебник, которого так сильно не хватало мне в мои 15-20 лет.
Перед вами уникальное пособие. Здесь собраны мои знания и опыт за десять лет. Именно столько мне понадобилось, чтобы собрать воедино многие тайны написания текстов. Что касается меня, то я автор 13 книг, множества сетевых романов. Вся моя профессиональная жизнь связана с письмом. Я работала журналистом, была редактором, сейчас занимаюсь пиаром. У меня несколько профессиональных наград, в том числе за умение писать. То есть пишу я давно и делаю это профессионально.
О чем я вам расскажу.
1. Мы поговорим о том, с чего начать работу с текстом. Как создать мир и сделать его живым. Обсудим основные ошибки завершения текста.
2. Мы будем создавать живых, сложных и многомерных персонажей. Здесь же вы узнаете о том, как избежать провала в Мэри Сью.
3. Я расскажу, как выстраивать интригу, работать с крючками, объясню, как заставить читателя бежать за вами из главы в главу, открою тайну американских горок, оно же правило пяти оргазмов, как его прозвали в сети.
4. Мы будем учиться создавать картинку в голове читателя.
5. Поговорим о правилах написания диалогов, фокале, провалах и особых приемах, позволяющих играть читательским вниманием.
6. Вы научитесь редактировать текст. Причем именно FAQ будет выступать вашей рабочей тетрадью, потому что чужой текст всегда видится лучше.
В этом пособии вас ждут уникальные знания, с помощью которых вы сможете осознанно написать первое полноценное произведение, а те, кто уже пишет, но чувствует, что не хватает знаний и техники, существенно прокачают уровень письма. Это пособие будет полезно и для тех читателей, которые хотят научиться видеть текст. Почему я так в этом уверена? Все тонкости литературного мастерства из FAQ были опробованы мною на практике. Множество людей с его помощью научились писать. Причем те, кто работал интуитивно, перешли на осознанное написание литературных произведений. В FAQ я предлагаю только рабочие инструменты, которыми можно свободно пользоваться и которые принесут ожидаемый результат. Да, мои наработки и знания – это не какое-то супер-пупер-вау-ноу-хау, хотя здесь есть и эксклюзивные темы, но мой опыт показывает, что большинство начинающих авторов почему-то не знакомы даже с азами писательского искусства.
В этом тексте будет только практика и способы применения знаний на практике, без всякой теоретической ерунды, заумных слов, сложных объяснений. Заодно вы научитесь видеть текст, а не просто читать буквы. Я научу вас пользоваться техникой, владеть пером, читательским разумом, то есть дам определенные профессиональные навыки. Увы, я не смогу научить вас одному – писать талантливо, но вы можете научиться хотя бы просто создавать вменяемый сюжет, а уж качество исполнения зависит только от вашего таланта и работы над собой.
Но прежде чем мы перейдем к делу, предлагаю договориться на берегу по следующим важным моментам:
1. Да, у меня не_идеальная грамотность, поэтому в тексте могут встречаться ошибки и опечатки. Заранее прошу прощения у граммар-наци, готова воспользоваться вашими услугами корректора.
2. Текст написан разговорным языком, а все примеры я даю максимально разжевано и просто, чтобы они были понятны всем от мала до велика. Я не учитель и не собираюсь властвовать над вами и поражать в самую селезенку своими знаниями умных слов.
3. Говорят, что у меня черный юмор. Не знаю, но в любом случае я старалась сделать текст легким, «улыбательным» и максимально полезным. Если вам нужна серьезная академическая речь – любой учебник по редактированию к вашим услугам.
4. В качестве примеров будут использованы известные всем произведения и сказки. Просто потому, что их все знают. У меня традиционный взгляд на все эти истории, но иногда для разбора приходится передергивать смысл. Так и вам не скучно, и мне интересно. А для писателя самое главное что? Правильно! Чтобы было интересно самому, иначе читателю будет скучно.
5. Этот текст пишется так, как пишется, он прошел минимальную редактуру, но сделано это специально. Когда мы перейдем к практике, вы всегда сможете использовать мой текст в качестве подопытного кролика, искать в нем ошибки, вымарывать лишнее, потому что чужой текст видится лучше собственного. Потренируетесь на мне, потом легче будет работать с собственным текстом.
6. Мои советы – это не истина в последней инстанции, вы всегда можете сделать так, как считаете нужным. От этого уж точно никто не умрет. Если лично для вас мои советы не работают, то и бог в помощь. Написание текста – это в первую очередь удовольствие для автора. Вы вольны использовать свой опыт и знания при создании собственного текста.
7. Если будут вопросы, спрашивайте. Автор любит поговорить.
8. И, пожалуйста, давайте обойдемся без хамства. Уважение к ближнему превыше всего.
Ну что? Вы готовы? Тогда в бой! И помните, скоро ваш мир перевернется, и вы больше никогда не сможете читать плохие книги.
Часть 1. План захвата мира
1. Вначале было слово.
В следующий раз, когда вам это скажут, плюньте оратору в глаз. Ибо он нагло врет. Может быть, вам покажется это откровением, но вначале была идея. Да-да, любое дело начинается с идеи, которая приходит в голову и ищет из этой головы выход, чтобы громко заявить о себе всему миру. Даже Бог, создавая человека, сначала думал о том, как он будет выглядеть и функционировать, какую смысловую нагрузку нести и какую работу выполнять.
Итак, в вашей голове поселилась мысль. Она живет в ней уже некоторое время, мешает спать, есть, постепенно перерождается во что-то стоящее, обрастает деталями и подробностями. Вы отлично видите сюжет, и вас от него нереально прет и плющит. И пусть конец еще какой-то непонятный и невнятный, есть явные провисы по сюжету в середине, но вы уже понимаете, что это будет ваш самый гениальный текст. Когда я понимаю, что мысль больше невозможно сдерживать, то открываю файл (или беру листок бумаги, если компьютер далеко) и делаю план-набросок будущего текста. Тут я сделаю маленькое отступление и расскажу о посыле.
Кто кого куда послал
Кто-то из великих сказал: «Любое художественное произведение – это поступок». Это очень важное замечание, которое должно стать паролем к вашему тексту. Нет ничего хуже, чем разочаровать читателя текстом. Я не говорю про тексты, где мы в конце, радостно размазывая сопли по щекам и окропляя клавиатуры литрами горючих слез, убили всех главных героев. Я говорю про тексты со «слитыми» концами или с героями-предателями. Поэтому в вашем тексте должен быть определенный посыл, и вы должны очень четко его понимать и вести к нему героя.
Посыл – это основная идея текста, его основная мысль, которую можно коротко выразить.
Например:
сказка «Мальчик-с-пальчик» о крепости духа и о том, что никогда нельзя сдаваться, в любой ситуации надо барахтать ногами и стараться выжить;
сказка «Золушка» – о том, как хорошо иметь правильных родственников с нужными связями;
сказка «Репка» – о взаимовыручке;
сказка «Русалочка» – не стоит навязываться и бегать за мужчиной, и, кстати, он не просил его спасать и т.п.
То есть ваш посыл – это нечто глобальное, ваш стержень, на который вы нанижете дальнейший сюжет. Очень важно эту мысль определить для самого себя. Именно посыл будет вашим маяком к концу работы, именно сюда вы должны вывести своего героя, понять им что-то, изменить его, совершить поступок ради этого посыла.
Про разочарования и несбывшиеся надежды
Теперь поговорим про читательские ожидания и разочарования. Вы, наверное, видели достаточно текстов, когда вроде бы все хорошо, а потом «Остапа пронесло». И вот сидишь, утираешься над четырехсотой страницей, и думаешь: «Зачем я столько мучилась, читала, переживала, если автор такой кретин и так слил героя?» Знаете, почему приходит такая мысль? Потому что герой не совершил никакого поступка. Для читателя такой герой тряпка, он не вызывает никаких чувств, кроме отвращения. Почему? Давайте рассмотрим на примере. Возьмем Александра Матросова. Какой поступок он совершил? Правильно, спас друзей собственной грудью. Герой! Или Мальчиша-Плохиша? Что он сделал особенного? Предал друзей. Герой! Не важно, с каким знаком совершен поступок, важно, что он совершен. И всё остальное – читательская любовь, овации или тухлые помидоры – в талантливых руках автора. Вы должны так продумать идею своего текста, чтобы читатели, которые половину работы ненавидели вашего главного злодея, в конце бились от горя в истерике от того, что эта сволочь умерла. У вас должен быть поступок, тогда читатель «будет много думать», будет грузиться, будет испытывать какие-то эмоции, но это не будет разочарованием. Какие угодно эмоции, но не разочарование.
Ох, уже слышу, как вы говорите: «Завязывай с лирикой, давай нам факты и правила, как этого добиться, как заставить читателя биться в истериках от эмоций?» Легко! Скажу очень и очень банальную вещь, поделюсь опытом, который используют как минимум 9 из 10 моих друзей-настоящих-писателей, это очень и очень просто – главное план! Да-да, вот так вот, не уши, не крылья и даже не хвост, главное – план! Наш маленький план завоевания мира.
Когда в голове рождается МЫСЛЬ, и я понимаю, что она развивается и разворачивается в полноценный роман, значит пора переходить к созданию плана. Если вы такие умные и считаете, что план нужен только дуракам, постараюсь доказать обратное.
О бижутерии
Все девочки знают, что бусы бывают четырех типов – классическими, креативными, стильными и фу-отстой. Чем отличаются одни бусы от других, девочкам обычно объяснять не надо, они и сами могут отличить фу-отстой от стильных и креативных. То же самое и текст.
Представьте себе, что вы – человек, который создает бусы. У вас полно идей, вы отлично видите в голове конечный результат и уже понимаете, как это должно выглядеть, и вот вы садитесь делать эти самые бусы. Тут их можно сравнить с текстами.
Бусы попроще, из разряда классических, однонитковых и аналогичных им, можно делать без наброска, так сказать сразу рисовать набело, как обычный рассказ.
Бусы в несколько сложений требуют уже определенную схему, иначе можно запутаться, из них можно писать повесть.
Бусы более сложные, с прибамбасами и особыми примочками, требуют четкой проработки, иначе получится что? Правильно – тот самый фу-отстой, и нам будет жалко испорченный материал, деньги и время.
А теперь представьте, что ваш текст – это бусы, где каждая бусина – это глава или герой, а нитка – это события вашего текста. И чем интереснее вы накрутите бусы, не запутаете нитки по кругу, не навяжете узлов, не сделаете неуместной бахромы и не налепите дурацких бантиков не в кассу, чем идеальнее вы сделаете свой текст, тем больше охов и ахов получите. А для того, чтобы не налепить лишнего, нам и нужен план работы над текстом.
План захвата мира
Итак, переходим к самому важному этапу работы над сюжетом – плану будущего текста.
Что представляет собой план?
План – это те самые бусы, о которых мы говорили выше. У нас есть начальный пункт А и конечный пункт F, а между ними подпункты-главы B, C, D и E, по которым должен пройти герой.
Начинаем записывать приключения, которые приведут героя из пункта А в пункт F. Сначала это могут быть грубые наброски, которые помогут проследить похождения героя, не вдаваясь в подробности. Что тут важно отметить для себя? Герой по ходу сюжета должен совершить поступок и донести до читателя наш основной посыл. Поэтому эти моменты мы четко фиксируем в тексте. Вот к этой главе герой должен прийти с такими-то мыслями, а тут он должен совершить то-то. Ваш посыл в данном случае – это послевкусие от работы, как от хорошего и дорогого вина. Именно это послевкусие и дает нам читательские эмоции.
Позволю себе немного позанудствовать и напомнить о развитии литературного сюжета.
Словарь гласит, что сюжет – это система событий и отношений между героями, развивающаяся во времени и пространстве. Сюжет как сложное целое состоит из элементов, каждый из которых имеет свою функцию. Элементами сюжета являются экспозиция, завязка, развитие действия и кульминация, развязка и эпилог.
Выстраивать план надо именно в такой последовательности. Вы должны четко понимать, на чем у вас строится завязка, как и что развивается, где будет кульминация и какую развязку вы сделаете.
Давайте посмотрим на «Золушку». Здесь мы видим классическое построение сюжета. Как бы выглядел план, если бы я решила написать эту сказку.
1. Экспозиция – мы рисуем мир и показываем героя: трудная жизнь Золушки в доме, сирота она горемычная.
3. Завязка – событие, которое начинает двигать сюжет: сестры получают приглашение на бал. Принц собрался жениться.
4. Развитие действия – набор событий, который приведет нас к кульминации: сестры и злая мачеха оставляют Золушку дома на хозяйстве. Появляется добрая фея, которая помогает Золушке попасть на бал. Золушка охмурила принца.
5. Кульминация – это тот самый момент, когда напряжение текста достигло такого предела, что сейчас все лопнет. Каким образом автор держит нас в напряжении и подводит к кульминации в этом произведении? Во-первых, мы знаем, что время на балу у Золушки ограничено. Когда подходит час Х, мы начинаем нервничать – вот сейчас всё это дело превратится в тыкву. Мы знаем, что во дворце нелады с часами. И это снова заставляет нас нервничать по поводу происходящего. Часы бьют! Золушка несется по лестнице. Принц летит за ней, но… Сорри, дорогой, вон та грязнуля и есть предмет твоего обожания.
6. Развязка – собственно, понятно, что дальше мы развязываем наш сюжет: принц находит Золушку и собирается на ней жениться.
Пролога и эпилога в этой сказке нет, но как бы мы могли его сделать, чтобы они стали крючками для читателей.
Крючок – это такой момент-приманка в тексте, который «подцепит» внимание читателя, словно рыбак рыбку.
Мы про крючки поговорим отдельно, сейчас я просто покажу, что можно сделать, чтобы подцепить читателя. В прологе мы можем дать либо какое-то событие из прошлой жизни Золушки, которое повлияет как-то на сюжет. Условно говоря, фея может оказаться духом ее покойной матери, который приходит к девушке, когда очень надо. Либо мы можем взять кусок текста из середины (Золушка убегает от принца, как вариант), и сделать ставку на него – читатель с самого начала знает, что девушка попадет на бал и сбежит от принца, но не знает почему. Таким образом, мы стимулируем читателя зайти к нам в текст и прочитать его. Пролог – это отличное место, чтобы расположить наш первый крючок.
Эпилог идеально подойдет для двух вещей – чтобы поставить точку в каких-то событиях и приоткрыть, а что же было дальше (Золушка вышла за принца и родила ему 12 принцесс), либо сделать затравку на продолжение истории (старшая сестра наняла киллера, чтобы убить Золушку, мы видим, как они договариваются). В первом случае читатели будут довольны такой развязкой. Во втором – прибегут за новым текстом, чтобы узнать, что там с этой Золушкой.
Скажу честно, я не пишу развязки-завязки, а делаю план сначала по нарастающей, а потом расслабляющему и обозначаю важные события сюжета.
Нафига козе баян?
Да, сейчас я говорю вещи известные всем, и вам совершенно точно рассказывали это в школе. Прекрасно понимаю, что вы такие крутые и умные, умеете писать и вам не нужен этот чертов план с «послевкусием», так как текст у вас в голове. Но тут есть то самое НО – запал проходит, мысли исчезают, работа остается недописанной.
Чем хороша плановая визуализация будущего текста? Вдохновение такая штука, что сегодня есть, а завтра нет. Вы выложились на первых главах, в голове уже давно поженили главных героев, родили детей, развели несчастных и убили их в один день, и текст встал на середине, всё, кончился. Вы его пережили, ушли эмоции, улетели мысли, и текст встал. Вы его пинаете ногой, уговариваете, умоляете, но вы всё уже передумали и вас больше не прет от текста и не понятно, куда идти и что делать. И тут нам на помощь приходит план. Независимо от ваших эмоций, мыслей и переживаний, вы видите свой план с разной степенью прописанности сцен, садитесь, две минуты медитируете над черными скупыми буковками, и вот ваши эмоции рядом с вами, текст начинает сначала вяло тащиться, потом все быстрее и активнее волочить вас вперед. Время пять утра, а вы все строчите, высунув язык и целиком погрузившись в сюжет.
Для чего еще нужен план? Герой такая штуковина, которая в какой-то момент решает, что он у нас самый главный. Мы об этом тоже поговорим, я лишь привяжу эту мысль к плану, чтобы была к месту. Итак, в какой-то момент герой начинает сам ходить и что-то делать, а автор сидит такой и удивляется – ну надо же какой стервец! Наш план – это та самая нитка, на которую мы нанизываем бусины-события. И как бы веревочка наша ни вилась, как бы ее ни мотало, она все равно будет по сюжету в том месте, в каком у нас обозначено на схеме. То есть, если ваш герой решил незапланированно сходить куда-то погулять, и это неплохо легло на сюжет, то пусть себе гуляет, вы потом его все равно вернете в нужную точку, и сюжет пойдет дальше по нужной (но, возможно, несколько скорректированной) схеме. Иными словами, вы вернетесь к нужной главе-бусине, пусть и через пару дополнительных «соединений». Поэтому обязательно делайте планы с маяками-бусинами-ориентирами, к которым должен прийти ваш герой. И тогда, где бы он ни плутал, он все равно выйдет к нужному месту, пусть и не в нужное время.
Палка, палка, огуречик
Что еще сказать по текстам и планам, чтобы закрыть эту тему. Общение с редакторами издательств натолкнуло меня на крайне неприятное открытие – им не интересны технические эксперименты, а сетевому писателю постоянно писать линейно скучно и со временем надоедает, хочется больше творчества в работе. Как можно разнообразить сюжет и сделать его более сложным?
Сначала поговорим о видах сюжета. Как правило, решение о том, в каком стиле будет написан текст принимается по ходу составления плана, когда выявляются ключевые моменты произведения.
Сюжет бывает линейным, то есть действия идут последовательно, герой переезжает из главы в главу, растет, взрослеет, изменяется, и сюжет радостно заканчивается на финальной сцене. «Золушка» – отличный линейный сюжет.
Сюжет бывает цикличным, то есть замкнутым на какие-либо события. Искала для вас пример, натолкнулась на такое чудесное определение: «Циклический сюжет был схемой-архетипом, которая организовала событийную структуру и самого мифа, и эпоса, и сказки, и драмы, и даже античного романа. В эпосе трехчленная циклическая схема «потеря-поиски- обретение» очень отчетливо представлена в «Одиссее» и «Рамаяне». В них исходным сюжетным событием является потеря героем страны и жены (при этом страна и жена здесь еще выступают как составляющие двучленного параллелизма, а не являются аналитически расчлененными и сравниваемыми феноменами). Это, к слову, про мои объяснения и объяснения из учебников. Но не будем отвлекаться. Цикличный сюжет – это такой сюжет, в котором герой в конце текста решает иначе аналогичную ситуацию из начала истории. Под цикличный сюжет очень подходит сказка «Колобок». У нас есть четыре цикла – Колобок с Бабушкой и Дедушкой, Колобок с Медведем, Колобок с Зайцем и Колобок с Лисой, которая ломает нам весь цикл побега Колобка, путем поедания нашего главного героя. С каждым циклом герой должен меняться, напряжение расти, чтобы в момент кульминации читатель испытал всю гамму эмоций, какую только можно.
Сюжет бывает параллельным – тут, думаю, понятно: в тексте развивается несколько сюжетных линий, которые в ключевой точке необходимо переплести или так и оставить параллельными. В этом случае план нужно писать на каждую сюжетную линию в отдельности, а потом их сопоставлять и искать общие точки соприкосновения. Такая подача текста позволяет делать многослойные сюжеты.
Есть еще более сложные подачи сюжета, например, когда показываешь другого человека глазами главного героя, предварительно их разругав. Можно мешать, придумывать, фантазировать, творить так, как хочется. В этом плане сетевая литература позволяет раскрывать свой потенциал без боязни, что консервативный редактор зарубит задумку на корню. Здесь действует только одно правило – не перегружайте сюжет техниками. Читатель устает от излишне насыщенного и очень сложного сюжета. Во всем соблюдайте дозированность.
