Наконец, измождённый и растерзанный, листик умер. Ботинок в этот миг встряхнулся и сбросил налипшую грязь. Грязная масса упала в месиво из мокрой сопревшей травы и листвы под стройной пепельно-серой осиной. Ошмётки листика смешались с ним и стали перегноем. Со временем те вещества, что остались от него, поднимутся вверх по осиновому стволу, чтобы стать частью другого дерева. Но листик об этом уже никогда не узнает. Как не узнает того, что случится с его берёзой, да и вообще ничего.