Н. Тетерич
Так бывает!

Пролог

По проселочной пыльной дороге шел, скорее убегал от нависшей тучи грозового дождя мальчик лет 10–12 на босу ногу, без головного убора, в трусах и выцветшей от солнца ситцевой рубашке. В правой руке он держал поплавковую удочку, лежавшую на плече. А в левой нес за конец веревки, на которой через жабры были нанизаны 15–20 пескарей и плотвичек – трофеи его рыбалки.

Первые тяжелые капли летнего дождя упали на него почти на окраине села, где он родился и жил с отцом и мамой. Едва он приблизился к первой хате, как порыв ветра с дождем пригнули рыбаля к земле и следом он услышал оглушительный раскат грома. Надо искать укрытие. Только подумал и увидел на противоположной стороне улицы раскидистое дерево яблони, наделенное от природы густой кроной листьев, образующих зонтик для укрытия путника в непогоду от дождя, а летом от палящего солнца в прохладе его тени. Здесь прятался от дождя и грозы рыбачок.

Дождь заканчивался. Сквозь редкие тучи пробивались лучи дневного светилы и сыпались мелкие капли теплого летнего дождика. Рыбак покинул убежище и бежал к своему дому, где на улице, стоя у ворот, ждали его мама и кот Тимофей. Мама, увидев на сыне мокрую одежду побежала в хату за сухой и быстро переодела его и принялась жарить рыбу. Просительное мяуканье кота превратилось в довольное урчание, как только мама, отрубив головы и вычистив внутренности бросила их для трапезы коту на зеленую траву двора. Рыбак тоже получил свое – рыбью поджарку с укропом и луком.

На этом заканчивается экскурс в детство моего будущего героя.

Глава первая. Из института учебного в институт космических приборов

Сегодня герой моей повести Юрий Ильич Железнов пришел в родной учебный институт (он стал для него таким за 5 лет учебы) за своими документами, так как завтра его ждут на работе.

Место работы ему определила госкомиссия по распределению молодых специалистов в институт космических приборов. Он уже там был на преддипломной практике. Но это разные статусы: СТУДЕНТ и СОТРУДНИК. Поэтому он был готов бегать по всем отделам институтской канцелярии, а так же с «бегунком» посетить библиотеку, дом культуры и завхоза, хотя за время учебы он там не был ни разу. «Не мы устанавливали эти порядки, не нам их отменять» – гласит народная мудрость. А теперь вперед, время не ждет.

К концу рабочего дня все документы у молодого специалиста были на руках и он отправился спокойно домой в перегруженном общественном транспорте. Был час пик.

Утром, получив пропуск на территорию института, он направился в сектор телеметрии. Здесь хозяин кабинета поинтересовался – известно ли ему что такое телеметрия? Услышав в ответ что-то мало вразумительное. Он без каких-либо замечаний и предисловий, определил суть телеизмерения, как процесс преобразования измеряемой величины в ток или напряжение, которые еще дополнительно преобразуются в цифровой код, чтобы передать его по линии связи. Параметры кода не должны искажать сигнал. Полезно также знать, что в России телеметрию применили в 1845 году для связи между Зимним дворцом российского императора и штабами армий. В ранних советских телеметрических разработках 1940 годов и ракетного и космического назначения использовались как импульсно-позиционная модуляция, так и полосно-импульсная модуляция с последующей их заменой системами с импульсно-кодовой модуляцией дециметровых и сантиметровых длин радиоволн. В конце своей беседы начальник сектора пояснил, что вопросы исторического развития телеизмерений, как науки, ему близки: он изучает их историю от зарождения и развитие вплоть до наших дней. Это важное и интересное дело.

«Приглашаю участвовать в нем, конечно, после того, как ты „наешься“ этой самой телеметрии. А сейчас тебя проводят в отдел микроминиатюрной аппаратуры.»

В этом отделе была традиция встречать нового сотрудника барабанным боем. Едва он ступил за порог входной двери, как услышал оглушительный грохот. От неожиданности он отпрянул назад, но чья то сильная рука подхватила его под локоть и толкнула вперед, в глубину помещения. Это была рука начальника отдела, вышедшего встречать нового сотрудника. Он извинился за допущенный грохот из-за неправильно установленной ручки «громкость» на усилителе звука. В конце разговора они уже вошли в его кабинет и он представился: «Начальник отдела ЯБЛОКОВ АНДРЕЙ АНДРЕЕВИЧ, отдел создан год назад для решения актуальнейшей задачи предприятия – модернизировать ранее разработанные приборы на новой современной элементной базе и новых принципах построения автоматизированных измерительных систем. А теперь пройдемте на ваше рабочее место. (Оно состояло из большого лабораторного стола типа „стенд“ и одного тумбового письменного стола). Вашим прямым руководителем будет ведущий инженер АФАНАСЬЕВ ПЕТР ИВАНОВИЧ. Он вам выдаст рабочую тетрадь и покажет, как в ней делать записи. Желаю вам скорее освоиться в коллективе отдела и успешно начать работать», – напутствовал Яблоков новичка.

Петр Иванович начал разговор со сбора анкетных сведений. Делал он это быстро и не навязчиво, успевал делать комментарий в процессе беседы. Он заметил, что старше Железнова на два года и что они живут в соседних домах на одной и той же улице. Но учились они в разных институтах, расположенных почти рядом, хотя и на разных улицах. «При обращении предлагаю следовать рекомендации А. С. Пушкина и друг другу говорить „сердечное ты, а не пустое вы“. На твоем стенде стоят два блока измерительной системы: передатчик и приемник сигналов телеметрии. Твоя задача – изучить их устройство и уметь ими пользоваться. Сейчас у нашего отдела начался обеденный перерыв, столовая во дворе – двухэтажное строение из кирпича», – окончил беседу Петр Иванович.

После обеда Железнов отметил для себя, что пищеблок работает в основном на самообслуживании потребителей. Если вдруг они не придут, конец пищевому предприятию. Поэтому повара вынуждены разнообразить меню и повышать качество еды. Пищеблок занимает помещения двух этажей и располагает четырьмя обеденными залами. Он принес и поставил на обеденный стол три стандартных кушанья, которые с аппетитом съел, не забыл собрать пустую посуду и поставить на лоток.

Выйдя на улицу, подошел к отдыхавшим после обеда сотрудникам и осведомился о месте нахождения библиотеки. Оказывается их две – научная и техническая. В первой проводятся выставки новой литературы и обзорные доклады, а вторая является хранилищем техдокументации на изделия, разработанные предприятием. Вот сюда и отправился Железнов, предупредив по телефону Петра Ивановича о своем отсутствии на рабочем месте.