Надежный, крепкий, безотказный.
Я знаю его лучше, чем самого себя.
Повидал немало, работал много, на его совести сотни, но для этого он и создан.
Резкий, острый и опасный. Руку или ногу может отрубить на раз.
Не любит идиотов и неумелых, наказывает их без предупреждения.
Я знал как с ним обращаться, не сразу, но научился.
Несколько раз я рисковал рукой, ногой или пальцами, но обошлось…
Совершенный инструмент.
В лесу без него никак.
Мы редко видимся, он на пенсии и живет на даче, но, как и раньше, крепок и надежен.
В асфальтовых джунглях, мне его часто не хватает…
Я хочу ехать в метро по той ветке, которая не под землей.
На кожаных диванах, не сидениях, а диванах.
Летом.
Приехать туда, где бабушка.
Живая.
Открыть журнал Америка и прочитать про день благодарения и как делают кроссовки.
А потом поехать домой, уставшим и счастливым.
По той же ветке метро, которая не под землей, но уже в окнах темно.
Вечер.
Я не хочу как сейчас.
Я хочу как тогда.
И папу держать за руку.
И хотеть спать.
И почти заснуть у него на руках.
Как сейчас засыпает у меня на руках моя дочь.
Как тогда…