Михаил Веллер
Конец подкрался незаметно (сборник)
Патриот и война
И вот две толпы патриотов рвут глотки и прочие органы себе и друг другу, беззаветно борясь за интересы своей страны.
Вопрос старый и банальный: может ли патриот желать поражения своей страны в войне? Банальные вопросы характерны тем, что на них не существует банальных ответов. Ответ неоднозначен и ступенчат – ибо банальный вопрос всегда является покрышкой для упакованного узла сложных вопросов.
Во-первых, что есть патриот? Человек, любящий родину. То есть желающий ей блага и счастья; добра, мира, богатства, здоровья, достоинства, могущества. А также перспектив и гарантий процветания.
Во-вторых, что есть родина? Как отчеканил бессмертный Салтыков-Щедрин, слишком много граждан путают «отечество» и «ваше превосходительство». Родина – это твой народ на своей земле, его культура, язык, обычаи; и его общественное устройство в том числе, ибо без общественного (политического) устройства существование невозможно.
В-третьих – что есть война? Она бывает разная. Оборонительная и наступательная, агрессивная и национально-освободительная, справедливая и несправедливая и т. д. То есть надо конкретно разбираться, о какой войне идет речь.
В-четвертых: что есть поражение? Потеря своей территории – это один вариант. Недостижение цели по захвату чужой территории – другой вариант. Не удалось разбить войска геополитического противника и освободить от него братский народ, одновременно увеличив свое влияние в мире – третий вариант. Немного разные вещи, понимаешь.
А защита своей страны от внешней агрессии? Здесь любой, желающий поражения своей стране – однозначно предатель и гад.
А что вот такое гражданская война? Сражение двух групп патриотов, по-разному понимающих благо родины. И каждая сторона приписывает противоположной смертные грехи, расцвечивая их всевозможными пороками.
Итак: патриот может желать поражения и смерти половине своего народа. А половину своей страны, где живет тот народ, хочет победить и переустроить не так, как она хотела раньше, а по-своему.
История знает массу подобных войн.
Вы чувствуете: мы сильно продвинулись в разрешении вопроса. Патриот может и должен желать поражения части своей страны, если принципиально и категорически не согласен с ее взглядами, целями и устройством. Революционный Париж и Вандея. Фалангисты и республиканцы.
А может ли патриот прибегать к помощи иностранцев, других государств, чтоб вместе с чужими воевать против своих – неправильных патриотов-сограждан?
За милую душу! Франко с Германией и Италией против Мадрида с Советским Союзом и интербригадами. Красные с отрядами китайцев, мадьяр и латышей – против белых с англо-французской военно-технической помощью, японскими экспедиционными частями и даже монгольской конницей Унгерна. (Гм; красные не были патриотами, они интернационалисты – но позднее официальная идеология позиционировала их как беззаветных патриотов также.)
Милая это альтернатива: победа родины – или справедливость, честность, порядочность, благородство, наконец ум против внушенной веры…
Газ на кавказ
Журнал «Эксперт» порадовал экспертизой. Газпром пожаловался, что из 3 млрд кубов газа, ежегодно поставляемых в Чечню, половина – 1,5 млрд – куда-то пропадает. Это естественно. Га з вообще имеет свойство улетучиваться.
Вместе с газом улетучиваются деньги. Правда, деньги у нас улетучиваются независимо от плотности субстанции. Все российские денежные потоки могут классифицироваться как легко испаряющиеся – хоть вместе с танковыми колоннами и боевыми кораблями.
Премьер Медведев для поправки положения предложил потребителям оплачивать газ авансом. Чтоб бороться с задолженностью. Задолжал разжиревший вороватый народ бедному, но честному Газпрому 44 миллиарда рублей. Из них 36 миллиардов задолжал Северный Кавказ. Народ должен скинуться и вернуть Газпрому долг Кавказа. Согласитесь, это справедливо.
Северный Кавказ – это Россия. Никто не сомневается и не должен. Там живут такие же россияне, как везде в стране. Но одни россияне более россиянские, чем другие. Ничего нового в этом тезисе нет.
Преступник национальности не имеет. В обмен на национальность он имеет по бартеру дополнительные деньги и всякие хорошие вещи. 1,5 млрд кубометров «пропадающего» ежегодно в Чечне газа – это 10–15 миллиардов рублей. Какая-никакая копейка.
Вопрос: и много ли народу за эти деньги лишило себя национальности? Один такой улетучивается с газом, тая в воздухе и улыбаясь, как помесь джинна с чеширским котом? Или помогает кто? Кто эти гордые и невидимые умельцы, объявившие газоват?
Лучше бы «Эксперт» этого не писал. Такая информация может спровоцировать в слабых умах позывы к национальной розни. Против которой мы выступает дружными рядами. Законопослушно уплатив кому положено за газ, свет, воду, продукты, автомобили, яхты, виллы, славное прошлое и светлое будущее.
Затравили, гады, затравили!
Нет, был же старый советский анекдот, как Леонид Ильич, Брежнев была его фамилия, если кто уже не помнит, дает пресс-конференцию западным журналистам. И все они к нему с подковырками, и то им не нравится, и се для народа вредно – а он парирует, что все у нас неплохо, и народ только, значит, в трудностях крепчает. Пока не встает старый американский волк и сочувствует: Леонид Ильич, а вы их дустом не пробовали?
Брежнев был большой гуманист. Тридцать лет спустя нас попробовали не дустом, а гораздо круче.
В ноябре месяце и без того хлопотного четырнадцатого года в Москве завоняло. Нет-нет – буквально. Пардон – запахло, разумеется. Аммиаком. Запах типа выхлопного газа биологического организма, которого не тем накормили, и вот он плохо переваривает, а отчасти даже гниет. И здоровенный же такой организм, аж весь город накрыл. В горле щиплет и глаза слезятся.
И тут же телевизор сообщает, что это за городом жгут собранный мусорный лес после санитарной порубки. А аммиаком почему пахнет? Дрова же никогда аммиаком не пахнут! Гражданин, вы бестактны. Все выясним.
А тем временем поползли слухи, что это давно всеми любимый нефтеперерабатывающий завод в Капотне. И аммиаком там дело не обошлось.
Медслужба сообщает: не волнуйтесь, никакой опасности для здоровья. Но на улицу не ходите и окна законопатьте поплотнее. И дышите себе дома сколько влезет.
На третий день этой газовой атаки самые любознательные из журналистов раздобыли карту городских воздухозаборных станций и обзвонили все подряд. И розу ветров нарисовали на городском плане. И со всей очевидностью проявилось, что отравляет город именно этот завод.
Аммиак – это все ерунда, типа дезодоранта. Вот изопропиленбензол – в 36 (тридцать шесть!) раз превышение предельно допустимой концентрации в воздухе – это да. Это большой шанс подохнуть через несколько лет от онкологии дыхательных путей и обострения любой хроники. Так там еще коктейль целительных химсоединений присутствовал.
Тут отчаянную храбрость проявили Росприроднадзор, прокуратура, граждане родные органы поддержали. Известили, что подадут на завод в суд. И даже, может быть, его на 90 суток закроют. И штраф наложат. Символический, конечно, но все же.
Завод сообщил, что у него все в порядке, а таких страшных вещей вообще по его технологии быть не может. И довольно цинично повонял еще несколько раз, хотя и с меньшей силой. Не баре, поды́шите.
У него давно уже проблемы с фильтрами и выхлопами. Ну так это не его проблемы, а наши.
Заводик, знаете, принадлежит Газпромнефти. А это нога – кого надо нога. Она вас самих закроет.
Причем начальники отнюдь не прячутся. Портреты и должности – прямо в Интернете, на сайте.
Генеральный директор – Аркадий Мамиконович Егизарьян. Зам по производству – Михаил Вячеславович Трушин. Технический замдиректора – Петр Александрович Абрашенков. А вот и зам по режиму и защите информации – Сергей Николаевич Бурмистров. И будьте уверены – по документам и законам у них все окажется в ажуре.
И что только выводит из себя, а потом повергает в безнадежную грусть – если мы все подохнем, им ничего за это не будет. Кто надо – они живут в охраняемых поселках, в лесу, в экологически чистой зоне. У них в кондиционерах фильтры лучше противогазов. Они всегда в отдельном от нас мире.
Я вспомнил, как работал в Норильске. Выпуск плавильного газа – и город в желтом тумане, бронхи затекают от рези. И в этом тумане – дети играют. Не знаю – может, сейчас лучше.
А еще вспомнил страшное лето 2010. В Москве они умно мерили температуру на лугу меж лесом и озером за ВДНХ. И получалось 37–38, а ночью, мол, уменьшалось до 26. А там, где дома на асфальте, было 42 днем и 33 ночью. И так – почти месяц.
Проговорился раз замминздрава Москвы в прямом эфире – да, смертность выросла в два раза. Или на круг в среднем 600 человек в сутки умирали от этой жары. Прежде всего, понятно – астматики, сердечники, гипертоники, старики, ослабленные. То есть: одна только Москва похоронила 20 000 (двадцать тысяч!!!) человек, которые в нормальных условиях остались бы жить.
Что можно и необходимо было делать (+42° и смог)? Вводить чрезвычайное положение. Закупать за рубежом кондиционеры экстренным и самым срочным порядком. Везти их самолетами – и распределять по местам прямо машинами из аэропорта. Все роддома и больницы – кондиционеры в каждую палату. Все гостиницы перестают принимать приезжих – превращаются в профилактории: на семью однокомнатный номер с кондиционером. Все кинотеатры – спальные залы для людей, пусть приходят со своими матрасами и раскладушками. МЧС обеспечивает воду, питание, какой-то порядок. И – главное, быть может: каждый может быстро, сразу оформить покупку передвижного комнатного (тумбочного) кондиционера, хоть в кредит, хоть как. А такой кондиционер дает в самую сильную жару сносную (ну, 24–25 градусов) температуру в средней комнате: там жить и спать.
Да – это было бы дорого, нагрузка на бюджет. Так не дороже ведь 20 000 жизней! Фигу вам – пусть дохнут. А что делать?.. Стихия!..
А мэр Москвы, дорогой Лужков? А отдыхал в Европе. А что, отреагировал он позднее, заместитель на месте, меры приняты. Какие меры?!
Чтоб не было иллюзий. Миллионы были убиты – и многие из них не просто убиты, а казнены – в Гражданскую войну. Миллионы умерли в зимней степи и тундре, сосланные при «раскулачивании». Миллионы умерли в голодомор, когда выбранное подчистую зерно продавали за рубеж. Миллионы умерли в концлагерях и расстреляны в тюрьмах. Ну и что – хоть одного за это судили? Посадили за это? Повесили за это? Да нет – множатся голоса вернуть памятник создателю ЧК-ОГПУ-КГБ товарищу Дзержинскому.
Не надо иллюзий, граждане. Надо будет, чтоб вы подохли – подохнете. А начальники останутся на местах.
Как трудно быть в России оптимистом, как мучительно трудно… Хочется – ужасно. А можется хуже.
Крымнаши и намкрыши
Гнили они тут тысячу лет, и еще бы тысячу лет гнили, если бы не господин герцог.
Никогда Россия не будет демократическим правовым государством. Тысяча лет истории не дает оснований для прекраснодушных иллюзий. Ты можешь мечтать и хотеть, бороться и добиваться, но ты не должен быть идиотом. Таково социальное качество народа. Есть гении и трудоголики, меценаты и святые, но собравшись вместе со всеми, они имеют в результате то, что все мы и имеем. Культпросвет – это просвет между двумя культами. Всем изучать национальный характер как коллективный феномен, реализующийся в объективных следствиях.
Нет и не будет для людей власти более благословенной, чем власть кесаря Тиберия!
В чем секрет превращения заурядного Джугашвили в великого Сталина? В том, что народу потребно было иметь великого вождя, грозного и мудрого. Представление народа о величии вождя и воплотилось в великий сталинский миф. Кстати, молодой человек, к вам это тоже относится.
Они так спорят о Крыме, словно от них что-то зависит. Они даже между собой никогда не могли договориться! Они не в состоянии взять власть никогда, потому что не знают, что с ней делать. Прекраснодушные краснобаи не могли поступиться принципами всю весну-лето 1917, пока не прогадили страну и не были передушены поодиночке конкретными практиками.
Все знают, что юстиция означает справедливость, и никто не желает об этом помнить. При всем огромном уважении к экономическим познаниям и благородным принципам Андрея Илларионова, я потрясен его взглядами на историю.
Хаммурапи, говорите, неотвратимость наказания за преступление? За 43 года царствования Хаммурапи увеличил площадь Вавилонского царства в 9 раз! По закону? Силой оружия! Через войны, коварные союзы и кабальные договора. Победители пишут законы, такое горе.
Силой оружия оттяпал Советский Союз у Финляндии прекрасную и плодородную Карелию. Почему это законно? А потому что по результатам Второй Мировой деля карту, большие мальчики Сталин и Черчилль в конце концов договорились, что вот так будет. И силе была придана форма закона!
Сотни тысяч беззащитных немецких беженцев погибли весной 45-го, спасаясь из Восточной Пруссии от наступающих советских войск. По какому праву это Калининградская область? По праву силы, облеченной в закон. По какому праву Южные Курилы отобраны у Японии? По праву победителя! Это мы разорвали договор, Япония соблюдала его и на нас в 45-м не нападала.
Когда после Первой Мировой победители раздробили Германию и Австро-Венгрию, оставшиеся в новых усеченных границах Германия и Австрия хотели соединиться. Версаль не позволил! Никакого права двух немецких народов на самоопределение – Германия должна быть слабой.
То есть мы были правы, ровняя с землей мятежную Чечню: раз она на карте в наших границах – должна быть у нас! Ну, и как вам конечный результат?
А вы предложите армянам отдать Карабах Азербайджану – как было на советской карте. И послушайте их ответ.
Непростительная наивность – путать сиюминутное международное право со справедливостью. Новые победители устанавливают новые международные законы. Но право народов на свою землю и свою свободу остаются всегда.
В полном соответствии с международными законами 35 миллионов курдов поделены между Турцией, Ираном, Ираком и Сирией. Их борьба за свое государство на своей земле расценивается международным сообществом как терроризм. А вот большие мальчики провели границы – и плевать на ваши недовольства.
Отцы-основатели США были террористами и мятежниками согласно законам Британской империи.
А как вполне захудалое московское княжество разрослось в великую Российскую Империю? Всеми мирными и военными, чистыми и грязными способами. Новгородская резня, казанская резня, завоевание государства Кучума, завоевание Кавказа – это согласно каким законам и какой справедливости? Греция и Рим, Франция и Англия – все большие государства стояли на фундаменте, обильно пропитанном кровью.
Настало новое время? Не забудьте информировать об этом ИГ и ХАМАС.
А вы не скажете, откуда взялись все современные законы, международные в том числе? А очень просто: кто-то взял и установил.
Откуда взялись все границы? Здоровые парни с оружием вколотили кордоны и сказали: здесь делить будем.
А не вернуть ли нам Польше Смоленск?
Это прекрасно: либерал-фундаменталисты плюют на мнение народа так же, как диктаторы, только откровеннее. Диктатор убеждает, что все делается для народного же блага, а либерал-фундаменталит прямо говорит, что мнение народа вообще ничего не значит, если оно не совпадает с законом.
А закон – что дышло, которым добрый молодец весь базар перемолотит.
…Власть прекрасно разделила либералов и националистов, которые в одной дружной упряжке могли бы представлять для нее опасность. (Привет с Майдана.) Пассионарных националистов зажгли святым и ярким бойцовским братством – и перемалывают в Донбассе: так оно спокойней будет. Аве, цезарь, идущие бороться за объединение русского мира приветствуют тебя.
Вот так надо делать из врагов – сторонников! А из оппозиционеров – врагов. Русские демократы недоговороспособны, а других у нас нет.
За много лет русская оппозиция даже свою внятную программу движения страны написать не может. И прочитать не может. Сто лет прошло – они все мечтают, что народ честно выберет лучших, и тогда они решат… За вас уже все решили!
…Что представляется скверным в нынешней русско-украинской истории? Что борьба за права русских подается в одном флаконе с ненавистью к свободе и изнанию главворов с Украины. Что национальное объединение приходит вместе с политическим глумлением. Что идет откровенная и непримиримая информационная война – где присутствие правды даже не подразумевается. Что безмерная по цинизму ложь стала нормой жизни. Что одновременно с борьбой за русский мир происходит ограбление русских в России правящим торгашеским сословием.
И в это вот время еще раз сказать крымчанам: «А вас вообще никто спрашивать не собирается, кому вы будете принадлежать» – это та размытая граница, где глупость переходит в подлость.
Тупость не украшает джентльмена.
Нельзя исправить одну подлость совершением другой подлости в обратном направлении. Типа замучишься дважды входить в одну и ту же текущую воду.
Поистине, что бы ни делал человек в России, а все равно его жалко.
Место слова сталинград
Когда надо отвлечь общественное напряжение – вбрасывают вопрос о захоронении Ленина, агрессивности США, осквернении святынь и переименовании Сталинграда. Чтоб не посягали на 13 % подоходный налог для миллиардеров, не вопили о снижении нищенских расходов на медицину и образование, не рыдали по угоняемому за бугор национальному капиталу и не грезили сменяемостью власти. И мыслящая интеллигенция, со скорбным достоинством несущая груз умственного превосходства над народом – с резвостью сметливой собачки бросается вдогонку за брошенной палкой: скорей догнать, схватить, принести. Ай молодца.
Итак. История мифологична по своей сути. Фильтруя и структурируя огромный информационный массив истории, народ вычленяет из нее и осознает свою биографию в соответствии со своими потребностями в силе, славе и справедливости. Сильная и славная биография народа не только делает аморфную людскую массу единым социумом с едиными вехами на историческом пути – но и олицетворяет возможность дальнейшего исторического движения, гарантирует перспективу.
Коллективное бессознательное, если угодно, таково, что история (биография) народа может быть только позитивна: удовлетворять потребность в самоуважении и гордости. И социально-историческое пространство организовано таким образом, что в обязательном порядке наличествует уровень персонификации народных качеств.
В зале истории – своя строгая планировка, и на строго отведенных им местах стоят обязательные пьедесталы. Для первого поэта, для главного героя, для великого государя, великого полководца, великого реформатора, для спасителя отечества, для святого. Это и называется архетипами. Фигуры на пьедесталах могут заменяться – царь на Ленина и обратно, – но расклад фигур всегда останется тем же.
Когда Сталин уничтожил всех героев созданной Троцким Красной Армии, оставив Буденного, Ворошилова и глухо упоминаемого покойного Фрунзе – вдруг подняли на щит Чапаева, и вообще Щорса, и вообще начдива Пархоменко, известного лишь тем, что его походя разбил и вырезал Махно.
Убирая портрет героя – ты лишь меняешь лицо в рамке.
Историка интересует правда. Народ интересуют доблести и подвиги, собственная правота и высокое место в истории. Историк знает, что Ганнибал был кровожадный негодяй, зарезавший десятки тысяч верных союзников, когда они отказались уйти с ним, и желавший уничтожить свободный демократический Рим ради господства олигархического торгового Карфагена. Народ желает помнить – что Ганнибал был гениальный полководец, несгибаемый борец и безжалостный к себе солдат.
Доблести и пороки смешаны в великих в тех же пропорциях, что в сирых и малых – но масштаб личностей и деяний огромен, и масштаб раздувает их качества до исторических размеров.
Вот и до товарища Сталина добрались. Маленький, сухорукий, рябой, недоверчивый, коварный, мстительный, жестокий, властолюбивый. Уничтожил крепкого мужика раскулачиванием, казака – расказачиванием, выморил голодом миллионы на Украине и в Казахстане, а уж в войну людей не жалел и подавно; за то и Жукова ценил и поднял, что в жуковской жестокости был уверен: этот всех положит, но приказ заставит выполнять не рассуждая.
А после смерти – стоптанные сапоги, чиненая шинель, деньги на партвзносы в столе и казенная мебель на казенной даче. Заводы по стране, и танки в покорной ему половине Европы.
…Закатился великий Египет, и великая Ассирия, великий Рим и блистательная Порта. А вы что, канальи, собрались жить вечно? Вы еще подите монголам нотации почитайте – чего это они почитают главного героя своей истории Чингиз-хана? Святослав грабит окрестные народы – он герой, убили они наконец Святослава – какое горе. Зулусская мораль. Что характерно – историки здесь вместе с народом: патриоты, чай.
Пролившие моря крови Александр и Цезарь, Карл Великий и Наполеон – всегда будут вершинами истории своих народов, давно или недавно прошедших пик своей истории. Народ не интересует, что Петр сам рубил топором головы стрельцам. Народ интересует величие.
Пик российского величия остался позади. Ничто не вечно. И фигура, персонифицирующая пик этого величия, всегда выглядит гигантской. Ибо стоит на горе из людей больших и малых, сильных и слабых, важных и незначительных, из их свершений и делишек, великих побед и безмерных преступлений. Этот навоз истории каменеет со временем и превращается в гранит истории, и эта гранитная поднебесная пирамида и есть пьедестал великого государя. И за далью дел и времен он видится снизу совсем не таким, каким был вблизи: тень его падает на облака, и тень его дел покрывает державу и долго еще указывает будущее тем, кто способен его увидеть.
Короче, замучитесь вы Сталина из истории вычеркивать.
Так ведь и это к Сталинграду отношения не имеет! Как галифе к Галифе, наполеон к Наполеону, оливье к Оливье. Семантическое расподобление.
Не было никогда такого города – Волгоград. За ним нет истории и нет смысла. Это название-негатив, название-заместитель, название-суррогат, название-никакое, абы не Сталинград, так и Царицын был тогда не очень.
Сталинград – это стало главное слово войны. За словом Сталинград стоял главный смысл войны: мы все-таки превозмогли, мы сильнее, мы переломили хребет фашистскому зверю, в этом слове была радость силы и славы, уверенность в том, что теперь-то точно победим, дело идет к победе; в этом слове была гордость, и отмщение, и военное превосходство, и праздник победы.
Слово стало символом нашего превосходства и грядущей победы.
Сталинград – место этого слова. Дом этого слова. Его Родина. На этом берегу оно укоренено навсегда в родную почву.
Ах хорошо бы, чтоб этим кончились наконец наши пафосные фанфары о бесконечной войне, и мы нашли бы хоть чем-то гордиться в своем сегодняшнем мире. Стране завтра кранты, а они все исправляют характеристики покойникам.
