Марвин Гроссвит
Борода. Искусство мужского шика
Глава 1. Краткая история бороды
В истории западной цивилизации бороде с самого начала уделялось особое внимание. В изобразительном искусстве Господа Бога, который создал человека по образу и подобию своему, принято изображать с бородой. Однако самые ранние первоисточники, в которых содержатся упоминания о бороде, относятся к Древнему Египту, где бороды отращивали и любовно завивали, украшали и красили хной. Даже когда натуральная борода вышла из моды, египетские цари и царицы носили искусственную бороду из золота или другого металла, которую прикрепляли с помощью ленточек, завязывавшихся вокруг головы. Такие накладные бороды были в моде с 3000 до 1580 г. до н. э.
В древней Месопотамии бороде уделялось огромное внимание. Персы и ассирийцы красили бороды и так же, как халдеи, вавилоняне и мидийцы, проводили много часов, умащивая, завивая, заплетая и украшая свои бороды, часто с помощью золотых нитей и золотой же пудры. Благовония и порошки для бороды пользовались особым спросом в дни празднеств. В Древней Индии и в Турции борода являлась символом высокого общественного положения и мудрости. Лица брили только крестьяне и рабы, а оттаскать кого-то за бороду означало обречь себя на смерть.
Древние греки носили кудрявые, густые бороды до 323 г., когда Александр Македонский приказал своим солдатам побриться, чтобы врагам не за что было хватать их в бою. Несомненно, в те времена противники сходились на поле битвы намного ближе, чем сейчас.
Римляне, верные своей привычке заимствовать у греков все самое лучшее и романизировать его, носили прямые бороды, считая эллинский стиль немужественным. Согласно энциклопедии Британника «…бритье не было широко распространено примерно до 540 г. до н. э., когда несколько брадобреев из сицилийских греков перебрались на материк». Это говорит о том, что у почтенных итальянских брадобреев давняя история.
Византийцы тоже носили бороды, и, хотя мода менялась, наиболее традиционным оставалось сочетание длинной восточной бороды и короткой стрижки, унаследованной от римлян. Однако к концу XII в. главными законодательницами стиля стали Флоренция и Венеция, которые превратились в центры моды в Европе.
Бороды также были популярны у англосаксов, но с приходом христианства в VII в. служителям церкви полагалось ходить гладко выбритыми. Вильгельм Завоеватель, первый король Англии из Нормандской династии (1066–1087), заставлял знатных англичан сбривать свои бороды и, в соответствии с нормандской модой, не иметь никакой растительности на лице; так продолжалось до начала Крестовых походов, когда рыцари, как и любые солдаты, не видели необходимости следить за модой на поле боя. Кроме того, они, вероятно, испытывали на себе влияние культурных традиций жителей покоренного Востока, которые придавали бороде большое значение. До сего дня борода служит одним из основных отличительных признаков, по которым можно узнать мусульманина.
На протяжении следующих пяти столетий в Европе бороды то входили в моду, то выходили из нее. Стили были самые разные – от обрамляющей лицо короткой бороды Генриха VIII до миниатюрной бородки «а-ля муш», небольшого кустика волос на подбородке, которые носили французские и голландские кавалеристы. Из этого хаоса в конце концов возник порядок. Французский король Людовик XIII (1610–1643) начал лысеть и ввел моду на напудренные парики. Очевидно, было слишком сложно ухаживать за этими пышными головными уборами и одновременно уделять внимание бороде и усам, и растительность на лице исчезла почти на двести лет.
В конце концов парик преодолел бурные воды Атлантического океана и обосновался в американских колониях. Испанские конкистадоры, великие голландские и английские мореплаватели, Джон Кабот, Самюэль Шамплен, капитан Джон Смит – все они были обладателями густой бороды. Но к тому времени, когда колонии были готовы объявить независимость, мода на напудренные парики и гладкие подбородки окончательно укоренилась. Ни у кого из подписантов Декларации независимости и Конституции на лице не было никакой растительности. (В качестве исключения иногда называют Эдварда Ратледжа из Южной Каролины. Мистер Ратледж носил довольно длинные волосы, которые укладывал таким образом, чтобы они частично прикрывали лоб и щеки. Однако это вряд ли можно считать бородой и усами; его верхняя губа и подбородок были чисто выбриты.) В период становления нации борода была столь необычным явлением, что Элизабет Дринкер, описывая в 1794 г. поездку в Филадельфию, в числе прочих диковинок упоминает слона и двух бородатых мужчин, которых она видела на улицах. Если бы автор побывала в городе в недавнем прошлом, то обнаружила бы, что, за исключением слона, тут почти ничего не изменилось.
Как это случается со всеми экстравагантными вещами, напудренные парики вышли из моды. Появившись во Франции, там же они и канули в Лету, когда организованное после революции Национальное учредительное собрание запретило в одежде стили, призванные подчеркивать социальные различия. Пришла мода на короткие волосы, которая быстро перекинулась за океан. Борода, однако, не возвращалась на сцену еще примерно полстолетия.
Точно неизвестно, что послужило толчком к появлению моды на бороды. Тенденция возникла в викторианском Лондоне в 1840 г., но, чтобы этот стиль утвердился в США, понадобилось еще 15 лет. Дядя Сэм, символ Соединенных Штатов Америки, до 1858 г. изображался без бакенбард, а Авраам Линкольн, первый президент, носивший бороду, отрастил ее в промежутке между выдвижением на пост президента и инаугурацией. Во времена Линкольна, особенно в годы Гражданской войны, в моде были самые разные бороды и усы. Один изобретатель не только оставил след в истории Америки, но подарил языку свое имя, правда, довольно замысловатым способом. В 1843 г. молодой кадет Эмброуз Э. Бернсайд поступил в Военную академию Соединенных Штатов Америки в Вест-Пойнте, имея на щеках густую растительность. В конечном счете он дослужился до генеральского чина и сыграл заметную роль в Войне Севера и Юга. Его знаменитые бакенбарды получили название «бернсайдс», по фамилии своего изобретателя, но в народе, не разобравшись, что к чему, решили, что правильнее называть их «сайдбернс» (потому что они растут по бокам). С тех пор это слово стало обозначать волосы, растущие от висков вдоль щек.
В эпоху правления Линкольна и в годы, последовавшие сразу после нее, борода была у всех и каждого. Ни один врач и помыслить не мог обойтись без бороды; борода была у солдат и банкиров; ею щеголяли актеры и профессора; крупные и мелкие политики отращивали бакенбарды; растительность имелась на лицах всех состоятельных мужчин. К сожалению, случалось и так, что бороду носили и разные подлые личности, мошенники и шарлатаны, предлагавшие патентованные средства от всех болезней, в надежде, что она придаст им солидный и респектабельный вид.
В ожидании дам
Среди типов бород царило такое же разнообразие, как и среди их носителей: широкие и окладистые, раздвоенные, кудрявые, подкрученные вверх, подкрученные вниз, полные, частичные (небольшой округлый участок кожи на подбородке, по бокам обрамленный бородой); тонкая, заостренная борода в сочетании с длинными, свисающими вниз усами, обязанная своим появлением императору Наполеону III, которую носили также неудачливый генерал Кастер и знаменитый Буффало Билл; длинные баки, опускающиеся вниз, а затем резко поднимающиеся вверх и соединяющиеся с густыми усами, стиль, получивший название «Франц-Иосиф» в честь австрийского императора; все эти и многие другие типы бород украшали подбородки американских мужчин после Гражданской войны. Предприниматели быстро заметили новую моду, придумали возникшие в связи с ней потребности и принялись их удовлетворять. Появились средства, гарантировавшие потребителю полную бороду за шесть недель. Для закрашивания седины предлагались краски Бэкингема для бороды и усов и средства ухода за волосами от «Ayer’s Hair Vigour». Были даже разработаны особые правила этикета, связанные с ношением бороды. В 1879 г. вышли в свет «Правила социального и делового этикета», в которых автор, Томас Эди Хилл, наставлял своих читателей: «Никогда не допускайте, чтобы на усах оставалось масло, суп или другая еда. Чаще пользуйтесь салфеткой». Совет не утратил своей актуальности и сегодня.
Всплеск погонофилии, или погономании (см. следующую главу), начал затихать к концу столетия. После Линкольна все президенты носили бороды, за исключением невезучего Эндрю Джонсона. Затем в 1884 г. место в Белом доме занял Гровер Кливленд, носивший густые усы, но не имевший бороды. В последний раз полноценная борода на президентском лице появилась в 1888 г., когда президентом был избран Бенджамин Гаррисон; но четыре года спустя на выборах победил пользовавшийся всеобщим уважением Кливленд, и никогда больше рука, держащая кормило власти в государстве, не оглаживала бороду.
На рубеже веков бороды почти вышли из моды, их носили только представители некоторых профессий и ученые, художники и писатели. Вскоре бороды стали ассоциироваться с радикалами, большевиками, представителями богемы, иностранцами и прочими сомнительными элементами. Эта тенденция сохранялась на протяжении двух мировых войн, и в рамках не столь глобальных, но всегда значимых вооруженных конфликтов XX в., и вплоть до сегодняшнего дня, когда борода переживает очередную волну популярности.
Читатели, достаточно взрослые, чтобы носить бороду, наверняка знакомы с новейшей историей этого украшения мужского лица, так что нет необходимости излагать ее здесь подробно. А если вкратце, то: в 50–60-х гг. XX в. битники ввели моду, в конце 60-х подхваченную хиппи. Одно время на Мэдисон-авеню воцарились аккуратно подстриженные бороды, но это было скорее поветрие, нежели мода. Когда большинство битников и хиппи устали «отвергать» и вновь вернулись к истеблишменту, то привнесли с собой некоторые эксцентричные обычаи и привычки, характерные для их бывшей контркультуры, в том числе традицию не брить бороду. Поначалу пришедшаяся ко двору только в таких элитарных сферах, как книгоиздательство, журналистика, искусство и некоторые области образования, борода постепенно становилась все более популярной; сейчас нет ничего необычного или удивительного в том, чтобы встретить ее в самых консервативных учреждениях, таких как банки, брокерские фирмы и страховые компании.