ЗНАКОМСТВО С ЛИСОЙ
Липовые лисы
У лис на пальчиках ног,
Хотя пальчиков у них нет,
Висят жёлтые грозди –
Липовый цвет.
Лисы липами ходят по полу,
По земле, по траве и пруду.
С пяток зубами снимают
И сплевывают – как верблюды.
Лисы липами всё превращают в липу:
Липкие стол, диван и одежда мамы.
Всё перепачкано в доме, но ласка
У лис – не «липовая», и это главное.
Лиса и море
На самом деле, в нашем городе моря нет и не было. Поэтому это рассказ только о лисе.
Лиса не совсем такая, как все остальные лисы: она не была большой и сильной хищницей и не ела кроликов. Но и сказочной лисой наша лиса не была: в сказках они все хитрые и нахальные, а эта была романтиком.
Лиса была маленьким существиком с двумя рядами таких же маленьких клычков, она была гордой и безответной, немного крикливой и очень ласковой, а еще грустной. Лиса любила природу, жевать бантики на домашних тапочках и своего брата – тоже лису. У лисы были остренькие усики и огромные – навыкате – глаза. И, конечно, она была рыжей.
Официально лиса была шпицем. Но она не была им ни внешне, ни по характеру. Её даже никто не принимал за шпица. Все – даже те, кто видел её впервые, – так и звали её: лиса. Или ещё – лисичка.
Лиса любила бы море, если бы оно было в её городе. Потому что она любила воду и плавать. И то и другое сразу. То есть она могла долго смотреть на воду своими выпученными печальными глазами и мечтать о своём, лисьем. А могла запрыгивать в воду и по-собачьи плыть, радостно и сосредоточенно. А потом долго отряхиваться, обтирая спину о траву или бегая, как лиса, поджав под себя хвост. Тогда она была похожа на Бабу Ягу на помеле.
Но у лисы моря не было, и она не знала, какое оно. Она, наверное, вообще не знала, что оно есть, и не думала о нём. Но от этого отношения лисы и моря не становились хуже. Они были почти что идеальными. Ведь они бы полюбили друг друга с первого взгляда. Лиса полюбила бы море как огромную замечательную воду, в которой можно плавать и на которую можно смотреть. А море полюбило бы лису, потому что лису нельзя было не полюбить, она была чудесная, эта лиса.
Но лиса и море друг друга не знали, а значит, не могли поссориться и затем не помириться или накричать друг на друга; лиса не могла укусить море, а оно – обидеться в ответ; море не могло наплескать злых волн на лису, а лиса – уйти прочь от моря.
Лиса и море просто любили друг друга, не зная друг о друге. Каждый жил в своём городе и делал то, что привык: море шумело, а лиса лаяла.
Всё-таки это рассказ не только о лисе, но и о том, как важно предчувствие моря. Или даже просто – предчувствие.
Лиса и алые паруса
Лиса всегда ждёт. В основном, хозяина. Сначала – чтобы хозяин пришел. Потом – чтобы обратил внимание. Но даже тогда лиса-меланхолик не бывает полностью счастлива. Ведь она уже чувствует, что хозяин уйдёт снова.
Лиса ждёт страстно и с обидой – нечего было уходить! Обиду лиса вымещает на плинтусах и счетах – сгрызая их и усеивая обгрызками пол. Лиса знает, что её будут ругать, но поделать ничего не может.
Предчувствуя наказание, лиса залезает под трюмо, стол, кровать, прячется под вешалкой и под телевизором. Её не сразу удаётся найти. А когда удаётся, она сидит неподвижно, не убегая, изо всех сил выпучивая и без того вытаращенные глаза, напоминающие по цвету чернила каракатицы. Глаза, смолящие слезами. Огромные печальные лисьи глаза.
Брат лисы в такие моменты садится перед лисой и заслоняет её своей маленькой рыжей грудкой. Даже от хозяина. У него так же наполняются и проливаются потоками слёз глаза. Он дрожит, но не уходит: извини, хозяин, но если уж наказывать, то вдвоём. А лучше: пощади лису.
Лиса ценит это. Как только буря минует, лиса подходит к брату и долго нежно лижет ему глазики и уши. А потом снова принимается ждать. Своего хозяина. Своего Грэя.
ЛИСА И СТАЯ
Яша
Брата лисы зовут Яша. Когда их видят вместе, то ошибочно называют лисами обоих, но это не так. Яша совсем не похож на лису. От лисы у него только рыжая шкурка.
Когда Яшу только взяли, у него вокруг глаз были тёмненькие полоски, словно лучики солнца. От этого у него был шаловливый и добрый вид. Когда Яша повзрослел, то лучики исчезли и сменились светлой красивой шерстью, но мы помним, что лучик были.
Яша покрепче, чем лиса, и чуточку пушистее. У него неимоверно коротенький нос, округлый, с двумя маленькими продольными полосками, отчего Яша напоминает весёлую пчелку, такую же кругленькую и вёрткую.
Своим маленьким носиком Яша таскает огромные кольца – как у овчарки, хотя они по размеру едва ли не больше него самого. Он держит кольца лапами, как капитан штурвал, и вонзает в них свои зубы.
Ещё Яша, когда он в радостном настроении, любит вертеться и крутиться во все стороны, припрыгивая и пританцовывая. Он изгибается тельцем то в одну, то в другую сторону, и при этом неизменно широко улыбается, отчего становится похож на рыжего клоуна. Только в цирке рыжие клоуны страшные, а Яша весёлый и смешной. Изгибается он точно как червяк. Поэтому, когда Яша танцует, все говорят, что он червичится.
Яша не любит воду, не любит высоту, он даже на второй этаж дома не поднимается. Яша не любит ворон и мух – он за ними охотится. Любит Яша играть с детьми. А больше всего любит он своего брата лису.
В детстве Яша был очень весёлый, а сейчас иногда грустит. Бабушка всегда говорит, что с возрастом мы все лучше не становимся и больше ворчим. Но если подумать, то можно обойтись без грустняшки и ворчушки, потому что в глубине души мы все сохраняем искринку, надо только её вовремя раздувать. Яша тоже знает об этом: он погрустит-погрустит, а потом подпрыгивает, как рыжая петарда, и бежит шалить дальше.
Папуля
Лиса и Яша живут не одни. Они живут в стае. Когда в доме больше одной собаки, это всегда стая, то есть содружество собак. В том содружестве, где живёт лиса, есть вожак. Этот серебристо-чёрный кеесхонд жил в доме задолго до появления лисы и Яши. И когда их привели домой, они сразу признали в нём вожака.
Кееса зовут Инг, но за старость и мудрость все кличут его Папулей. У него большая тяжёлая морда, кожаный нос, в который так и хочется зарыться, и бархатные уши. У Папули огромные когти, поэтому, когда он ходит по скользкому полу, ноги у него разъезжаются, и он похож на конькобежца или фигуриста. Еще у Папули почти не осталось зубиков, потому что ему много лет. Когда вам будет столько же, сколько Папуле, у вас их, наверное, вообще не будет. На человеческий лад Папуле больше ста лет.