Место издания: Чужбина (сборник)
Русский страж ночного Парижа
Ночь первая
Garde à? Vous! Fix!..
Нестройный гул трехсот голосов затихает – бригадиры выходят вперед.
Часы показывают восемь и три четверти. Входит командан. За ним три инспектора в зашитых серебряными галунами фуражках.
Командан – в штатском. Безукоризненно одетый, с дорогим кожаным портфелем под мышкой.
Он начинает перекличку побригадно.
…Артуа, Амонье, Бертран, Буассон,
…Карэ, Кавеньяк… Руссильон, Робинэ…
Я поправляю плечевой ремень и смотрю на своего бригадира Мореля.
У Мореля бритое бабье лицо. Он – полный и маленького роста. Ему уже под пятьдесят лет, и он выслуживает пенсию.
На рукавах и на фуражке у него широкие бригадирские галуны…
– …Рожэ, Ренуар, Ростославоф…
– Презан!..
Я отвечаю голосом молодым и звонким, как некогда отвечал в далекой отчизне, стоя в строю юнкеров.
Перекличка кончается. Командан читает приказы, перемены в составе и в секторах.
В заключение звучит его сакраментальная фраза:
– Стражники, вы свободны!..
Он забирает свой портфель и уходит. Триста человек нестройной толпой, поправляя свои кожаные сумки и револьверные кобуры, двигаются через сквер к воротам.
– Свободны! Какая ирония! – обращается ко мне Петровский. – Вот вы увидите, какая это свобода!..
Уже год, из ночи в ночь, он гуляет по улицам Парижа с 9 часов вечера до 5 часов утра…
При свете уличного фонаря я заглядываю в свою контрольную книжку:
– Сектор 27… Площадь Конкорд – улица Руаяль…
Недалеко, и мне не полагается «прогонных» на метро. Я двигаюсь пешком. Идет беспросветный, ноябрьский парижский дождь. Блестят мокрые асфальтовые мостовые.
В сетке дождя расплываются, исчезают толпы ночных стражников. Назначенные на отдаленные сектора проваливаются в освещенные и теплые недра метро.
Я плотнее запахиваю черную, длинную, непромокаемую накидку и надвигаю на лоб фуражку с громадным лакированным козырьком. Под накидкой у меня синяя долгополая шинель сверх мундира, туго перетянутая широким кожаным ремнем. На ремне – кобура с заряженным револьвером.
Я перехожу мост.
Длинными разноцветными, качающимися на волнах змейками отсвечивают парижские огни в темных водах Сены.
В этот час Париж пустеет. В театрах уже подняты занавесы, в кинематографах осветились экраны.
Вот и площадь Согласия…
Она кажется бесконечной с убегающими во все стороны рядами фонарей, с полированной дождем мостовой, с неясными силуэтами статуй французских городов, с круглыми бассейнами не бьющих ночью фонтанов…
Прямая широкая улица Руаяль. Она заключается величественным фасадом Мадлэн…
Направо – в колоннадах – Морское министерство, налево ярко освещенные окна одного из самых дорогих отелей Парижа.
Вот угол улицы Буасси д'Англа – место, назначенное Морелем для встречи.
На угловой стене отеля две дощечки: наверху «Пляс де ля Конкорд», пониже «Плошадь Людовика XVIII»… Историческое имя почему-то решили оставить рядом с новым…
– Вы уже здесь? Очень хорошо!..
Приземистая фигура Мореля на кривых, но крепких ногах появляется передо мною. Вода струями течет с его накидки и широкого козырька.
– Идем!
Морель шагает размеренно и привычно. Кажется, всю свою жизнь провел он на улицах ночного Парижа.
– Вот ваш участок, до улицы Сент-Онорэ. На домах, порученных вашей охране, прибиты вот такие дощечки.
Морель тыкает пальцем в стену. Я с должным уважением разглядываю прибитую на стене круглую, белую, эмалированную дощечку с гербом нашей стражи – двумя перекрещенными большими ключами.
«…Ключи счастья…» – почему-то мелькает у меня в голове.
– Всю ночь вы ходите взад и вперед по вашему сектору. Он рассчитан на пятнадцать минут конец. Каждый раз, придя к конечному пункту, вы отмечаете в контрольной книжке часы и минуты. Каждый раз по дороге вы пробуете на дверях замки и железные шторы магазинов. Если вы заметите что-нибудь подозрительное, вы звоните к консьержке и составляете письменный рапорт. В случае пожара – вы вызываете пожарную команду, но сами продолжаете ваш обход. В случае надобности вы свистком призываете ночных ажанов и циклистов к себе на помощь. В случае вооруженного нападения вы имеете право стрелять, но только в грудь. Выстрел в спину будет говорить против вас…
– Я не имею права остановиться и отдохнуть, господин бригадир?
– Имеете… Ровно от часу двадцати минут ночи. В это время вы можете присесть, если найдете на чем, и закусить, если предусмотрительно захватите с собою сандвич. Вы поняли все?
– Так точно – я все понял…
– До скорого!..
Он пошел проверять другие свои посты ровным прогулочным шагом, не обращая никакого внимания на дождь.
Я остался один.
Моя первая ночь на улицах Парижа началась…
Я зашагал, добросовестно выполняя все предписания Мореля.
– Новичок?! – вдруг окликнул меня насмешливый и веселый голос.
Я обернулся.
У настежь раскрытой и ярко освещенной громадной дубовой двери отеля дежурил шассер.
В пальто великолепного сукна, с золотыми галунами и вензелем на кепи двадцатилетний парень смотрел на меня с насмешливым сочувствием…
– Почему вы угадали, что я – новичок?
Шассер расхохотался.
– Во-первых, старина, ты слишком добросовестно хватаешься за все засовы и замки. Так вы все делаете в первый день вашей службы. Во-вторых, ты говоришь мне «вы», тогда как все ночные люди говорят друг другу «ты».
– «Ночные люди»?!
– Ну да… все мы, кто не спит ночью, когда весь Париж спит: ажаны, шоферы, уборщики метро, шассеры, ночные стражники, рабочие ночных экипов, клошары и уличные девушки…
– Вы… то есть ты… ты и их считаешь в нашей компании?
– Конечно, старина! Это тоже профессия не из последних и даже гораздо выгоднее многих других…
Мне надлежало двигаться дальше, и, на мое счастье, шурша шинами, к подъезду отеля подъехал громадный «роллс-ройс». Шассер, на ходу раскрывая гигантский дождевой зонтик, бросился высаживать клиента.
Я ходил без остановки, взад и вперед. Это было довольно утомительно…
Я уже изучил каждое здание, каждую дверь на моем пути. Поворачивая за угол Руаяль, я каждый раз напевал себе под нос:
– Иду к Максиму я!..
Да! Там, за углом, был «Максим». Красный, бархатный, прилично-скромный и шикарный, всемирно прославлённый «Веселой вдовой»… Как давно я уже знаю о его существовании! Как давно кануло в Лету то время, когда весь веселящийся и беспечный Петербург напевал:
«Иду к Максиму я,
Там ждут меня друзья —
Веселые певицы,
На «ты» со мной девицы —
Додо, Лозо, Кло-Кло…
…И было уже темно в театральной опереточной зале… И я проходил в ряды партера, задевая ножнами оружия за ножки кресел, садился и ждал появления на сцене несравненной, неподражаемой, божественной «Веселой вдовы» – Шуваловой…
У подъезда «Максима» стоял одинокий, высокий, пожилой швейцар в вылинявшей красной фуражке и в мешковато сидящей на нем ливрее…
Немного в стороне, положив кипу вечерних газет на мраморный круглый столик, стоял, наклоня набок непропорционально большую, яйцевидную голову в помятом картузе, маленький пожилой человек с грустными, косыми, слезящимися глазками. В легоньком летнем пальтишке, он съежился и прятал руки в дырявые карманы.
Швейцар посмотрел на часы.
– Готовься, Пико! – сказал он покровительственно-насмешливо. – Театры кончаются. Сейчас начнется…
Когда я возвращался назад – улица оживилась. Гудели клаксоны, почти сплошными рядами плыли собственные машины и такси. Торопливой рысцой бежали пешеходы к красным маякам метро.
Веселящийся Париж разъезжался по домам и ресторанам, по дансингам и ночным кабакам.
Высокий швейцар то и дело подбегал к останавливавшимся у ресторана автомобилям. Он открывал дверцы, высаживал прибывающих, ловко принимал чаевые и опускал в свои бездонные карманы монеты и бумажки. И после каждого «приема» он неизменно повторял:
– Э – вуаля…
– Энтра!.. Труазьем!.. – заливался пискливым, бабьим голосом Пико.
Он совал в самый нос газету входящим в ресторан господам, но никто на него не сердился… Он был вещью, принадлежностью «Максима», как мраморные, наружные столики, как искусственные пальмы в кадках у входа…
Дождь продолжал лить. Париж снова опустел. Теперь уже только изредка проносились по площади отдельные автомобили. Еще реже шли, спеша, опоздавшие на метро пешеходы.
У «Максима» вытянулся длинный хвост собственных машин. Их шоферы или дремали у рулей, завернувшись в дохи, или болтали друг с другом, раскуривая свои бесконечные трубки…
Из ресторана вышел высокий, представительный, замечательно породистый молодой человек. Он, по-видимому, много выпил, но совсем еще крепко держался на ногах.
Пико сунулся к нему со своими газетами. Молодой человек вырвал из рук Пико всю пачку и бросил газеты в уличную грязь.
Пико жалобно пискнул и кинулся собирать свой подмоченный товар. Кутила оттолкнул его ногой и бросил ему стофранковый билет.
– Не смей собирать! Я купил у тебя все эти газеты!
Пико был ошеломлен.
Он сдернул свой картуз и обнажил свою смешную, яйцевидную, голую голову.
– О, мерси, мосье, мерси! – залепетал он в радостном возбуждении…
Но кругом уже толпились выходившие из ресторана клиенты, шоферы и ночные рабочие, починявшие мостовую против Морского министерства. Никто из них не видал, какую сумму заплатил молодой человек за газеты…
– Грязный иностранец! – крикнул один из рабочих, с ненавистью посмотрел на кутилу и полез на него с кулаками.
Сильно нагрузившийся, полнокровный, коренастый француз сбросил на руки своей дамы цилиндр и черную накидку на шелковой лиловой подкладке, засучил рукава фрака и, в полном восхищении, поспешил на помощь рабочему.
– А ну-ка дай ему! – закричал он. – Они думают, что здесь они в своих деспотических королевствах, а не в свободной республике, где все равны, свободны и все братья друг другу!
Кутила остался очень доволен таким оборотом дела. Он отступил на шаг, стал в позицию и мощным ударом бросил француза на землю. За французом во фраке полетел и рабочий.
– Вот вам фратернитэ!.. – сказал надменно кутила. – И социалисты и капиталисты теперь в одной куче! А ну, еще кто?..
Но к нему уже тянулись десятки кулаков. Женщины кричали, плевали в него и улюлюкали.
– Скоты! – сказал кутила.
– Вы бы хоть дам постеснялись! – взвизгнул какой-то благообразный старичок сенаторского типа.
– Дам? – захохотал кутила. – Этих ночных фей? Держу пари, что у вас тут половина женщин не лучше этих!..
Это было уже слишком. Началось грандиозное побоище… Я вынул свисток, и резкий, пронзительный свист огласил немую тишину площади Конкорд.
Через несколько минут кутила уже был окружен циклистами и ажанами и сражение поневоле приостановилось.
– Вам придется отправиться в комиссариат, мосье! – сказал полицейский бригадир.
– Хорошо! – ответил кутила и иронически улыбнулся. – Позовите мне такси!
Бригадир рассердился.
– Вы – во Франции, – сказал он, – а потому вам придется отправиться не в такси, а пешком.
Толпа снова негодующе загудела.
– Хорошо, – сказал кутила добродушно, – но, может быть, вы мне дадите ваш велосипед. Я вам его не сломаю…
– Прошу без шуток, мосье, – сухо сказал бригадир. – Но, если при вас есть бумаги, я могу вас отпустить по составлении протокола.
Кутила вынул визитную карточку и сунул ее в нос бригадиру.
Я заглянул в нее через бригадирское плечо. На ней стояло имя известного принца одного из царствующих королевских домов Европы.
Отдав свою карточку бригадиру, он окликнул проезжавшего мимо конного извозчика и отбыл в неизвестном направлении.
Пико ликовал:
– Там оставалось всего десять газет, старина!.. Из них шесть я подобрал под шумок – они еще вполне годятся для сдачи Ашету, а он дал мне 100 франков! По 25 франков за одну «Энтран»!.. Это же колоссально!!!
Ночь двадцать седьмая
Какой отвратительный климат в Париже! Вчера к утру сразу потеплело, весь день шел дождь, а сейчас ревет ветер, разрывает белые облака за Эйфелевой башней, гонит бесконечные тучи, и они снова и снова плачут над площадью Конкорд…
И Большая Генриэта, и белокурая Симонн, терпеливо ждущая моего согласия на наш «брак по расчету», жмутся под сводами галлерей, спасаясь от дождя и ветра. На клиентов сегодня рассчитывать трудно, значит – о заработке не мечтай!..
Но Симонн неожиданно улыбнулось «счастье». Ее увлек какой-то мрачного вида, высокий и худой господин в темных очках. Предварительно он подвел ее к свету фонаря и долго, словно покупая рабыню, рассматривал бесцеремонно ее лицо, фигуру и ноги.
– Симонн сегодня везет, – не без дружеской зависти вздохнула Большая Генриэта…
Я посочувствовал ее неудаче и философски заметил, что, очевидно, господин в темных очках предпочитает женщин хрупкого и некрупного телосложения…
Подвыпивший принц, повернув за угол бульвара Мадлэн, вероятно, уже забыл о Пико, а Пико будет вспоминать о нем всю жизнь…
Как легко ближнему оставить след в нашем сердце…
Уже было далеко за полночь, когда я услыхал испуганный и визгливый крик Большой Генриэты. Человек в кепке и шарфе, одноглазый и со шрамом на лице, вырывал у нее сумочку и бил ее по лицу.
Из-за угла спешил на эту сцену знакомый уже мне «буржуа» с рыжими усами. Сутенер оказался его случайным помощником, так как задерживал Генриэту.
Я подбежал сзади к сутенеру и, дав ему здорового тумака, оторвал его от жертвы.
Большая Генриэта была спасена. Прижав к груди сумочку, она бросилась бежать.
Я повалил сутенера и прижал его к земле.
«Буржуа» был вне себя от негодования.
– Послушайте, черт вас побери! – завопил он, брызгая слюной. – На кой дьявол вы вмешиваетесь не в свое дело?!. Сторожите себе ваши двери и окна и не суйте рыло туда, куда не следует!..
– Я защитил женщину от этого негодяя, – ответил я, осторожно выпуская апаша из своих объятий. – Это – мой долг, не только как стражника, но и как мужчины… А по какому праву вы суетесь ко мне со своими замечаниями?
– Вы мне помешали задержать Большую Генриэту. Эта развратница опять улизнула от меня…
Я насмешливо свистнул…
Он готов был разразиться новым потоком ругательств и угроз, но в это время подошел мой бригадир и он обратился к нему с официальной жалобой. Бригадир аккуратно все записал, но не сделал мне никакого замечания.
«Буржуа» удалился взволнованный…
Зайдя к себе в закутку, чтобы подбросить угля в печку, я нашел у себя новую гостью.
Бабочки летят на огонь, а в такой холод особенно…
Это была среднего роста, стройная, не по сезону легко одетая блондинка. В лице ее, красивом и немного надменном, не было ничего, что роднило бы ее по профессии с Большой Генриэтой и белокурой Симонн.
Я приложил руку к козырьку и вопросительно посмотрел на нее.
– Я сейчас уйду, – сказала она и, сняв с удивительно красивой и тонкой ножки бальную, серебряную туфельку, стала сушить ее у огня.
Английский костюм и бальные туфельки слишком не подходили друг к другу, и я невольно обратил внимание на этот контраст.
– Не удивляйтесь, – сказала она, и лицо ее скривилось в болезненно-презрительную гримасу. – Вчера они проиграли мою шубу и новые, лакированные туфли.
– Кто «они»?..
– Мой муж и его папаша… Они погубили меня и сами в конце концов кончат плохо…
– Но… почему же вы…
– Почему я на улице?
Туфля ее высохла, и она сняла другую.
– Потому, мосье, что я – уличная девушка.
Я дежурил двадцать седьмую ночь на площади Конкорд и потому уже ничему не удивлялся. И я сказал спокойно:
– Я бы вас принял скорее за учительницу английского языка, чем…
Она оживилась:
– Да? Вы угадали… Я англичанка и действительно была учительницей английского языка.
Я молчал. Я чувствовал какую-то необычную драму…
– Мой муж – итальянец и оказался негодяем и проходимцем… – продолжала она. – Мои родители были против этого брака и отказались от меня. Теперь вот уже год, как я по ночам зарабатываю им на игру, а они проигрывают и проживают все до последнего сантима…
– Но почему же вы не уйдете от них?..
– Не знаю… Не могу… Я потеряла волю… Меня надо подтолкнуть, заставить… Я понимаю, что еще не все потеряно, что я еще могла бы спастись… Но воля надломлена. Воли нет…
Говорила ли она правду? Или она только впала в то фантазерско-романтическое настроение, в которое обычно впадают эти женщины, пока они еще не окончательно огрубели.
Я посмотрел на нее с любопытством. Она вдруг вынула из сумки маленькую коробочку.
– Вы не хотите? – спросила она так, как будто предлагала мне папиросу.
– Нет! – ответил я грубо. – Я не хочу, и вы должны бросить эту гадость!.. Тогда вы будете спасены.
Я вырвал у нее маленькую коробочку, бросил ее в грязь и растоптал зловещий белый порошок своим тяжелым кованым сапогом.
Она посмотрела на меня совсем без раздражения, а скорее с интересом.
– Это стоит дорого… – сказала она неуверенно.
– Это вам будет стоить жизни, если вы будете так продолжать…
– А черт с ней, с жизнью, я ее не жалею!..
– Сколько вам лет?
– Двадцать три года…
…Вдали показался субригадир на велосипеде. Я двинулся ему навстречу, она выскользнула за мной, и я видел, как фигурка ее потонула в тумане…
…Мне оставалось еще около часа до конца дежурства, когда у отеля остановилась необычайной мощности и редкой красоты машина.
Из нее вышел полный, представительный господин лет под шестьдесят, седой, но румяный, и, слегка шатаясь, подошел ко мне.
– Который час? – спросил он меня.
На руке у него я заметил золотые часы-браслет, но, уже привыкнув ничему не удивляться, посмотрел на свои часы и сказал ему время.
– Где еще можно пить в Париже?..
Он говорил с сильным американским акцентом.
Я назвал ему два ночных ресторана, открытых до раннего утра…
– Очень хорошо… – сказал он и вдруг, качнувшись, взялся за мое плечо, чтобы удержаться на ногах. – В таком случае – садитесь!..
– Куда?..
– Ко мне в автомобиль…
– Я вас не понимаю.
– Мы поедем с вами пить… Я хочу допивать именно с вами.
– К сожалению, не все желания исполнимы на этом свете… – ответил я. – Я на посту и освобожусь не ранее как через час…
– Ерунда… Поедем, и я заплачу за вас штраф…
– Тут пахнет не штрафом. Меня выгонят со службы.
– А сколько вы получаете?
– 32 франка в ночь.
– 32 франка?..
Он прислонился к колонне и долго беззвучно хохотал, повторяя:
– 32 франка… 32 франка… 32 франка…
Потом он вынул сигару, сунул мне в рот и пытался ее зажечь.
– 32 франка!.. Вот видите эту сигару? Она стоит две ваши ночи и плюс еще 11 франков, а ее можно выкурить в десять минут!..
– Итак, мосье, – сказал я холодно, – я уже дал вам адреса, и вы можете отправляться…
– Я поеду только с вами.
– Тогда ждите…
– Я – ждать?!!
Ждать ему в жизни, очевидно, не приходилось…
– Послушайте… Бросьте ко всем чертям эту вашу службу! Я дам вам 320 франков в сутки, и вы будете моим личным секретарем… Садитесь в машину!..
Я посмотрел на часы:
– Ровно через сорок минут, мосье, я могу быть в вашем распоряжении.
Он вдруг рассвирепел.
– Теперь или никогда!.. – сказал он угрожающе.
– Значит – никогда…
– Никогда!.. – Он заскрипел зубами в бессильной злобе, что его каприз не хотел исполнить человек, за 32 франка всю ночь стоящий на улице. – Никогда! Никогда! – зарычал он и, шатаясь, пошел к автомобилю. – Никогда! – еще раз крикнул он, усевшись, и погрозил мне кулаком.
Представительный, седой и румяный, он делал мне пьяные злые рожи…
А я стоял не шевелясь, засунув руки в карманы шинели, вызывающе улыбался и дымил его сигарой за 75 франков штука…
Мне казалось, что вся беднота Парижа участвовала в этот момент в великолепном торжестве моей несложной мести…
– Вас требует командан! – сказал мне дежурный инспектор, когда я возвратился в штаб.
Я явился.
– На вас подана жалоба агентом полиции нравов…
Я молчал.
Командан посмотрел на меня и отвернулся к окну.
– Регламент, – сказал он с напускной официальностью, – запрещает стражникам отвлекаться от своих прямых обязанностей. Вы должны были только подать свисток и продолжать ваш обход…
– Я виноват, господин командан… – сказал я спокойно.
Тогда он встал и подошел ко мне.
– Я понимаю ваш поступок, капитан! – вдруг сказал он. – На вашем месте я сделал бы то же самое…
И он крепко пожал мне руку…
Евгений Тарусский. Его величество случай. Изд. «Витязь». Тянъцзинъ <1939>
Господин Такси
7 марта 193…
Последнюю неделю я работал по ночам. Опытные шоферы сказали мне, что время от времени и дневному шоферу очень полезно «менять обстановку» и работать ночью. Работа «ночника» спокойнее, нервы не так напряжены. Постоянная ночная работа вредно отзывается на здоровье, но, как некоторая смена дневной, она приносит свою пользу.
– Но заметьте одно, – сказал мне наставительно ночной шофер, мой новый знакомец Джиовани, – чтобы хорошо зарабатывать, надо на двенадцать баллов знать ночной Париж… О, ночной Париж ничего общего не имеет с вашим дневным Парижем! Это – особый мир! Да! Особый мир. Его надо изучить внимательно и подробно. Больше того – надо приспособить к нему свою психологию. Ночной шофер – это Харон, перевозящий счастливых смертных в места наслаждений, адреса которых ему должны быть известны, это Пегас, мчащий сластолюбцев и чревоугодников именно туда, куда они сами несознательно стремятся…
Я не классик, но все же это сравнение ночных шоферов с Хароном и Пегасом показалось мне несколько смелым.
– Мне кажется, – ответил я, – что ночной шофер должен назубок знать адреса ночных ресторанов и злачных мест – и только. Я видел в витринах легкомысленных книжных лавок маленькие, карманные путеводители «Гиды парижских наслаждений». Имея такую книжку, можно легко и быстро ориентироваться в этом вашем загадочном ночном Париже.
Джиовани иронически рассмеялся.
– Дорогой мой, – сказал он тоном профессора, поучающего желторотого птенца – первокурсника, – есть множество разных деталей и особенностей, которые, конечно, не указаны в этих ваших гидах.
– Например?
– Например?.. Извольте… Надо знать, во-первых, психологию ночных седоков. Среди них, конечно, вам будут попадаться деловые люди, возращающиеся с поздних заседаний или ночных работ. Будут игроки проигравшие или выигравшие. Будут матроны, отвозящие своих дочек с балов и вечеров, будут артисты, разъезжающиеся после спектаклей и концертов. Но все они составляют только ничтожный процент. Главная масса ночных клиентов – это люди, которые веселятся, которые видят в шофере опытного и доброжелательного гида, которые могут очень хорошо заплатить, если вы им угодите.
– Ну, в этом не так уж трудно разобраться, – заметил я.
– Положим… Но затем… Надо знать, где вам хорошо заплатят за клиентов.
– То есть?..
Джиовани посмотрел на меня с видом торжествующего превосходства:
– Вот именно – то есть… Это, батенька, очень существенная часть ночного дохода. Большинство ночных учреждений, и особенно самых злачных, выдают шоферу, доставившему им клиентов, очень приличное комиссионное вознаграждение. Оно достигает зачастую шестидесяти процентов…
– Шестидесяти процентов?..
– Так точно! А потому, если, например, клиент нанимает вас в место, где вам такого вознаграждения не выдают, вы будете, простите меня, просто идиот, если вы его туда повезете…
– А что же прикажете в таком случае делать?
– Отговорить. Деликатно, умно и тактично. Сделать вид, что вы не знаете адреса. Солгать, что это заведение давным-давно уже прогорело. Наконец, просто восхвалять другое и убедить его ехать именно туда, куда вам выгодно.
Все эти перспективы мне не особенно улыбались, но все же я постарался запомнить уроки моего опытного коллеги.
И на первом же дебюте я торжественно провалился.
Я стоял у дорогого ресторана, окна которого были задрапированы тяжелым синим бархатом. После ужина две не то англичанки, не то американки вышли оттуда. Очевидно, они много выпили и были сильно возбуждены. Каждой из них на вид можно было дать не более тридцати, были они белокуры, высоки, стройны и своеобразно интересны. Были похожи друг на друга.
В руках у одной я заметил этот самый гид, о котором я говорил Крюкову. Одна из них, стараясь не смотреть мне в глаза, ткнула пальцем в какой-то адрес.
Я привез их на указанную улицу и остановился у… подъезда, в глубине которого красноречиво висел розовый фонарик.
Они приказали мне их подождать и храбро вошли в подъезд.
Девушки имели очень приличный, буржуазный и даже аристократический вид. В России мы таких обычно в шутку называли «перевоспитанными». Принадлежность их к хорошему пуританскому обществу была несомненной. И такое, слишком повышенное, любопытство ко всем достопримечательностям Парижа со стороны этих туристок показалось мне прямо чудовищным.
– А тебе, старина, попались выгодные клиентки! – сказал мне, не без зависти, француз-шофер, стоявший также у подъезда. – Смотри не проворонь! На таких можно заработать!
В это время они вышли. Лица их были недовольные, капризные и разочарованные. Они подошли ко мне вплотную.
– Здесь совсем неинтересно! – сказала одна из них тоном недовольно–интимным. – Мы были бы вам очень благодарны, если бы вы показали нам что-нибудь более захватывающее… Мы слыхали, что в Париже…
Я беспомощно посмотрел на их возбужденные, подурневшие лица.
– Но что именно вы хотите, мадам?
Тогда одна из них наклонилась к моему уху, обдав меня ароматом дорогих духов и парами шампанского, прошептала несколько слов.
Желание ее было столь цинично и бесстыдно, что даже шофер Жорж, мое второе «я», приготовившийся ко всему самому неожиданному, покраснел и растерялся.
– Ну?.. Вы не знаете?.. – нетерпеливо сказала другая и посмотрела на счетчик. – Тогда мы вас отпустим и возьмем другого.
Они расплатились со мною и подошли к шоферу, только что мне позавидовавшему. Он выслушал их почтительно и без малейшего смущения и открыл дверцу такси.
Проезжая мимо меня, он весело помахал мне рукой – не то в знак благодарности, не то пренебрежения.
– Пусть неудачник плачет! – пропел я ему в ответ…
Я поплелся вперед без цели, задерживаясь ненадолго у подъездов кабаков и кабаре. Порой обрывки цыганских романсов и аккорды гитар долетали до моего слуха.
У одного из кабаре меня остановила уже не молодая, но еще довольно красивая, хотя и сильно располневшая женщина. Одета она была кричаще-богато. Лицо ее было растерянно и взволнованно.
– Я беру вас на часы, – заявила она. – Мы объедем с вами ряд ресторанов и кабаре.
По-французски она говорила плохо, пересыпая свою речь испанскими словами.
Трудно было догадаться о смысле ее объезда. У каждого кабака она останавливалась на пять – десять минут и выходила оттуда еще более взволнованной и огорченной. Иногда испанские ругательства слетали с ее слегка поблекших уст.
В одном из кабаре она задержалась дольше, чем в других. Шассер вынес мне по ее приказанию дюжину устриц и бутылку шампанского…
Вскоре она вышла сама, слегка пошатываясь. Глаза ее блуждали.
– Кажется, мы с вами, наконец, напали на след! – сказала она мне, как будто я был так же заинтересован в ее поисках, как и она сама. – Теперь, мой друг, как можно скорее в «Ликующую устрицу». Он был сегодня здесь и собирался приходить туда.
Но из «Ликующей устрицы» она вышла далеко не с ликующим, а с совершенно убитым и гневным лицом.
– Представьте себе, – опять обратилась она ко мне, – здесь он действительно был, но далее его следы опять теряются. Лакеи и шассеры клянутся, что они не знают, куда он потом направился!
Она грустно помолчала, потом спросила:
– Сколько заведений мы уже объехали?
– Мест двадцать, мадам… – ответил я, сочувственно посмотрев на нее.
– А сколько еще в Париже таких кабаре?
– Невозможно сосчитать, мадам…
Она взглянула на маленькие часики-браслет, безвкусно усыпанные крупными бриллиантами.
– Послушайте… Я устала…
– Прикажете отвезти вас домой, мадам?
– Да, домой… Но прежде остановитесь у какого-нибудь самого простого бистро. Мы выпьем с вами пива.
– Пива?..
– Да, да – пива. Так всегда заканчивал наши ночи Миккей…
Она искала какого-то Миккея!..
Я остановился у мрачноватого ночного бистро, где-то за площадью Аббесс. Мы вошли и заняли столик.
Сонный апаш у стойки, жалкая пародия на довоенных парижских апашей, посмотрел не без вожделения на мою спутницу и не без враждебности на меня.
Но он был, как сказано, только жалкой пародией, и вряд ли у него имелся даже нож, не говоря уже о револьвере, а потому взгляд его меня не испугал.
Хозяин подал нам бутылку пива. Испанка залпом выпила два стакана. Ее, видимо, мучила жажда.
– Мы должны найти Миккея во что бы то ни стало! – сказала она. – Я очень рада, что встретила такого шофера, как вы. Я очень довольна вами. Приезжайте завтра за мною, и мы снова начнем наши поиски.
Она вынула деньги, чтобы заплатить за пиво, и была очень удивлена, когда я опередил ее и заплатил сам.
– Но ведь я же вас пригласила? – сказала она, изумленно посмотрев на меня.
– Я имею обыкновение платить за дам, в обществе которых я нахожусь, – ответил я, сам мысленно над собою издеваясь.
Но надо было быть последовательным, и, когда я привез ее в ее отель на площади Вандом и она протянула мне две стофранковки, я вернул ей одну и сказал:
– Это за шампанское и за устрицы, мадам! Вспомнив обо мне, вы доставили мне большое удовольствие.
Затем я церемонно поклонился ей и, вскочив «на облучок», дал ход машине. Ночной швейцар почтительно ждал, пока она с изумлением, как на настоящего сумасшедшего, смотрела на меня.
Возвращенную мною стофранковку она машинально сунула в руку консьержа.
Она имела все основания изумиться. Ведь она воображала, что перед нею ночной шофер Жорж, и, конечно, не подозревала того, что имела дело с полковником Елыниным…
Евгений Тарусский. Его величество случай. Изд. «Витязь». Тянъцзинъ <1939>