«Не знаю, что с ней теперь; надеюсь, что счастлива, а впрочем, не в счастье же счастье; в несчастье ли…».
В руки Дмитрия Николаевича попадает чужая интимная исповедь. Прочитав ее за один вечер, он решается сделать уверенный шаг в отношениях с собственной сущностью.