– Вот!!! – абсолютно счастливый Кирюха тыкал пальчиком в экран смартфона. – Сенька Задул нас пропиарил! Миллион лайков! Теперь точно в премьерку попадём!
На экране знакомый по вчерашнему ужину блогер рассказывал, что есть такая «Тима-Б», и что «Б» – это не мат, а сокращенное название города Батайск. Он говорил: «не факт, что «Тима-Б» выиграла у бразильцев, но яичницу в Батайске делают отлично, а это уже немало для маленького городка на периферии».
– Прикинь! – кипел Кирюха. – У нас теперь название есть, которое знают миллионы – «Тима-Б». Это такое слово теперь будет, как «Язь».
Про язя Васька не понял, а «Тиму-Б» одобрил, потому как самому заморачиваться с названием не хотелось. Придумал же уже один раз – «Звезда». Хватит.
Ровно в пятнадцать ноль-ноль на площадке никого кроме, собственно говоря, Васьки и Кирюхи, не было. В шестнадцать пацаны тоже ещё не подошли. Но припёрся какой-то тип в коричневом пиджаке и красном галстуке.
– Игорь Выгораев, – представился с таким пафосом, будто это странное имя принадлежало как минимум депутату Батайской городской Думы.
Но Кирюха расцвёл!
– Вы селектор из московского «Спиртака»! – вспомнил он.
Человек в пиджаке довольно улыбнулся.
– Есть такое, – сказал он. – Езжу по стране, ищу таланты. Вот, про вашу «Тиму-Б» прослышал, зарулил на часок. Есть таланты?
– Ещё какие! – горячо всхлебнул Кирюха. – Лучший в мире вратарь Саня Попов! Лучший в мире нападающий – Олег Петровский! Лучший в мире защитник – дядь Саша Баранов!
Васька задумался, почему мелкий именно Баранова назвал «дядей».
– Вы не совсем правильно поняли, – разведчик перешёл на заговорщический тон. – Мы же не можем идти наобум с фонариком по тайге! Мне нужны те, кто точно сможет попасть в сборную. Вот ваш дядя Саша, он кем работает?
– На заводе, – прояснил Васька. – Охранником.
– Ага. А доход какой?
– Ну тыщ десять в месяц имеет.
– Фунтов стерлингов?
– Чего? Нет! Рублей!
– И как же я его возьму? Только чтоб внимание обратили, не меньше пяти тысяч надо.
– Рублей?
– Фунтов стерлингов! Чтоб был смысл на его кандидатуре какое-то внимание заострять. А ведь потом нужно и тренерский, и административный состав заинтересовать, чтоб люди прониклись и взяли хоть бы во второй состав.
– Дядь Сашу Баранова во второй состав?! – возмутился Кирюха.
– А как ты хотел, малец, даже второй мало кому по карману. Тут на молодёжку нужно тысяч триста в месяц. Да что вы такие мрачные! Не расстраивайтесь, это я в рублях.
– Слышь, ты, – Васька начал закипать. – А ты точно из «Спиртака»?
– Я не понял. Вы тёмные, неделовые люди. У вас что, нормальных кандидатов вообще нет? Тогда чего я время трачу! Лучше подскажите, кто тут в Батайске баблосами рулит? Может, у него сын, я бы протекцию в молодёжечку…
– Вали, дядя! – Кирюха поднял валявшуюся в штрафной ребристую арматуру. – Мы как-нибудь без «Спиртака» обойдёмся.
– Да пошли вы! – обиделся разведчик Выгораев. – Провинция!
И пошёл куда-то на северо-запад.
В шестнадцать сорок пять… Нет, не пацаны. Появились двое в спортивных костюмах от Джирамбелли с фирменным лейблом «ЦСКО».
– Селекционеры? – сурово спросил Кирюха.
– Ага!
– Баблосы нужны?
– В смысле?
– Да тут был один из «Спиртака», сказал, дадите денег, устрою в команду. В дубль.
– У них коррупция! – объяснил один из ЦСКОвцев, не будем уточнять, какой именно, потому что были они так страшно похожи, что всё равно станем их путать. – Страшная деградация. Из Центральной Африки не берут никого, если откат хотя бы пол-лимона фунтов стерлингов не получается. Они там почему-то именно фунты стерлингов любят.
– А вы, значит, не такие? – уточнил Кирюха.
– Не-а! Мы против коррупции!
– Значит, можете взять в премьерку Саню Попова или вон, Ваську?
– Ну… – замялись разведчики, – надо уточнять.
– Зарплату?
– Нет! Нет! Не надо зарплату. Нам родословная интересна. Древо фамильное. Вот у Вас, Василий, какие есть известные родственники?
– Дед у меня в Крыму с фашистами воевал! Герой Советского Союза!
– А он, ну хоть депутат Госдумы? Или, может, в Совет Федерации вхож? Или в «РосНефть»?
– Это где?
– В Москве.
– Не, он тут, в Батайске.
– Жаль. С таким геральдическим щитом не получится. Ни с ним, ни на нём. А у других кандидатов есть родственники в правительстве?
– В московском?
– Ну, естественно.
– Да ну, ребята, где мы и где Москва.
– Очень жаль, – селекционеры, похоже, в самом деле сильно опечалились. – Мы столько про вас слышали. Столько говорили про «Тиму-Б», вы же бразильцев в бублик, а игроки у вас не очень.
– Ты полегче! – возмутился Кирюха.
– Я про родословную, – пояснил красно-синий.
– Это да.
– Не можем, без древа. Несолидно. До свидания!
– До свидания!
Игроки начали подходить в восемнадцать. К девятнадцати собрались почти все.
– Тут были из премьер-лиги, – доложил Васька.
– И что?! – заволновались футболисты.
– Да ничего! – вклинился Кирюха. – Я их послал. Сказал, что не фиг у нас отбивать лучших, мы своим составом будем кубок и чемпионство брать.
– Грамотно! – поддержал Саня Баранов.
– Ёксель-моксель, – сказал Юрка Чистяков и сплюнул.
Полчаса стучали по мячу, сыгрываясь в единый футбольный организм. А ровно в двадцать тридцать все вспомнили о важных домашних юбилеях, болеющих родственниках и невыключенных утюгах. На поле снова остались Васька и Кирюха.
– Вот увидишь, – сказал Малой. – Мы им покажем, что такое настоящий футбол!
Две недели фанатично тренировались по полчаса каждый день, пока пришло долгожданное письмо из Российского Футбольного Союза.
Читали всей толпой. Человек двадцать. Основной состав и просто сочувствующие.
Не будем приводить весь текст, чтоб не утомлять возможных среди читателей любителей футбола, привыкших к языку пасов, навесов и подкатов, а не разных там букв, но если вкратце, то картина нарисовалась мутноватая.
Тронутый вниманием известной в России команды «Тима-Б», Российский Футбольный Союз выражал готовность взять весь состав в игру уже даже в этом сезоне, но при выполнении нескольких пустяковых условий.
Во-первых, команде нужен свой стадион. Площадка микрорайона Гайдара не подходит. И не потому, что на воротах нет сеток. Оказывается, нужны трибуны. Причём не на двадцать, а на двадцать тысяч зрителей. Нужен специальный газон. Нужна разметка, рекламные щиты, большое табло, штат уборщиков, администраторов и много еще чего.
Во-вторых, нужно внести вступительный взнос. В этом Футбольный Союз пошёл батайчанам навстречу. Уменьшил обычный взнос в два раза, так что для первого года «Тимы-Б» в премьер-лиге требовались всего шесть миллионов рублей.
– Копейки! – глубокомысленно заметил Славка Стрельцов и чтение продолжилось.
Выяснилось, что в следующем году придётся платить как всем, двенадцать с половиной.
Третий момент – за каждую игру нужно будет вносить отдельные взносы по аренде стадионов, зарплате судей и еще десяти пунктам. Это были уже сущие мелочи в размере нескольких сотен тысяч в месяц.
Посчитать, сколько рублей нужно для старта, поручили самому башковитому Лёхе Шарову. Он учился в университете на ботаника и после двадцати минут поджимания губ и рисования на бумажке столбиков цифр, выдал:
– В целом нам надо примерно пятьсот миллионов рублей. Для старта. Но стадион я посчитал по самому минимуму. Могут придраться в деталях. Так что лучше бы семьсот миллионов.
Над футбольной площадкой нависла тягостная тишина.
– Кирюха, ты зачем эту байду затеял? – недобрым тихим голосом поинтересовался Чистяков.
– Мы же даже если всеми зарплатами скинемся, у нас и половины миллиона не наберётся! – подхватил Савоськин. – Может, ну его на фиг! Будем играть, как играли?
– Ребята! – Кирюха поднял руки в успокаивающем жесте. – Ну чего вы так напряглись! Может, я спонсора найду, или в администрации города чего посоветуют. Завтра с Васькой всё бросим, – он увидел в руках арматуру и бросил её с размаху за боковую, туда, где Петровна обычно вешала бельё. – и сходим в спортотдел. Они же там про нас слышали. Помогут.
– Ладно, – согласился авторитетный Адамов из «Восхода», – вы сходите с Васькой, а мы посмотрим, что получится. Не может же быть, чтобы у лучшей в мире команды не было никаких шансов.
С этим согласились и разошлись более-менее успокоенные.
А с утра Васька и Кирюха пришли в городскую администрацию.
– Григорий! – представился высокий, атлетически сложенный начальник спортотдела. – А вы Василий Фролов! Я узнал! Я все ваши интервью вырезал и вклеил в папочку, вот, смотрите!
В большой белой папке с надписью синим фломастером – «Тима-Б» действительно лежали листы с наклеенными вырезками из разных газет и всё сплошь про матч с бразильцами.