Карина Булычева
Набор елочных игрушек
Глотает горсть таблеток, засыпает. Через какое-то время стучится в окно и в двери кто-то. Это Отец. Не доверяя тишине в доме, Отец разбивает окно. Подбегает к Соне. Ее выворачивает прямо на него. Он тащит ее в ванну. Потом приносит и укладывает на кровать.
Соня
(приходя в себя)
Не звони, не звони в «скорую». Я в соцсетях – везде защитник всем от педофилов! Если кто узнает – что я такая – мне перестанут доверять. Детей они не будут доверять самоубийце! Я поперхнулась… прост … таблетками случайно!
Отец
Я поперхнусь тебе! Совсем сдурела! Давай, пей воду!
Соня
Я буду все сама. Я буду все…
Через время.
Соня
Не садись туда – здесь дедушка сидел.
Отец
(отходит от кресла, ходит по комнате)
Он был тебе так дорог?
Соня
(опускает голову, монотонно)
Он мое детство, моя радость, мои одуванчики в поле, мои платьица нарядные. Мы столько раз сидели за столом этим вместе, на столе чашки, пирожные, конфеты! Гулять ходили в цирк, в театр детский, в кино ходили сто тысяч раз. И он всегда меня хотел порадовать, всегда заботился!… Однажды выпил – и катал меня на спине целый день! Не спуская на пол ни минуты! А потом однажды вошел в мою комнату голый, раздел меня и терся членом. Я предлагала ему куклу за себя, но он ее отбросил… Мне было восемь лет. И я его звала сама поспать со мной. Он делал мне приятно. Он меня не бил. Не дубасил. Не бил об стену головой… Я говорила: Я люблю тебя! Он улыбался… Потом я перестала говорить, я только рисовала… Я стала умственно отсталой, говорили, что навсегда. Его это, наверное, устраивало… Я очень много лет не развивалась. Росла – а оставалась девочкой. Ты думаешь мне сколько? Двадцать? Мне тридцать пять… Потом он перепил и сдох вот в этом кресле! И чад шел, и горелым мясом пахло… И со мной внезапно что-то приключилось. Я вдруг очнулась… Я никогда и никому не говорила. Я и сейчас не знаю – говорю я это вслух или – я брежу!..
Во время этих слов Отец снимает рубашку, пропитанную Сониной рвотой, ищет куда ее убрать.
Соня
(подняв на него глаза, оценивающе)
Ты ничего! Теперь мне точно безразлично с кем… Наверно, мальчик умер всё равно. Кто выживет зимой на колесе? Теперь, мне надоело думать. Иди сюда и трахай!..
Отец подходит к ней и ложится рядом.
Затемнение.
Утро. Они просыпаются рядом. Отец всю ночь прижимал к себе ее измученное тело и ее измученное сознание – как ребенка во время болезни. Отец встает, подходит к окну и раздвигает шторы. Вертится елка.
Встает Соня
,
она полностью одета. Подходит к окну.
Соня
(не веря)
Его нет!!! Он каждый день крутился здесь на елке, проклятый! Не дедушка он никакой, он просто мне такой попался! Ведь дедушки такими не бывают?
(смотрит на Отца) …
Ты просто спал?
Отец
Я говорил, что это очень трудно объяснить…
Соня
Попробуй! Я же тебя сама звала!
Отец молчит, потом садится в кресло.
Отец
…Когда она болела в детстве, просила, чтоб я рядом спал… Ты на нее похожа… У меня была дочь. Ее сбила одна молодая и богатая наркоманка – села за руль под кайфом – и сбила мою дочь. … Тут меня накрыло… Нет, я не пил, я ничего не делал вредного. Ходил, работал. Улыбался, решал кроссворды. Ждал пенсию… Но невозможно не мечтать – ты понимаешь?.. Вот ты любила этого урода с елью. И ведь пока не будет у тебя другого человека – ты не оттаешь! То снег, то сахарная вата… А человеку нужен человек. Маленькому – что побольше… Нельзя жить, пока внутри пусто, пока любить некого… Я был отцом. Пока нет дочери – я не отец…
Соня
(потрясенно)
Ты хочешь, что бы я была твоею дочерью?
Отец
(кивая)
У меня есть очень хорошая сестра и очень добрая собака. Семья. С нами ты все забудешь, что захочешь. А не захочешь – будешь помнить.
Соня
Ты знаешь, почему я верю? Он больше не висит на елке. Проклятый! Он больше не висит!
Передо мной!
Соня прыгает от радости, плачет, веселится.
Она счастлива.
Отец
Мне на работу.
Соня
Иди скорее,… папа. Я буду спать!
Отец уходит
.
Соня ложится счастливая. Пока она спит – проносятся сутки. Звонит телефон. Приходит Отец – приносит ей пирожные и конфеты, накрывает на стол. Потом, не дождавшись ее пробуждения, тихонько уходит.
Соня спит счастливым детским сном.
Утро. Соня встает и снова раздвигает шторы. За окном снова ель. Она
крутится и на ней висит новая елочная игрушка. Это женщина-водитель, сжимающая в руках покореженный руль. Новая игрушка. Соня долго стоит недвижно, потом поворачивается и идет в зал. Не видя никого в зале, но чувствуя каждого человека. От ее движения оживает музыка, и начинает вращаться колесо обозрения в парке. Колесо заржавленное завращалось.
Конец.
Карина Булычева. 2018
