Кае де Клиари
Квартира вне
Нет, вы не подумайте, человек я не пьющий. Наверно потому и не рассчитал силы. Вот тогда я, спев что-то подобающее моменту и поплакав, как полагается, достал из кармана этот самый ключ, и какое-то время рассматривал его. Ключ двоился, расплывался, дрожал мелкой рябью и едва ли не рассыпался на квадратики, как на дефектной видеозаписи. В какой-то момент я встал и произнёс с пафосом:
– Ну и где же она, эта твоя квартира?
При этом я сделал движение рукой, как будто вставляю ключ в замочную скважину, поворачиваю его и… Провалился в открывшийся тёмный проём двери.
Положение моё было, мягко говоря, странным: нижняя моя половина лежала у меня дома на паласе. В живот врезался невысокий, но не такой уж маленький порог, которого до этого в комнате не было. А верхняя половина пребывала неизвестно где. От таких дел я протрезвел мгновенно, тем более, что упав, приложился основательно физиономией обо что-то твёрдое. Теперь под ладонями я ощущал кафельную плитку, а всей разгоряченной кожей, прохладу, несмотря на тёплый летний день.
Хмель моментально выветрился из моей головы. Я думал, что такое возможно только в книгах, но оказалось, что в жизни тоже есть место чуду – я протрезвел настолько, что почти литр водки, выпитый в одиночку, можно считать, пропал зря. Осталась головная боль и мерзопакостная отрыжка, но логика суждений и действий вернулась.
Я поднялся на четвереньки, потом, держась за косяк, на ноги. Это можно было принять за плод расстроенного алкоголем воображения, если бы не тот факт, что я стоял и держался за косяк двери, открывшейся даже не в стене, а прямо посреди комнаты.
«Это что же она теперь всегда тут торчать будет?» – Подумал я, соображая, как буду объяснять жене наличие в доме этой двери.
Наверное, глупо с моей стороны было входить в дверь, вделанную в пространство вопреки всем законам физики и здравого смысла, но любопытство победило, и я вошёл. Как я уже говорил, там за дверью было темно, но здраво рассудив, что если стен нет снаружи, то это не значит, что их нет внутри, я стал ощупывать пространство за дверным косяком, и стены нашлись. А там где есть стены, где-то рядом с дверью должен быть и выключатель. Он оказался слева от двери на уровне моего плеча. Я долго пытался нажать на него, пока не сообразил, что надо повернуть флажок. Отвык я от таких выключателей. Давно не сталкивался с ними, а ведь в детстве они имели место быть на каждом шагу, круглые, чёрные, старого образца… Помещение залил тёплый, неяркий свет от нескольких лунного цвета электрических тарелок.
Итак, опишу по пунктам, что же я там увидел. Первое – подобие прихожей в виде вешалки и подставки для ботинок со скамейкой наверху, справа от двери. Далее, направо – короткий коридор, коридор – тупик, в который каким-то чудом втиснута кухня, не отделённая от прихожей дверью. Там имелось всё, что должно быть на кухне: чугунная обливная мойка с проволочной сушилкой наверху, газовая плита антикварного вида, совсем уж древняя стиральная машина с заливкой воды через шланг, одевающийся на кран и сливом тоже через шланг, прицепленный снаружи к раковине. Присутствовала и кухонная мебель, весьма разнопёрая, явно составленная из нескольких комплектов. Чего-то не хватало, но я не стал над этим задумываться.
Слева от двери имелась ниша, в которой я с не меньшим удивлением обнаружил сидячую ванну с душем, вделанным в стену. Вот уж ретро, так ретро! Ко всему прочему, это место не было отделено от всего остального помещения ничем кроме пластиковой шторки. Видимо в квартире была шикарная вентиляция, раз здесь уживались рядом вещи, которые принято держать в разных местах.
Оглядев всё это, я прошёл пару шагов вперёд. Слева была такая же ниша, как та в которой помещалась ванна, но на сей раз, там находился холодильник и, судя по гудению, он работал. И опять же таки ретро! Это был старый, но на удивление крепкий ЗИЛ – предмет гордости состоятельных семей в те далёкие времена, удел малоимущих старушек ныне. Так вот чего не хватало на кухне, но он бы там попросту не поместился.
Справа, напротив холодильника, (о, святая неприхотливость!), была дверь с силуэтом писающего мальчика на том месте, где на входных и казённых дверях обычно бывает номер. Как и ожидалось, за дверью обнаружился туалет. Самый обычный, без плебейских претензий на роскошь.
И вот, наконец, сделав ещё шаг, я вошёл в комнату. Она была единственной, квадратной, не отделённой от предыдущих помещений даже ширмой. Окон, как я уже упоминал, не было.
Куда это я попал, где находился? Что это за место такое? От этих мыслей только пуще разболелась голова. Я понял, что мозговой штурм, по принципу лобовой атаки, ничего не даст и решил отложить глубокие раздумья на потом.
В комнате стоял старенький, но крепкий диван, аж четыре шкафа с книгами, упомянутые ранее книжные полки, мягкое кресло с видавшей виды обивкой, стул и стол, служивший одновременно письменным и обеденным. Об этом говорили разнообразные пятна и кружки от чашек и стаканов на погибшей полировке.
Повинуясь любопытству, я открыл ящик стола, который оказался пустым, если не считать нескольких денежных купюр, скреплённых канцелярской скрепкой. Сверху этой тощенькой пачки лежала записка, на которой почерком друга было написано моё имя и всего одна фраза:
