Jorge Isaacs
Maria (Deutsch)

Inmitten dieser schluchzenden Natur hatte meine Seele eine traurige Gelassenheit.

Die Uhr im Wohnzimmer hatte gerade zwölf geschlagen. Ich hörte Schritte an meiner Tür und dann die Stimme meines Vaters, der mich rief. "Steh auf", sagte er, als ich antwortete, "Maria geht es immer noch nicht gut.

Der Zugang war wiederholt worden. Nach einer Viertelstunde war ich bereit zu gehen. Mein Vater gab mir die letzten Hinweise auf die Symptome der Krankheit, während der kleine schwarze Juan Angel mein ungeduldiges und verängstigtes Pferd beruhigte. Ich stieg auf; seine beschlagenen Hufe knirschten auf dem Kopfsteinpflaster, und einen Augenblick später ritt ich hinunter in die Ebene des Tals und suchte im Licht einiger greller Blitze den Weg. Ich war auf der Suche nach Dr. Mayn, der damals eine Saison auf dem Lande verbrachte, drei Meilen von unserer Farm entfernt.

Das Bild von Maria, wie ich sie an jenem Nachmittag im Bett gesehen hatte, als sie zu mir sagte: "Bis morgen", dass sie vielleicht nicht kommen würde, war bei mir und ließ mich in meiner Ungeduld unaufhörlich die Entfernung messen, die mich noch vom Ende der Reise trennte; eine Ungeduld, die auch durch die Geschwindigkeit des Pferdes nicht gemildert werden konnte,

Die Ebenen begannen zu verschwinden, flüchteten in die entgegengesetzte Richtung zu meinem Lauf, wie riesige Decken, die der Orkan weggefegt hatte. Die Wälder, von denen ich dachte, dass sie mir am nächsten waren, schienen zu verschwinden, während ich mich ihnen näherte. Nur das Rauschen des Windes zwischen den schattigen Feigenbäumen und Chiminangos, nur das müde Keuchen des Pferdes und das Klappern seiner Hufe auf den funkelnden Feuersteinen unterbrachen die Stille der Nacht.

Einige Hütten von Santa Elena befanden sich zu meiner Rechten, und bald darauf hörte ich das Bellen ihrer Hunde nicht mehr. Schlafende Kühe auf der Straße begannen mich zu verlangsamen.

Das schöne Haus der Herren von M*** mit seiner weißen Kapelle und seinen Ceiba-Hainen war in der Ferne in den ersten Strahlen des aufgehenden Mondes zu sehen, wie eine Burg, deren Türme und Dächer im Laufe der Zeit zerfallen waren.

Der Amaime stieg mit dem Regen der Nacht an, und sein Tosen kündigte ihn an, lange bevor ich das Ufer erreichte. Im Licht des Mondes, der durch das Laub der Ufer drang und die Wellen versilberte, konnte ich sehen, wie sehr der Fluss zugenommen hatte. Aber ich konnte nicht warten: Ich hatte zwei Meilen in einer Stunde zurückgelegt, und das war immer noch zu wenig. Ich drückte dem Pferd die Sporen in den Hintern, und es schien mit nach hinten gelegten Ohren und taubem Schnauben die Wucht des Wassers zu ermessen, das gegen seine Füße peitschte: Es tauchte seine Hände hinein, und wie von einer unbesiegbaren Angst überwältigt, drehte es sich auf den Beinen. Ich streichelte seinen Hals, befeuchtete seine Mähne und stieß ihn erneut in den Fluss; dann warf er ungeduldig die Hände hoch und verlangte gleichzeitig die volle Zügelung, die ich ihm gab, weil ich befürchtete, dass ich das Hochwasserloch verpasst hatte. Er ging etwa zwanzig Ruten das Ufer hinauf und nahm die Seite eines Felsens; er brachte seine Nase dicht an die Gischt heran, hob sie sofort an und stürzte sich in den Strom. Das Wasser bedeckte mich fast ganz und reichte mir bis zu den Knien. Die Wellen kringelten sich bald um meine Taille. Mit der einen Hand streichelte ich den Hals des Tieres, den einzigen sichtbaren Teil seines Körpers, während ich mit der anderen versuchte, es dazu zu bringen, die Schnittlinie weiter nach oben zu beschreiben, weil es sonst, nachdem es den unteren Teil des Hangs verloren hatte, aufgrund seiner Höhe und der Kraft des Wassers, das über die abgebrochenen Äste schwappte, unzugänglich war. Die Gefahr war vorüber. Ich steige aus, um die Gurte zu untersuchen, von denen einer geplatzt war. Der edle Bursche schüttelte sich, und einen Augenblick später setzte ich meinen Weg fort.

Nach einer viertel Meile überquerte ich die Wellen des Nima, bescheiden, durchsichtig und glatt, die beleuchtet dahinrollten, bis sie sich in den Schatten der stillen Wälder verloren. Ich verließ die Pampa von Santa R., dessen Haus inmitten von Ceiba-Hainen und unter einer Gruppe von Palmen, die ihr Laub über sein Dach erheben, in mondhellen Nächten dem Zelt eines orientalischen Königs gleicht, das an den Bäumen einer Oase hängt.

Es war zwei Uhr morgens, als ich nach der Durchquerung des Dorfes P*** vor der Tür des Hauses, in dem der Arzt wohnte, abstieg.

Kapitel XVI

Am Abend desselben Tages verabschiedete sich der Arzt von uns, nachdem er Maria fast völlig genesen zurückgelassen und ihr eine Kur verordnet hatte, um ein Wiederauftreten der Krankheit zu verhindern, und versprach, sie häufig zu besuchen. Ich war unsagbar erleichtert, als er ihr versicherte, dass keine Gefahr bestehe, und für ihn, der sie doppelt so sehr liebte, wie ich es bisher getan hatte, gerade weil Maria eine so rasche Genesung vorausgesagt wurde. Ich ging in ihr Zimmer, sobald der Arzt und mein Vater, der ihn eine Meile weit begleiten sollte, sich auf den Weg gemacht hatten. Sie war gerade dabei, sich einen Zopf zu flechten, und betrachtete sich in einem Spiegel, den meine Schwester auf den Kissen aufstellte. Sie errötete, schob das Möbelstück beiseite und sagte zu mir:

–Das sind nicht die Beschäftigungen einer kranken Frau, nicht wahr? aber ich bin gesund genug. Ich hoffe, ich werde Euch nie wieder eine so gefährliche Reise wie letzte Nacht zumuten.

–Auf dieser Reise gab es keine Gefahr", antwortete ich.

–Der Fluss, ja, der Fluss! Daran habe ich gedacht und an so viele Dinge, die dir meinetwegen passieren könnten.

Eine Drei-Liga-Reise? Das nennen Sie…?

–Diese Reise, auf der Sie hätten ertrinken können", sagte der Arzt hier, so überrascht, dass er mich noch nicht bedrängt hatte und schon davon sprach. Sie und er mussten bei der Rückkehr zwei Stunden warten, bis der Fluss zurückging.

–Der Arzt zu Pferd ist ein Maultier, und sein geduldiges Maultier ist nicht dasselbe wie ein gutes Pferd.

–Der Mann, der in dem kleinen Haus am Pass wohnt", unterbrach mich Maria, "als er heute Morgen dein schwarzes Pferd erkannte, war er erstaunt, dass der Reiter, der gestern Abend in den Fluss gesprungen ist, nicht ertrunken ist, als er ihm zurief, dass es keine Furt gibt. Oh, nein, nein, ich will nicht wieder krank werden. Hat dir der Arzt nicht gesagt, dass ich nicht wieder krank werden werde?

–Ja", antwortete ich, "und er hat versprochen, in diesen vierzehn Tagen keine zwei Tage hintereinander verstreichen zu lassen, ohne dich zu besuchen.

–Dann musst du nachts nicht mehr hinfahren. Was hätte ich getan, wenn…

–Du hättest viel geweint, nicht wahr? -erwiderte ich lächelnd.

Er sah mich einige Augenblicke lang an, und ich fügte hinzu:

–Kann ich sicher sein, jederzeit zu sterben, wenn ich davon überzeugt bin, dass…

–Wovon?

Und den Rest in meinen Augen zu erraten:

–Immer, immer! -fügte sie fast heimlich hinzu und schien dabei die schöne Spitze auf den Kissen zu betrachten.

–Und ich habe dir sehr traurige Dinge zu sagen", fuhr er nach einigen Augenblicken des Schweigens fort, "so traurig, dass sie der Grund für meine Krankheit sind. Du warst auf dem Berg. Mama weiß alles darüber; und ich habe gehört, wie Papa ihr sagte, daß meine Mutter an einer Krankheit gestorben ist, deren Namen ich nie gehört habe; daß du dazu bestimmt bist, eine schöne Karriere zu machen; und daß ich – ich – ich weiß nicht, ob es eine Herzensangelegenheit ist oder nicht. Ah, ich weiß nicht, ob das, was ich gehört habe, wahr ist – ich verdiene es nicht, dass du so bist, wie du mit mir bist.

Tränen kullerten aus ihren verschleierten Augen auf ihre blassen Wangen, die sie eilig wegwischte.

–Sagen Sie das nicht, Maria, denken Sie das nicht", sagte ich, "nein, ich bitte Sie.

–Aber ich habe es gehört, und dann wusste ich nichts mehr von mir.... Warum dann?

–Hören Sie, ich bitte Sie, ich… ich… Erlaubt Ihr mir, Euch zu befehlen, nicht mehr davon zu sprechen?

Sie hatte ihre Stirn auf den Arm gesenkt, auf den sie sich stützte und dessen Hand ich in meiner hielt, als ich im Nebenzimmer das Rascheln von Emmas Kleidung hörte, die sich näherte.

An diesem Abend warteten meine Schwestern und ich beim Abendessen im Esszimmer auf meine Eltern, die sich länger Zeit ließen als sonst. Endlich hörte man sie im Salon sprechen, als ob sie ein wichtiges Gespräch beendet hätten. Die edle Physiognomie meines Vaters verriet durch das leichte Zusammenziehen seiner Lippen und die kleine Falte zwischen seinen Brauen, dass er gerade einen moralischen Kampf hinter sich hatte, der ihn aus der Fassung brachte. Meine Mutter war blass, aber ohne sich die geringste Mühe zu geben, ruhig zu wirken, sagte sie zu mir, als sie sich an den Tisch setzte:

–Ich hatte nicht daran gedacht, dir zu sagen, dass José uns heute Morgen besucht hat, um dich zur Jagd einzuladen; aber als er die Nachricht hörte, versprach er, morgen früh wiederzukommen. Weißt du, ob es stimmt, dass eine seiner Töchter heiratet?

–Er wird versuchen, dich zu seinem Projekt zu befragen", bemerkte mein Vater abwesend.

–Es ist wahrscheinlich eine Bärenjagd", antwortete ich.

–Jagen Sie Bären? Was? Jagen Sie Bären?

–Ja, Sir; es ist eine lustige Jagd, die ich ein paar Mal mit ihm gemacht habe.

–In meinem Land", sagte mein Vater, "würde man dich für einen Barbaren oder einen Helden halten.

–Und doch ist ein solches Spiel weniger gefährlich als das der Hirsche, das jeden Tag und überall gemacht wird; denn das erstere verlangt von den Jägern nicht, dass sie unwissentlich durch Heidekraut und Wasserfälle stolpern, sondern nur ein wenig Geschicklichkeit und Treffsicherheit.

Mein Vater, dessen Gesicht nicht mehr die frühere Miene zeigte, erzählte von der Art und Weise, wie auf Jamaika Hirsche gejagt wurden, und davon, wie sehr seine Verwandten diese Art von Zeitvertreib liebten, wobei sich Salomon unter ihnen durch seine Hartnäckigkeit, sein Geschick und seinen Enthusiasmus auszeichnete, von dem er uns mit einem Lachen einige Anekdoten erzählte.

Als wir vom Tisch aufstanden, kam er auf mich zu und sagte:

–Deine Mutter und ich haben etwas mit dir zu besprechen; komm später in mein Zimmer.

Als ich das Zimmer betrat, schrieb mein Vater mit dem Rücken zu meiner Mutter, die in dem weniger gut beleuchteten Teil des Zimmers in dem Sessel saß, in dem sie immer saß, wenn sie sich dort aufhielt.

–Setzen Sie sich", sagte er, hörte kurz auf zu schreiben und sah mich über das weiße Glas und die goldumrandeten Spiegel hinweg an.

Nach einigen Minuten, nachdem er das Buch, in das er schrieb, sorgfältig zurückgelegt hatte, rückte er einen Stuhl näher an den, auf dem ich saß, und sprach mit leiser Stimme so:

–Ich wollte, dass deine Mutter bei diesem Gespräch dabei ist, weil es sich um eine ernste Angelegenheit handelt, zu der sie die gleiche Meinung hat wie ich.

Er ging zur Tür, um sie zu öffnen und die Zigarre, die er rauchte, wegzuwerfen, und fuhr auf diese Weise fort:

–Sie sind nun schon drei Monate bei uns, und erst nach zwei weiteren wird Herr A*** seine Reise nach Europa antreten können, und Sie müssen mit ihm gehen. Diese Verzögerung bedeutet in gewissem Sinne nichts, weil es uns sehr angenehm ist, Sie nach sechsjähriger Abwesenheit bei uns zu haben, um von anderen gefolgt zu werden, und weil ich mit Freude feststelle, daß auch hier das Studium zu Ihren Lieblingsbeschäftigungen gehört. Ich kann und darf Ihnen nicht verhehlen, dass ich aufgrund Ihres Charakters und Ihrer Begabungen große Hoffnungen hege, dass Sie die Karriere, die Sie einschlagen werden, mit Glanz krönen werden. Sie sind sich sicher bewusst, dass die Familie bald Ihre Unterstützung brauchen wird, und das umso mehr nach dem Tod Ihres Bruders.

Dann hielt er inne und fuhr fort:

–Du bist erst zwanzig Jahre alt, und in diesem Alter könnte eine unbedachte Liebe alle Hoffnungen, von denen ich soeben zu dir gesprochen habe, zunichte machen. Du liebst Maria, und ich weiß es seit vielen Tagen, das ist ganz natürlich. Maria ist fast meine Tochter, und ich hätte nichts zu beachten, wenn Ihr Alter und Ihre Stellung es erlaubten, an eine Heirat zu denken; aber das tun sie nicht, und Maria ist sehr jung. Das sind nicht die einzigen Hindernisse, die sich auftun; es gibt eines, das vielleicht unüberwindlich ist, und es ist meine Pflicht, mit Ihnen darüber zu sprechen. Maria könnte Sie und uns mit sich in ein beklagenswertes Unglück ziehen, das ihr droht. Dr. Mayn wagt fast zu versichern, dass sie jung an der gleichen Krankheit sterben wird, der ihre Mutter erlag: was sie gestern erlitt, ist eine epileptische Synkope, die, da sie sich bei jedem Zugang verschlimmert, in einer Epilepsie der schlimmsten bekannten Art enden wird: so sagt der Arzt. Beantworten Sie nun mit Bedacht eine einzige Frage; beantworten Sie sie wie der vernünftige Mann und Gentleman, der Sie sind; und lassen Sie sich Ihre Antwort nicht von einer Überheblichkeit diktieren, die Ihrem Charakter fremd ist, was Ihre Zukunft und die der Ihren angeht. Du kennst die Meinung des Arztes, eine Meinung, die Respekt verdient, weil es Mayn ist, der sie äußert; das Schicksal von Salomos Frau ist dir bekannt: wenn wir zustimmen würden, würdest du Mary heute heiraten?

–Ja, Sir", antwortete ich.

–Würden Sie das alles aufnehmen?

–Alles, alles!

–Ich glaube, ich spreche nicht nur zu einem Sohn, sondern zu dem Herrn, den ich in dir zu formen versucht habe.

In diesem Moment verbarg meine Mutter ihr Gesicht in ihrem Taschentuch. Mein Vater, vielleicht durch diese Tränen bewegt, vielleicht aber auch durch die Entschlossenheit, die er in mir fand, weil er wusste, dass ihm die Stimme versagen würde, hörte für einige Augenblicke auf zu sprechen.

–Nun," fuhr er fort, "da dieser edle Vorsatz Sie beseelt, werden Sie mir zustimmen, daß Sie nicht vor fünf Jahren Marias Gatte sein können. Es steht mir nicht zu, Ihnen zu sagen, daß sie Sie seit ihrer Kindheit geliebt hat und Sie heute so sehr liebt, daß heftige, für sie neue Gefühle, wie Mayn sagt, die Symptome der Krankheit hervorgerufen haben: das heißt, daß Ihre Liebe und ihre Liebe Vorsichtsmaßnahmen erfordern, und daß ich von Ihnen verlange, daß Sie mir von nun an um Ihretwillen, da Sie sie so sehr lieben, und um ihretwillen versprechen, daß Sie den Rat des Arztes befolgen werden, der für diesen Fall gegeben wurde. Du darfst Maria nichts versprechen, denn das Versprechen, nach der von mir festgesetzten Zeit ihr Ehemann zu sein, würde euren Verkehr noch intimer machen, was gerade vermieden werden soll. Weitere Erklärungen sind für Sie nutzlos: Wenn Sie diesen Weg einschlagen, können Sie Mary retten; Sie können uns das Unglück ersparen, sie zu verlieren.

–Als Gegenleistung für alles, was wir Ihnen gewähren", sagte er und wandte sich an meine Mutter, "müssen Sie mir Folgendes versprechen: Maria nichts von der Gefahr zu sagen, die ihr droht, und ihr nichts von dem zu verraten, was heute Nacht zwischen uns geschehen ist. Du mußt auch wissen, was ich von deiner Heirat mit ihr halte, wenn ihre Krankheit nach deiner Rückkehr in dieses Land andauern sollte – denn wir werden bald für einige Jahre getrennt sein: als dein und Marias Vater würde ich eine solche Verbindung nicht gutheißen. Bei der Äußerung dieses unwiderruflichen Entschlusses ist es nicht überflüssig, Ihnen mitzuteilen, dass es Salomon in den letzten drei Jahren seines Lebens gelungen ist, ein Kapital von einigem Wert zu bilden, das sich in meinem Besitz befindet und als Mitgift für seine Tochter dienen soll. Sollte sie jedoch vor ihrer Heirat sterben, muss es an ihre Großmutter mütterlicherseits gehen, die sich in Kingston befindet.

Mein Vater schritt einige Augenblicke im Zimmer umher. Als ich dachte, dass unser Gespräch beendet sei, erhob ich mich, um mich zurückzuziehen, aber er setzte sich wieder auf seinen Platz, wies auf meinen und setzte seine Rede so fort.

–Vor vier Tagen erhielt ich einen Brief von Herrn de M***, in dem er mich um die Hand Marias für seinen Sohn Carlos bat.

Ich konnte meine Überraschung über diese Worte nicht verbergen. Mein Vater lächelte unmerklich und fügte dann hinzu:

–Herr de M*** gibt Ihnen fünfzehn Tage Zeit, seinen Vorschlag anzunehmen oder nicht, und in dieser Zeit werden Sie uns den Besuch abstatten, den Sie mir schon versprochen haben. Nach dem, was zwischen uns vereinbart worden ist, wird alles für Sie leicht sein.

–Gute Nacht", sagte er und legte mir die Hand auf die Schulter, "ich wünsche dir viel Erfolg bei der Jagd; ich brauche das Fell des Bären, den du erlegt hast, um es an den Fuß meines Bettes zu legen.

–In Ordnung", antwortete ich.

Meine Mutter reichte mir die Hand und hielt meine fest:

–Wir erwarten Sie früh; achten Sie auf die Tiere!

In den letzten Stunden waren so viele Emotionen in mir aufgewirbelt worden, dass ich sie kaum noch wahrnehmen konnte, und es war mir unmöglich, meine seltsame und schwierige Situation in den Griff zu bekommen.

Maria mit dem Tode bedroht; als Lohn für meine Liebe eine schreckliche Abwesenheit versprochen; unter der Bedingung versprochen, sie weniger zu lieben; ich gezwungen, eine so mächtige Liebe zu mäßigen, eine Liebe, die für immer mein ganzes Wesen besaß, auf die Gefahr hin, sie wie eine der flüchtigen Schönheiten meiner Träumereien von der Erde verschwinden zu sehen, und von nun an vielleicht in ihren Augen undankbar und unempfindlich erscheinen zu müssen, nur durch ein Verhalten, zu dem mich die Notwendigkeit und die Vernunft zwangen! Ich konnte ihre Vertraulichkeiten nicht mehr mit bewegter Stimme hören; meine Lippen konnten nicht einmal das Ende eines ihrer Zöpfe berühren. Ich oder der Tod, zwischen dem Tod und mir, ein Schritt näher zu ihr, würde bedeuten, sie zu verlieren; und sie in der Verlassenheit weinen zu lassen, war eine Prüfung, die meine Kräfte überstieg.

Feiges Herz! Warst du nicht fähig, dich von dem Feuer verzehren zu lassen, das, schlecht verborgen, sie verzehren konnte? Wo ist sie jetzt, wo du nicht mehr pochst, wo die Tage und Jahre an mir vorüberziehen, ohne dass ich weiß, dass ich dich besitze?

In Ausführung meiner Anweisungen klopfte Juan Ángel im Morgengrauen an die Tür meines Zimmers.

–Wie ist der Morgen? -, fragte ich.

–Mala, mein Herr, es will regnen.

–Nun gut. Geh zum Berg und sag José, er soll heute nicht auf mich warten.

Als ich das Fenster öffnete, bedauerte ich, den kleinen schwarzen Mann geschickt zu haben, der pfeifend und Bambus brummend das erste Waldstück betrat.

Von den Bergen her wehte ein kalter, unpassender Wind, der die Rosensträucher schüttelte, die Weiden zum Schwanken brachte und das eine oder andere Wanderpapageienpaar in seinem Flug ablenkte. Alle Vögel, der Luxus des Obstgartens an heiteren Morgen, schwiegen, und nur die Pellars flatterten auf den benachbarten Wiesen und begrüßten den traurigen Wintertag mit ihrem Gesang.

In kurzer Zeit verschwanden die Berge unter dem aschfahlen Schleier eines heftigen Regens, der bereits sein zunehmendes Grollen hörbar machte, als er durch die Wälder peitschte. Innerhalb einer halben Stunde flossen trübe, tosende Bäche herab und durchkämmten die Heuhaufen an den Hängen auf der anderen Seite des Flusses, der angeschwollen war, wütend donnerte und in den fernen Gräben gelblich, überquellend und schlammig zu sehen war.

Kapitel XVII

Zehn Tage waren seit dieser erschütternden Unterredung vergangen. Da ich mich nicht in der Lage fühlte, den Wünschen meines Vaters in Bezug auf die neue Art des Umgangs mit Maria nachzukommen, die ich seiner Meinung nach praktizieren sollte, und da ich über den Heiratsantrag von Charles sehr beunruhigt war, hatte ich alle möglichen Vorwände gesucht, um von zu Hause wegzukommen. Ich verbrachte diese Tage entweder in meinem Zimmer oder in Josés Besitz, wobei ich oft zu Fuß umherwanderte. Meine Begleiter waren ein Buch, das ich nicht lesen konnte, meine Flinte, die nie schoss, und Mayo, der mich ständig ermüdete. Während ich, von einer tiefen Melancholie überwältigt, die Stunden an den wildesten Orten verborgen verstreichen ließ, versuchte er vergeblich, zusammengerollt in der Laubstreu zu dösen, aus der ihn Ameisen vertrieben oder Ameisen und Mücken ihn ungeduldig springen ließen. Wenn der alte Mann der Untätigkeit und der Stille überdrüssig war, die er trotz seiner Gebrechen nicht mochte, kam er zu mir, legte seinen Kopf auf eines meiner Knie und schaute mich liebevoll an, um dann wegzugehen und ein paar Schritte weiter auf dem Weg zum Haus auf mich zu warten; Und in seinem Eifer, uns auf den Weg zu bringen, machte er, wenn er mich dazu gebracht hatte, ihm zu folgen, sogar ein paar Sprünge von freudiger, jugendlicher Begeisterung, bei denen er nicht nur seine Gelassenheit und seinen senilen Ernst vergaß, sondern auch wenig Erfolg hatte.

Eines Morgens kam meine Mutter in mein Zimmer, setzte sich an das Kopfende des Bettes, aus dem ich noch nicht aufgestanden war, und sagte zu mir:

–Das kann nicht sein: Du darfst nicht so weiterleben; ich bin nicht zufrieden.

Als ich schwieg, fuhr er fort:

–Was du tust, ist nicht das, was dein Vater verlangt hat; es ist viel mehr; und dein Verhalten ist grausam gegen uns und noch grausamer gegen Maria. Ich war überzeugt, daß deine häufigen Spaziergänge dem Zweck dienten, zu Luisa zu gehen, wegen der Zuneigung, die sie dort für dich hegen; aber Braulio, der gestern abend kam, ließ uns wissen, daß er dich seit fünf Tagen nicht mehr gesehen habe. Was ist es, das dir diese tiefe Traurigkeit verursacht, die du nicht einmal in den wenigen Augenblicken beherrschen kannst, die du in Gesellschaft der Familie verbringst, und die dich dazu bringt, ständig die Einsamkeit zu suchen, als ob es für dich schon lästig wäre, bei uns zu sein?

Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

–Mary, Madam", erwiderte ich, "es muss ihm völlig freistehen, das Los, das Charles ihm anbietet, anzunehmen oder nicht; und ich als sein Freund darf ihn nicht in der Hoffnung täuschen, die er zu Recht hegen muss, angenommen zu werden.

So offenbarte ich, ohne es verhindern zu können, den unerträglichsten Schmerz, der mich seit der Nacht, in der ich von dem Vorschlag der Herren von M*** hörte, quälte. Die fatalen Prognosen des Arztes über Marias Krankheit waren mir vor diesem Vorschlag nichts geworden; nichts die Notwendigkeit, für viele Jahre von ihr getrennt zu sein.

–Wie konntest du dir so etwas nur vorstellen? -Sie hat deinen Freund nur zweimal gesehen, einmal, als er für ein paar Stunden hier war, und einmal, als wir seine Familie besuchten.

–Aber, meine Liebe, es bleibt nur noch wenig Zeit, um das, was ich gedacht habe, zu rechtfertigen oder verschwinden zu lassen. Es scheint mir, dass es sich lohnt, darauf zu warten.

–Sie sind sehr ungerecht, und Sie werden es bereuen, so gehandelt zu haben. Maria, die aus Würde und Pflichtgefühl weiß, wie viel besser sie sich beherrschen kann als du, verschweigt, wie sehr dein Verhalten sie leiden lässt. Ich traue meinen Augen kaum; ich bin erstaunt über das, was du soeben gesagt hast; ich, der ich dachte, dir eine große Freude zu machen und alles wieder gut zu machen, indem ich dir mitteile, was Mayn uns gestern beim Abschied gesagt hat!

–Sag es, sag es", flehte ich und setzte mich auf.

–Wozu das Ganze?

–Wird sie nicht immer… wird sie nicht immer meine Schwester sein?

–Oder kann ein Mann ein Gentleman sein und tun, was du tust? Nein, nein, so etwas darf ein Sohn von mir nicht tun! Deine Schwester! Und du vergisst, dass du das zu jemandem sagst, der dich besser kennt als du dich selbst! Deine Schwester! Und ich weiß, dass sie dich geliebt hat, seit sie euch beide auf meinem Schoß geschlafen hat! Und glaubst du es jetzt? Jetzt, wo ich gekommen bin, um mit dir darüber zu sprechen, erschrocken über das Leid, das das arme Ding vergeblich versucht, vor mir zu verbergen?

–Ich möchte Ihnen nicht einen Augenblick lang Anlass zu einem solchen Missfallen geben, wie Sie es mich wissen lassen. Sagen Sie mir, was ich tun soll, um das abzustellen, was Sie an meinem Verhalten verwerflich finden.

–Willst du nicht, dass ich sie so sehr liebe wie dich?

–Ja, Madam, und das ist es auch, nicht wahr?

–Es wird so sein, obwohl ich vergessen hatte, dass sie keine andere Mutter hat als mich, und Salomons Empfehlungen und das Vertrauen, dessen er mich für würdig hielt; denn sie verdient es, und sie liebt dich so sehr. Der Arzt versichert uns, dass Marys Krankheit nicht diejenige ist, an der Sara litt.

–Hat er das gesagt?

–Ja, Ihr Vater war diesbezüglich beruhigt und wollte, dass ich es Ihnen mitteile.

–Kann ich also wieder mit ihr zusammen sein wie vorher? -, fragte ich verärgert.

–fast…

–Oh, sie wird mich entschuldigen, meinst du nicht? Der Arzt hat gesagt, es bestehe keinerlei Gefahr? -fügte ich hinzu; "es ist notwendig, dass Charles es erfährt.

Meine Mutter schaute mich seltsam an, bevor sie mir antwortete:

–Und warum sollte man es vor ihm verheimlichen? Es ist meine Pflicht, Ihnen zu sagen, was Sie meiner Meinung nach tun müssen, da die Herren von M*** morgen kommen sollen, wie sie ankündigen. Sag es Maria heute Nachmittag. Aber was kannst du ihr sagen, das ausreichen würde, um deine Abwesenheit zu rechtfertigen, ohne die Anordnungen deines Vaters zu missachten? Und selbst wenn du ihr sagen könntest, was er von dir verlangt hat, könntest du dich nicht entschuldigen, denn es gibt einen Grund für das, was du in diesen Tagen getan hast, den du aus Stolz und Zartgefühl nicht preisgeben darfst. Das ist die Folge. Ich muss Maria den wahren Grund deines Kummers sagen.

–Aber wenn du das tust, wenn ich leichtgläubig war, was ich geglaubt habe, was wird sie dann von mir denken?

–Er wird dich für weniger krank halten, als dass du dich einer Wankelmütigkeit und Inkonsequenz für fähig hältst, die abscheulicher ist als alles andere.

–Sie haben bis zu einem gewissen Punkt recht; aber ich bitte Sie, Maria nichts von dem zu sagen, worüber wir gerade gesprochen haben. Ich habe einen Fehler gemacht, unter dem ich vielleicht mehr gelitten habe als sie, und ich muss ihn wiedergutmachen; ich verspreche dir, dass ich ihn wiedergutmachen werde; ich verlange nur zwei Tage, um es richtig zu tun.

–Nun", sagte er und stand auf, um zu gehen, "gehst du heute aus?

–Ja, Ma'am.

–Wohin gehst du?

Ich werde Emigdio seinen Willkommensbesuch abstatten, und das ist unerlässlich, denn ich habe ihm gestern mit dem Butler seines Vaters mitgeteilt, dass er mich heute zum Mittagessen erwartet.

–Aber Sie werden früher zurück sein.

–Um vier oder fünf Uhr.

–Komm und iss hier.

–Bist du wieder mit mir zufrieden?

–Natürlich nicht", antwortete er und lächelte. Also bis zum Abend: Grüßen Sie die Damen von mir und den Mädchen.

Kapitel XVIII

Ich war bereit zu gehen, als Emma in mein Zimmer kam. Sie war überrascht, mich mit einem lachenden Gesichtsausdruck zu sehen.

–Wohin gehst du denn so glücklich?", fragte er mich.

–Ich wünschte, ich müsste nirgendwo hingehen. Um Emigdio zu sehen, der sich in jedem Ton über meine Unbeständigkeit beschwert, wann immer ich ihn treffe.

–Wie ungerecht! -rief er lachend aus. Unfair Sie?

–Worüber lachst du?

–Armes Ding!

–Nein, nein: Sie lachen über etwas anderes.

–Genau das ist es", sagte er, nahm einen Kamm von meinem Badetisch und kam auf mich zu. Lassen Sie mich Ihr Haar für Sie kämmen, denn Sie wissen, Herr Constant, dass eine der Schwestern Ihres Freundes ein hübsches Mädchen ist. Schade", fuhr sie fort und kämmte das Haar mit Hilfe ihrer zierlichen Hände, "dass Meister Ephraim in letzter Zeit ein wenig blass geworden ist, denn die bugueñas können sich keine männliche Schönheit ohne frische Farbe auf den Wangen vorstellen. Aber wenn Emigdios Schwester das wüsste....

–Du bist heute sehr gesprächig.

–Ja? Und du bist sehr fröhlich. Schau in den Spiegel und sag mir, ob du nicht gut aussiehst.

–Was für ein Besuch! -rief ich aus, als ich Marias Stimme meine Schwester rufen hörte.

–Wirklich. Wie viel besser wäre es doch, auf den Gipfeln des Boquerón de Amaime spazieren zu gehen und die… großartige und einsame Landschaft zu genießen, oder wie ein verwundetes Vieh durch die Berge zu laufen und die Mücken zu verscheuchen, ohne Rücksicht darauf, dass der Mai voller Mücken ist…, armes Ding, das ist unmöglich.

–Maria ruft dich an", unterbrach ich.

–Ich weiß, wofür es ist.

–Wozu?

–um ihm zu helfen, etwas zu tun, was er nicht tun sollte.

–Kannst du sagen, welcher es ist?

–Sie wartet darauf, dass ich Blumen hole, um diese zu ersetzen", sagte sie und deutete auf die Vase auf meinem Tisch, "und wenn ich sie wäre, würde ich keine weiteren Blumen hineinstellen.

–Wenn du nur wüsstest…

–Und wenn du wüsstest…

Mein Vater, der mich von seinem Zimmer aus anrief, unterbrach das Gespräch, das, wenn es fortgesetzt worden wäre, das vereitelt hätte, was ich seit meinem letzten Gespräch mit meiner Mutter zu tun versucht hatte.

Als ich das Zimmer meines Vaters betrat, schaute er auf das Fenster einer schönen Taschenuhr und sagte: "Das ist eine schöne Uhr:

–Es ist eine bewundernswerte Sache; sie ist zweifellos die dreißig Pfund wert. Er wandte sich sofort an mich und fügte hinzu:

–Dies ist die Uhr, die ich in London bestellt habe; sehen Sie sie sich an.

–Sie ist viel besser als die, die du benutzt", bemerkte ich und untersuchte sie.

–Aber der, den ich benutze, ist sehr genau, und deiner ist sehr klein: Du musst ihn einem der Mädchen geben und diesen für dich selbst nehmen.

Ohne mir Zeit zu lassen, ihm zu danken, fügte er hinzu:

–Gehst du zum Haus von Emigdio? Sag seinem Vater, dass ich die Perlhuhnweide vorbereiten kann, damit wir sie gemeinsam mästen können; aber dass sein Vieh am fünfzehnten des nächsten Jahres fertig sein muss.

Ich kehrte sofort in mein Zimmer zurück, um meine Pistolen zu holen. Maria, die aus dem Garten kam, reichte Emma am Fuße meines Fensters einen Strauß Montenegros, Majoran und Nelken; aber die schönsten von ihnen, wegen ihrer Größe und Üppigkeit, waren auf ihren Lippen.

–Guten Morgen, Maria", sagte ich und beeilte mich, die Blumen in Empfang zu nehmen.

Sie wurde augenblicklich blass und erwiderte den Gruß knapp, wobei ihr die Nelke aus dem Mund fiel. Sie reichte mir die Blumen und ließ einige zu meinen Füßen fallen, die sie aufhob und in meine Reichweite legte, als ihre Wangen wieder rot wurden.