Деревья мчатся вдаль. Закатное солнце густо заливает их оранжевым светом, высвечивает верхушки. В облаках прячутся кошки и клубочки ниток. Пахнет прелой вареной картошкой и свежими пирожками. Колёса поют заунывную песню.
— Как же давно мы с тобой не ездили куда-то, — вздыхает, мерно потрясываясь и разглядывая зелёную листву, девушка.
— Целую вечность. Такое чувство, будто мы едем к бабушке в Самару.
Девушка усмехается и потягивается.
— Да-а-а…
Колёса стучат. Парень прикрывает глаза, погружаясь в лёгкую мечтательную дрёму.
– Давно мы не ездили вдвоем, – продолжает девушка чуть погодя, – сестра и брат. Прямо как в детстве, а? Рутина захватила нас. Ты – в своём городе, я – в своем. Родителей уже давно нет, мы остались друг друга одни, но так редко видимся. Я часто думаю об этом и грущу, – вздыхает она снова и по-детски хмурится.
Парень открывает глаза, смотря на плохо заправленную и почти съехавшую постель сестры.
– Маш, ты такая же неряха, как десять лет назад, – упрекает он её, мотая головой. – Я понимаю, что в поезде хочется придаться грустным мыслям, но, может, не будем? Насладись редкими минутами покоя, – мягко, но грустно улыбается, смотря прямо в глаза.
Девушка задумчиво глядит сквозь него.
– Я не могу вспомнить названия города, куда мы едем. На К… или Н…
Парень расслабляет плечи, тупо смотря в окно и хмурясь.
– Погоди, я сейчас схожу посмотрю, – встает с полки девушка.
– Паса, смотли, какую коску насла! – кричит светловолосая девочка, весело неся котёнка с протянутыми вперёд руками.
– Маша, брось! – в испуге говорит мальчик, возрастом чуть постарше, и роняет маленькую синюю лейку. – Бабушка не любит котов.
– Смотли, какой он класивый, – вытягивая вперёд маленькое рыжее существо с жёлтыми глазами, смущенно улыбается девчушка.
– Нет, Маша, унеси его обратно! – гонит он её, тревожно оборачиваясь.
– Что такое случилось? – на крыльцо выходит маленькая старушка в сорочке в цветочек и вязаной кофте. Лицо её кажется немного грустным, волосы растрёпаны.
– Баба, смотли, какой котёнок! Можно я его оставлю? – подбегает девочка к старой женщине, выглядывая из-за рыжей мордочки.
Бабушка делает шаг назад, смотря встревоженно, и трясущимся указательным пальцем тыкает в животное. Котёнок мяукает.
– Маша, унеси его. У нас есть Бублик, он не будет рад, – и медленно, семеня, идёт в дом, прикрывая за собой дверь.
У забора в будке сидит большой рыжий Бублик и мотает хвостом, молча, улыбаясь слюнявым ртом, смотря на всех. Девочка топает ногами и убегает, плечом раскрывая калитку, рукавом утирая слёзы.
– Ну вот, ты бабушку расстроила! – кричит мальчик вслед, издавая недовольный рык.
Девчушка, всхлипывая, опускает рыжее животное у опушки леса – там, где она его нашла, – и садится, наблюдая за ним. Маленький кот, шатаясь и мяукая, бредёт вперёд, удивляясь произошедшей с ним встряске. Маша закрывается волосами и, свернувшись, плачет.
– Бабушка же кучу раз говорила, что не любит котов, – недовольно шмыгая носом, опускается рядом мальчик. Девочка ничего не отвечает, но хныкать перестает, прислушиваясь.
– Зачем ты её расстроила? Она и так какая-то хмурая с утра, – упрекает Паша.
– Это потому, что я касу не съела с утла, – бубнит девочка.
Они молчат.
– Нет. Ты же помнишь, что сегодня три года, как… – Паша мнётся, как бы жуя слова, – как умер дедушка. Я думаю, бабушка его вспоминает.