Гай Кавасаки
Уроки жизни иконы Кремниевой долины
Глава 3
Вдохновение
Все мы в одной сточной канаве, но некоторые из нас смотрят на звезды.
Оскар Уайльд
Мной никогда не двигали благородные мечты о мире во всем мире, справедливости для всех и победе над бедностью. Не они привели меня к успеху. Мои цели всегда были простыми, можно сказать пролетарскими, но тем не менее крайне мотивирующими.
Источники вдохновения могут быть разными
Мой отец любил «Кадиллаки». Я помню, что в мои подростковые годы в нашей семье сменилось три седана «ДеВилль». Это было золотое время для «Кадиллаков», задолго до того, как символом статуса стали немецкие автомобили.
Тогда «Кадиллаки» были большими, мощными и с кондиционером, а кресла были обтянуты кожей вместо ткани. Возможно, мы и жили в бедном районе, но родители много работали и могли позволить себе купить парочку хороших вещей.
До того как в семье появился «Кадиллак», отец водил «Тойоту Корона», и я терпеть не мог эту машину. Она ездила так, будто была сделала из расплавленных пивных банок, и ей не хватало мощности даже для улиц Гонолулу с низким скоростным режимом. Я бесился, когда меня видели в этой машине, а позже ненавидел ее водить.
Я с изумлением вспоминаю, что папа разрешал мне брать «Кадиллак», когда я собирался на свидания. Это было потрясающе – заехать за девушкой на «Кадиллаке», тем более для паренька из Калихи, который ходил в школу Иолани вместе с богатыми азиатами и haoles. Заметка для родителей: разрешайте детям брать для свиданий вашу машину, особенно, если она классная.
Пока одни герои стремились «изменить мир», я всего лишь хотел поменять машину.
Еще в подростковые годы я решил, что никогда не буду водить дерьмовую машину, и это подвело меня (каламбур намеренный) к мысли, что надо хорошо учиться и много работать. Знаю, звучит поверхностно, но это правда. Пока одни герои стремились «изменить мир», я всего лишь хотел поменять машину.
В Стэнфорде подростковая страсть к автомобилям превратилась в неотъемлемую часть моей личности. К примеру, я всегда ждал выходных, когда студентов навещали родители. Семьи моих друзей обычно заезжали за нами в университет, и мы все вместе отправлялись в китайский ресторан под названием Ming’s. За местный салат с курицей можно было душу отдать – приятное разнообразие после еды в кампусе.
Но куда важнее было то положительное влияние, которое оказывали на меня многие родители, приезжавшие в Стэнфорд. Они часто подъезжали на роскошных автомобилях, когда я играл в баскетбол на площадке перед общежитием «Сото». Игра обычно останавливалась, и кто-то обязательно говорил (а все остальные думали): «Когда-нибудь у меня тоже будет такая машина».
В частности, я помню доктора Нобуюки Кавата, кардиохирурга из Лос-Анджелеса, который первым стал проводить операции по трансплантации сердца в медицинском центре UCLA. Его дочь Кэрол была самой милой девушкой на свете; позже она и сама стала успешным врачом в Лос-Анджелесе.
Автомобиль Ferrari Daytona, принадлежавший матери Майка Бойча.
Доктор Кавата водил «Феррари 275 GTB» цвета «голубой металлик». Если вы поняли, что отцовский «Кадиллак» замотивировал меня, то представьте, что сделал с моими амбициями «Феррари» доктора Каваты. Именно из-за его машины (а также ожиданий многих азиатско-американских родителей) я думал о карьере в медицине до того, как узнал, насколько сложно сдать органическую химию, и упал в обморок в медицинском центре Стэнфорда.
И последняя история об автомобилях: Майк Бойч, мой стэнфордский однокурсник, который впоследствии дал мне работу в Apple, однажды пригласил меня в гости в их семейный дом в Фениксе, Аризона. На заднем дворе находилось поле для гольфа отеля Arizona Biltmore. Он жил на поле для гольфа! Как же это отличалось от Калихи.
Мама Бойча водила «Феррари» Дайтона и как-то вечером после ужина в отеле попросила меня сесть за руль и отвезти ее домой. Отец Бойча в это время поехал на своем «Роллс-Ройсе». Моя голова просто взорвалась: так вот как живут богачи!
Житейская мудрость
Не беспокойтесь о том, что именно вас мотивирует. Гораздо важнее, что мотивация у вас есть. Меня вдохновили простые материальные ценности, автомобили. Прекрасно, если у вас возвышенные цели, но источники мотивации могут быть разными.
Старайтесь вдохновлять не только себя, но и других. За прошедшие годы несколько автомобильных компаний предоставляли мне свои машины во временное пользование[10]. Я брал своих детей покататься, и даже позволял старшим самим садиться за руль (вопреки условиям сделки с компаниями). Я также брал друзей своих детей (привет, Жизель!) и детей моих друзей (привет, Кай!) в надежде, что поездка на дорогой машине замотивирует их так же сильно, как в свое время меня.
Одна книга может изменить вашу жизнь
В 1987 году моя жена дала мне книгу под названием If You Want to Write авторства Бренды Уэланд (на русском языке книга не издавалась, хотя часто цитируется – ред.), преподавателя писательского мастерства в Миннесотском университете. Она повлияла на меня больше, чем любая другая книга, которую я когда-либо читал. Вот уже 30 лет я ее всем рекомендую. Тысячи людей прочитали ее по моей рекомендации, и я не слышал ни одного плохого отзыва. Суть книги проста: если вы хотите писать, то пишите, не слушая критиков и скептиков – особенно ваших внутренних критиков и скептиков.
Просто пишите! Вам не нужно сначала учиться, получать разрешение или одобрение. Просто пишите!
Обложка книги If You Want to Write
Бренды Уэланд.
Книга If You Want to Write дала мне уверенность мыслить свободно, творчески и смело. Она помогла мне стать писателем, убрав ограничения, которые я сам же себе и поставил. Хотя никто не думал обо мне, как о «писателе», включая меня самого, я начал работу над своей первой книгой The Macintosh Way. Приведу четыре цитаты из If You Want to Write, чтобы разжечь ваш интерес:
• «Каждый человек уникален, обладает талантом и может сказать что-то важное».
• «Будьте легкомысленны и безрассудны! Будьте пиратом, будьте львом, когда вы хотите писать».
• «Отложите домашние дела, если хотите писать».
• «Вы не знаете, что в вас скрыто…».
Эта книга повлияла не только на мою писательскую карьеру, но и на подход к жизни в целом. Ее название звучит как If You Want to Write, но вместо слова «писать» можно подставить любую творческую деятельность и большинство профессий. Например, если вы хотите разрабатывать программное обеспечение, если вы хотите основать компанию, если вы хотите снимать фильмы, если вы хотите рисовать, если вы хотите заниматься музыкой. Если вы хотите делать… что угодно.
Житейская мудрость
Прочитайте If You Want to Write. Точка. Нет более лестной рекомендации, чем когда автор уговаривает вас прочитать книгу, написанную не им. Я живой пример того, как эта книга может изменить жизнь.
Сила чужого успеха
Сандра Курциг основала компанию под названием ASK Group. В 1968 году она получила степень бакалавра математики в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе (UCLA) и была одной из немногих девушек на инженерном факультете Стэнфорда. Окончив его с дипломом магистра в области авиационной техники, она пошла работать в компанию General Electric, где продавала операционные системы с разделением времени[11]. Она оставила эту должность, чтобы основать ASK Group в гостевой спальне в своем доме. Благодаря ее упорной работе и, что называется, «попаданию в струю» ASK стала публичной компанией в 1981 году. Доля Курциг на тот момент оценивалась в 67 миллионов долларов.
Я познакомился с Курциг где-то в середине 1980‑х, когда работал евангелистом в Apple. У нее возникли проблемы с Macintosh, поэтому я пришел к ней домой, чтобы оказать техподдержку.
Я был знаком с Quicken и знал, где именно можно посмотреть текущий баланс.
Я никогда никому не рассказывал эту историю, но, когда я сел за ее Mac, то увидел, что на рабочем столе открыта программа Quicken для управления личными финансами. Окно программы располагалось прямо по центру экрана. Я был знаком с Quicken, поэтому знал, где именно можно посмотреть текущий баланс, и не смог удержаться.
Баланс составлял 250 000 долларов. Да, на ее банковском счете было 250 000 долларов. Я был поражен. Я вышел из ее дома с новой планкой: когда-нибудь иметь хотя бы 250 000 долларов на моем банковском счете. Да, еще одна меркантильная цель, которая тем не менее оказалась крайне мотивирующей.
Житейская мудрость
Черпайте вдохновение в успехах других людей. Я не стал завидовать богатству Курциг. Совсем наоборот – оно показало мне, чего может достичь предприниматель, который много работает. До этого я был счастлив, когда мой баланс на карте хотя бы не уходил в минус.
Я не призываю вас совать нос в чужие банковские счета, но финансовый успех других людей может вас вдохновить. Это не относится к тем, кто унаследовал свое богатство. Они просто выиграли в лотерею еще при рождении. Но люди, которые всего добились сами – свидетельство того, что вы тоже можете преуспеть. Живите по принципу: «Если он/она смогли, то смогу и я».
Преступления могут окупиться
В старшей школе я дважды становился жертвой преступления. В обоих случаях у меня украл деньги moke. Moke (моук) – гавайское слово, которым называют хулиганов, преступников или «крутых» парней, обычно гавайского происхождения или родом с других тихоокеанских островов. Оно рифмуется со словами «латук» и «бамбук», но не с «поке», блюдом из сырой рыбы, которое рифмуется с «оки-доки».
Первое преступление произошло на автобусной остановке перед старшей школой Каймуки, которая была государственной и находилась через дорогу от Иолани. Когда я ждал автобуса, чтобы поехать домой, ко мне подошел здоровяк moke и потребовал отдать ему все деньги. Я потерял пару долларов – и чувство собственного достоинства.
Место преступления, где меня ограбили, рядом со старшей школой Каймуки.
Второе преступление случилось перед старшей школой Фаррингтон в пяти километрах от моего дома в Калихи. Еще один moke потребовал у меня денег, когда я сел в автобус. Он был меньше, чем moke из первой истории, но все равно пугающим. Он снова унес пару долларов и мою самооценку. Даже сейчас, больше сорока лет спустя, я узнаю этого парня, если увижу.
Я легко отделался по сравнению с тем, через что прошли многие другие ребята. Мне не грозила серьезная опасность, но эти столкновения все равно напугали меня. Я ненавидел чувство страха и оторопи, которые испытал. После тех случаев я избегал общественного транспорта и чувствовал себя трусом, потому что не смог дать отпор.
Житейская мудрость
Извлеките пользу из негативного опыта. Ограбление, пусть и с минимальным ущербом, заставило меня еще старательнее учиться в школе и усерднее работать после ее окончания.
Я хотел больше никогда не ездить на автобусе и не жить в криминальном районе. Я не советую вам становиться жертвой ограбления, чтобы найти мотивацию, но меня эти случаи побудили стремиться к улучшению качества жизни.
Не все азиаты на одно лицо
Где-то в 1990 году, стоя на светофоре на дороге Эль Камино Риал в Менло-Парке, Калифорния, я посмотрел налево и увидел машину, в которой были четыре девочки-подростка. Они улыбались, хихикали и пытались встретиться со мной взглядом.
Я не сдержал самодовольства.
Я рядом с восковой фигурой Джеки Чана в музее Мадам Тюссо в Пекине. Я справа.
Эти девочки могли знать меня по множеству причин: благодаря работе в Apple, книгам, публичным выступлениям или крутым стартапам. В конце концов, я мог просто им понравиться внешне (хочется думать). В любом случае я был уверен, что пришел к успеху: даже тинейджеры знали, кто я такой.
«Вы Джеки Чан?»
Девочка на переднем пассажирском сиденье жестом показала, чтобы я опустил стекло, и, будучи контактным человеком, я так и сделал. Она высунулась из окна и спросила: «Вы Джеки Чан?»
Я мог только покачать головой и рассмеяться. Вот тебе и слава. Я был всего лишь еще одним азиатом, хотя и тем, кто был похож на знаменитого азиата.
Еще один подобный случай произошел в 2016 году, когда я купил доску для SUP-серфинга из углеродного волокна от Starboard. Точнее, это была модель длиной три метра и шириной 85 сантиметров под названием Whopper. Чтобы отпраздновать покупку, я распаковал доску в прямом эфире в Covewater Paddle Surf – магазине, где я ее приобрел.
Два дня спустя я катался на споте[12] «Плежэ Пойнт» в Санта-Крус. Ко мне подплыл парень, тоже на доске для SUP-серфинга, и спросил: «Вы Гай Кавасаки?» Я подтвердил, и он сказал: «Я на самом деле узнал вашу доску из того видео, а не конкретно вас».012
Житейская мудрость
Не льстите себе. Мы все не более, чем песчинки во Вселенной, просто моя песчинка похожа на Джеки Чана, а моя доска для SUP-серфинга бросалась в глаза.
С тех пор как девочка-подросток спросила, не Джеки Чан ли я, у меня появилась новая цель. Однажды Джеки Чан остановится на перекрестке в Гонконге, посмотрит по сторонам из окна своего «Бентли» и увидит машину с тинейджерами, которые будут стараться привлечь его внимание. Затем одна девочка жестом покажет ему опустить стекло и, когда он это сделает, спросит: «Вы, случайно, не Гай Кавасаки?»
У каждого должна быть цель.
Ничего личного
В 1994 году мы с женой и нашим первым сыном жили в Сан-Франциско на улице Юнион-стрит, расположенной в квартале от парка Пресидио в районе под названием Кау-Холлоу. Это был один из престижнейших районов Сан-Франциско – я прошел долгий путь от Калихи.
«А газоны вы тоже стрижете?»
Однажды, когда я подстригал бугенвиллеи, росшие перед домом, ко мне подошла белая женщина примерно лет 50 и сказала: «У вас так хорошо получается. Скажите, а газоны вы тоже стрижете?»
Я подумал, что по ее логике японец, работающий во дворе дома в дорогом районе Сан-Франциско, может быть только садовником. Я ответил: «О, вы думаете, что я садовник, потому что я японец?»
Бугенвиллеи, которые я подстриг, будучи владельцем дома, а не садовником.
Она дернулась и попыталась вывернуться: «Нет, вовсе нет, просто вы так хорошо работали, и я решила спросить, потому что мне надо подстричь газон». Неплохая попытка, леди.
Но суть этой забавной истории вовсе не в расизме – как раз наоборот.
Когда несколько недель спустя папа приехал навестить меня с Гавайев, я рассказал ему про этот случай. Напомню, что он был американским японцем во втором поколении и служил в армии США во время Второй мировой войны, поэтому я ожидал взрыва гневного возмущения.
Но к моему удивлению он ответил: «С математической точки зрения, учитывая, в каком районе ты живешь, она была права, так что забудь уже об этом». Его слова произвели на меня глубокое впечатление и повлияли на мои дальнейшие взаимоотношения с людьми.
Житейская мудрость
Ответ моего отца преподал мне пять важных уроков:
• Не ищите проблемы там, где их нет.
• Сохраняйте достоинство.
• Относитесь с юмором к тому, что другие находят оскорбительным.
• Предоставляйте людям кредит доверия – возможно, моя раса действительно не имела никакого отношения к ее вопросу.
• Не позволяйте людям выводить вас из себя, не важно, оскорбляют вас или нет.
С того самого дня меня было сложно обидеть или задеть, и, поверьте мне, так жить гораздо проще.
Не будьте жертвой
Таким же вдохновляющим опытом, как и случай в саду, для меня стало общение с Кондолизой Райс, бывшим госсекретарем США в администрации Джорджа Буша. Я брал у нее интервью для книги Hindsights.
В то время она была проректором Стэнфордского университета. Она родилась в Бирмингеме, Алабама, в 1954 году и выросла в Тускалусе.014
Именно в то время комиссар по общественной безопасности Бирмингема Булл Коннор использовал полицейских собак и пожарные шланги, чтобы навязать расовую сегрегацию. Его жестокость в результате способствовала принятию закона о гражданских правах 1964 года[13].
…никогда нельзя считать себя жертвой, потому что тогда вы будете вести себя как жертва.
Райс сказала мне, что никогда нельзя считать себя жертвой, потому что тогда вы будете вести себя как жертва.
Вы начнете верить, что не можете управлять своей судьбой и что за ваше благополучие несут ответственность другие люди. В результате вы станете от них зависимы и будете ждать, что они обеспечат вам счастье, процветание и успех, таким образом отдавая контроль за своей жизнью в чужие руки.
Полицейская собака атакует протестующего в Бирмингеме, Алабама. Март 1963 года.
Райс сказала, что, если вы хотите добиться успеха, то не можете мыслить как жертва. Вы должны верить, что сами управляете своей судьбой. Никто другой не несет ответственность за ваши успехи и провалы. Ее идеи оказали на меня большое влияние: я осознал, что мое счастье в моих руках.
Житейская мудрость
Не считайте себя жертвой. Райс, очевидно, сталкивалась с куда более серьезными проявлениями расизма, чем с вопросом, стрижет ли она газоны. Если вы думаете о себе, как о жертве, то вы ей и станете.
Возьмите на себя ответственность за свою судьбу. Это не гарантирует успех, но вы хотя бы попытаетесь.
Если Кондолиза Райс из Бирмингема, Алабама, и Гай Кавасаки из Калихи, Гавайи, смогли добиться успеха, то сможете и вы – если не будете вести себя как жертва.
Прочитайте книгу Кэрол Дуэк «Гибкое сознание»[14]. Она может изменить ваш подход к жизни и воспитанию детей… Это все, о чем я собираюсь вам рассказать.
