– А почему вы стали челоботом? – вдруг спросил Игорь.
– Я мечтал о карьере врача. И кроме того, хотел, чтобы мой сын вышел в люди, а не был второсортным человеком.
Игорь резко поднял голову, чтобы посмотреть на доктора и едва сдержался от стона. Шею пронзила резкая боль.
– В том-то и дело. Мы хотим с женой ребенка. Но если я стану челоботом, детей у нас не будет.
– Так поторопитесь, – доктор пожал плечами. – Только по закону, ваш ребенок обязан стать челоботом вместе с вами.
Расслабиться в кресле никак не получалось – ныли колени, тазобедренные суставы, фаланги пальцев. Сквозь пелену в глазах Игорь видел, как доктор вытащил из ящика стола пачку листов.
– В коридоре стоят кресла. Ознакомьтесь внимательно с договором, поставьте любую дату, когда хотите стать челоботом. Поверьте, ваша жизнь изменится. Никто больше не будет относиться к вам как к паразиту общества, раскачивающему лодку нашего государства.
Превозмогая боль, Игорь поднялся и вышел в коридор. Он подпишет эту бумагу и будет жить долго, без боли, с хорошим содержанием и по алгоритму. А его нынешняя жизнь… она словно роман, который он пишет. Он и сам не знал, что будет на следующей странице. Он подпишет бумагу, и жизнь будет состоять из спойлеров.
Он опустил договор в урну для мусора и заковылял домой.
2022 г.
– Вы совсем помешались на своей электронике, – проворчал дед Андрей. – Как появится свободная минутка, так сразу нос уткнёте в свой гаджет и давай в танчики играть.
– Ага, – буркнул Мишка, не отрывая взгляда от стола. Над столом голографические танки неслись по пыльной дороге, повинуясь движением Мишкиных пальцев, на которых были надеты наперстки.
– Ты не вражеские танки сейчас уничтожаешь, – снова сказал дед, – ты мозги свои уничтожаешь…
– Цыц, – крикнул Мишка. Витёк, друг и одноклассник, который в этот миг был у себя дома с такими же напёрстками на пальцах, перешёл в наступление.
– …концентрация внимания, память, пониманиетекстов, – продолжал бубнить дед Андрей, – всё это хиреет. Нет бы почитал что-нибудь. Что ты в последнее время читал? И когда?
Дед поднялся, суставы скрипнули на всю комнату. Он снял с полки старинную книгу, и сунул под нос Мишке. Книга торчала прямо из Т-90.
– Убери! – крикнул Мишка. – Не до тебя. Это я не тебе, – добавил он в воздух. Последняя фраза предназначалась приятелю. – Представляешь, совсем сдурел дед. Суёт мне под нос какую-то книжонку. "Остров сокровищ". Ту, которую мы в виртуалке играли.
Дед возбужденно ковылял из угла в угол, нещадно скрипя суставами, и ворчал:
– Куда вы катитесь? Всё гаджеты, электроника, виртуальная реальность, компьютерные игры. Помешались на этом. Заполнили ими всё своё свободное время. Пришёл и тут же уселся за игрушку, а уроки ты сделал?