(Паше)
Ты когда обратно?
ПАША
Да прямо сейчас.
МАМА
(всхлипывая)
Пообедай хоть.
ПАША
Это с удовольствием.
Мама отправляется в дом, отец собирается уходить.
ПАША
Пап, подожди.
(достает конверт)
Это вам. Мне они в ближайшее время не пригодятся.
ОТЕЦ
Откуда?
ПАША
В издательстве одном подработал.
ОТЕЦ
Ну молодец, спасибо.
Паша, кивнув, идет к рукомойнику.
ИНТ. ВАГОН МЕТРО ДЕНЬ
Толкучка, духота. Паша стоит у дверей, облокотившись на поручни, с маркером в руках проверяет школьную тетрадь. За спиной две ДЕВУШКИ.
ПЕРВАЯ ДЕВУШКА
Смотри-ка, очередной шедевр.
ВТОРАЯ ДЕВУШКА
Даа, реклама с претензией, придётся ознакомиться.
Паша оборачивается и видит рекламный лист:
Константин Калинин
новое имя в русской литературе
"Маруся"
его первый роман
с 1 сентября в продаже и рекламы уже не понадобится
Паша грустно улыбается.
ИНТ. КНИЖНЫЙ МАГАЗИН ДЕНЬ
Паша делает вид, что разглядывает полку с книгами, а на самом деле наблюдает, как люди разбирают «Марусю» со стенда неподалеку.
По внутреннему радио оповещение
Дорогие посетители. Напоминаем, что сегодня в 19 00 состоится встреча с Константином Калининым, автором романа «Маруся». Ждем вас в третьем зале на втором этаже.
Паша смотрит на часы.
ИНТ. ЗАЛ КНИЖНОГО МАГАЗИНА ВЕЧЕР
За столом Константин и ВЕДУЩИЙ встречи. На столе стопка книг, водичка. Напротив несколько рядов стульев. Все заняты. Немало человек стоят.
Приходит Паша и становится в дальнем углу.
ВЕДУЩИЙ
(посмотрев на часы)
Добрый день. Сразу просим прощения у тех, кому не хватило мест. Не рассчитали. Сегодня у нас в гостях замечательный писатель Константин Иванович Калинин. Это его первая встреча с читателями, и мы очень рады, что она проходит у нас.
КОНСТАНТИН
Мне тоже отрадно видеть здесь столько гостей. Правда, такая диспозиция мне в новинку, так что сложных вопросов прошу не задавать.
ВЕДУЩИЙ
(оглядев зал)
Пока читатели собираются с мыслями, я задам первый вопрос. До сих пор вы делали успешную карьеру в крупном издательстве. Хороший критик редко бывает хорошим писателем. Но, видимо, вы исключение. Как вам это удалось?
КОНСТАНТИН
Легко. Сидишь, годами правишь чужие книги: отсюда идею стянешь, оттуда образ, оборотик – вот и набирается со временем. Коллега редактирует, я несу директору, говорю: изволь напечатать. Всего-то делов.
Смешки по залу.
ВЕДУЩИЙ
Интересный рецепт.
ДАМА поднимает руку.
ВЕДУЩИЙ
Пожалуйста.
ДАМА
Константин Иванович, очень рада, что попала на эту встречу. Хочу поблагодарить вас за чудесную книгу. Каких сегодня практически нет. Наверное, и правда, только ваше служебное положение позволило ей увидеть свет. У меня зачитывалась вся семья. А сын просто преобразился. Перестал мне дерзить, помощь предлагает. Так что вопрос только один: продолжите ли вы писать?
У Паши слезы наворачиваются на глаза. Рядом с ним новопришедшая ДЕВУШКА (миловидная, в очках). Паша ее не замечает.
КОНСТАНТИН
Спасибо за добрые слова. Очень тронут. Что касается нового произведения, порадовать, увы, не могу. Я и правда не вполне писатель. Но… исключать не буду. Кое-какие задумки есть. Будет что почерпать у нынешних авторов – глядишь и воплотятся.
Паша с усмешкой качает головой.
Поднимается МУЖЧИНА.
МУЖЧИНА
День добрый. Пожалуй, добавлю ложку дегтя. Роман, безусловно, достоин внимания, добротный, но, на мой взгляд, несколько сыроват. Судя по всему, ваш коллега постеснялся внести серьезные поправки. Например, линия с полковником Чижиковым мне показалась совершенно лишней и надуманной. Очевидно, автор не в теме и посему оперирует штампами. Так что мое пожелание – следующий роман нести инкогнито.