Музыка и музыканты. Столица Советского Союза. Совсем скоро произойдет перелом эпохи… Московская консерватория. Большой театр. Гастроли, спектакли, концерты. Молодые музыканты переживают трагедии и радости, и музыка — их язык, их счастье и дыхание. Роман выстроен необычно, как симфоническая партитура. Время, в котором живут герои, узнаваемо, но сами они уже принадлежат вечности. Роман — шаг в неизведанное, звучащая ткань бытия. Елене Крюковой удалось написать музыку посредством яркой прозы.