Елена Атай
Семь моих турецких лет. Книга 3. Ты скажешь, что любишь меня
Глава 8. Катастрофа: муж похудел, я поправилась
Вот что значит оставить турецкого мужа на три месяца. С горя и от тоски по мне он сбросил 8 килограммов. Я тоже тосковала, конечно, но беларусское сало с картошкой… Набрала три кило:)
И что-то срочно надо с этим делать.
Те, кто читает мой турецкий роман, в курсе наших с Муратом весовых проблем. Вместе мы вес набирали. Вместе и сбрасывать его пытались в течение трех лет, под моим чутким руководством. Потому что у меня опыт похудения был и весьма удачный.
Но вот незадача, только начнем диету, решительно доев сначала все запасы печенек и сладостей, которые каким-то непостижимым образом (вдруг в гости кто придет) постоянно скапливаются в доме в чудовищных количествах. Продержимся целых две недели без хлеба и сладкого (и даже кофе без кусочечка лукума). Бац, и кто-то приезжает в гости. Пожить.
Максимум однажды нам удалось на диете просидеть месяц. Что-то около 3-4 кило мы скинули, потом вес встал рогом, и прилетела моя беларусская родня. Начались роскошные турецкие завтраки, пикники на природе, рестораны турецкой кухни и метровые пиццы.
***
Когда-то читала в интернете одну любопытную историю, не знаю быль или небыль. Американская супружеская пара, оба под 120 кило. Жили счастливо, еду на дом заказывали любимую, перед телевизором ее вместе с аппетитом съедали. Идиллия закончилась, когда кому-то из них, не помню точно, вроде жене, пришла в голову мысль о похудении. Муж инициативу вначале не поддержал. Но жена была настроена решительно. Вместе вес набирали, вместе и худеть будем. Иначе браку конец. Он сдался и со всей серьезностью сел на диету. И преуспел. Гораздо больше, чем жена. Что-то около половины сбросил. А у нее не заладилось с похудением, и энтузиазм из-за этого быстро угас. Начала она по старинке заказывать фаст-фуд, не вставая с дивана. А мужу заявила, что раз ему похудение важнее семейного счастья, браку конец. Ибо интересы у них теперь разные. И вроде бы даже муж обращался за советом в социальные сети. И его пост собрал безумное количество лайков и комментариев.
***
Я к чему все – в истории этой есть рациональное зерно. И мораль – для умных. Даже несколько моралей. И я ее мужу рассказала. Ну, чтобы подкрепить боевой диетический дух. Он призадумался и с энтузиазмом стал кастрюлями поедать салаты. Но тут приехала наша турецкая родня. Начались пирожки, пирожные, булочки, оливье, борщи и пельмени в моем исполнении. А потом я, как делаю каждое лето (от жары и по делам) укатила в Минск. И пообещала там продолжить диету.
А в это время в Турции тихо и втайне от меня, я бы даже сказала, вероломно, три месяца мой муж худел. Он не ел с гостями. Питался отдельно в своей комнате. Пищу принимал два раза в день. И никакого хлеба.
И когда Мурат встречал меня в аэропорту, я испытала шок. Ручки-ножки тоненькие, щеки впали, лицо осунулось. Живот, правда, схлынул пока только наполовину. Но останавливаться он не собирается. Даже на пикнике по случаю моего возвращения ел только мясо, зелень и овощи. И снисходительно поощрял меня – ты тоже сможешь похудеть, нужно время и терпение.
Конечно смогу, а что мне остается! Мы нашли друг друга, когда я была 55, а Мурат 65 (килограммов, а не лет). А теперь он весит 72 кило, а я (мама дорогая!) – 75. И самое ужасное, мне совсем не хочется худеть. Я ж для него на диетах сидела, чтобы он избавился от ненавистного ему живота, одышки, избытка холестерина и угрозы инфаркта.
Но как бы не возникла у нас разность интересов.
Поэтому с понедельника начала диету. И на этот раз настроена решительно. Только бы в гости никто не приехал!
***
А вообще, конечно горжусь мужем безумно. Потому что это все – ради меня. Ну и немножечко ради здоровья И еще ради читателей, которые как-то сравнили его с Посейдоном. Его статуя у нас в Дидиме была, гора мышц и «кубики».
Слава – она такая. К ней нужно быть готовым. И выглядеть соответствующе, когда люди за автографами потянутся и на улице начнут узнавать: «Вы тот самый Мурат из "Семи моих турецких лет?"»
Глава 9. Не просто кофе
Опубликовала в фейсбуке фоточку-настроение. Подписала: «Просто кофе». Меня поправили, что это не просто кофе. Согласна! Потому что это мой любимый турецкий кофе. И я не могу не пропеть ему дифирамб.
Турецкий кофе бесподобен, божественен и неповторим. Это самый лучший кофе в мире по мнению кофеманки с 35-летним стажем – меня. Правда, мне ни разу не довелось попробовать Kopi Luwak, ну тот самый, который из экскрементов китайского барсука. Но я его и не буду пробовать, даже если доведется.
Остальных много пила в разных странах. И могу аргументировать, почему именно турецкий – мой фаворит.
Строго говоря, кофе, он и в Африке кофе:)
Арабика, робуста, либерика, эксцельса, карибская арабика, блю маунтин, старбакс, еще пару «экскрементальных» сортов, продуцируемых другими животными (хон – куницами, черный бивень – слонами). Из всех сортов нам доступны два первых. И здесь важно – как их смешать, обжарить, смолоть и приготовить.
***
Турки пьют кофе с XV века. Они научились виртуозно смешивать сорта кофе в нужных пропорциях и обжаривать зерна до идеальной коричневости, с использованием при обжарке паров воды.
Они научились молоть кофейные зерна буквально в пыль. Помол до состояния пудры – отличительная особенность турецкого кофе, благодаря которой готовый напиток получается плотным, густым и с характерной пенкой.
И, наконец, турки непревзойденно умеют его варить. В джезве (или как еще ее называют, турке). На маленьком огне. Внимательно и неторопливо, улавливая момент, когда кофе только начинает закипать, тихо подкрадываясь пенной шапкой к краешку джезвы.
Не надо никаких прогреваний посуды, засыпаний кофе в горячую воду и прочих манипуляций, которые проделывают баристы для публики. Единственное, можно готовить в нагретом песке, это да.
Маленьких (чайных) ложечек кофе нужно класть по одной на каждую чашку. Но чашка при этом тоже маленькая – 50 миллилитров. Заливается кофе холодной водой. Перемешивается и ставится на огонь.
В нашей турецкой жизни кофе всегда варил мой муж. Потому что только у него хватает терпения стоять возле плиты и караулить джезву на маленьком огне. Несколько лет, минимум трижды в день, Мурат совершал этот «кофеподвиг» только ради меня, потому что – и вы сейчас очень удивитесь и поразитесь – турки кофе не любят. Они его практически не пьют. Если вам показалось на отдыхе, что турки любят кофе, вам показалось. Они пьют чай и растворимый нескафе три в одном.
Но они прекрасно понимают, что кофе – это туристический бренд, такой же как море, солнце, лукум и ракия. Поэтому кофе в Турции имеет важное стратегическое значение.
Мурат был очень впечатлен тем, что я искренне люблю кофе и всем напиткам предпочту его. До меня он кофе не пил. А если изредка пил, то с сахаром. Я же считаю, что портить сахаром хороший кофе недопустимо.
Но если вы – неисправимый сладкоежка, сахар нужно добавлять в джезву сразу, вместе с кофе. Сыпать его потом, когда кофе уже готов – страшный моветон.
Как только пенная шапка подкралась к краям, джезва снимается с огня. В каждую чашку сначала кладется по ложке пенки, а затем аккуратно по краю чашки наливается тонкой струйкой кофе.
***
В первый же мой приезд в Турцию Мурат встал к плите в 9 утра и сварил замечательный, потрясающий кофе, в который я влюбилась навсегда (даже раньше, чем в самого Мурата:)
Теперь мы купили кофемашину для турецкого кофе. И это мой любимый кухонный гаджет, который я таскаю с собой в долгие путешествия. Но все равно, даже в этой волшебной машине, кофе варит исключительно Мурат. Он знает очень хорошо по-русски фразу: «Кофе попьем?» И, конечно, это всегда не просто кофе. Муж говорит, что секрет его кофе, приготовленного для меня, в том, что он туда добавляет любовь.
Не знаю, может и так. Во всяком случае, очень часто на поверхности пенки в моей чашке само собой образовывается кофейное сердечко.
А еще мой муж умеет гадать на кофейной гуще. Особенно искусно и подробно он рассказывал мое будущее, когда я еще не была замужем за ним:)
Он предсказывал мне большую любовь, счастливый брак и переезд в Турцию.
Теперь предсказания стали лаконичнее. Но все равно интересные.
***
Чтобы правильно погадать на кофейной гуще, нужно допить весь напиток и накрыть чашку блюдцем. Сосредоточиться на том, что вы хотите узнать. Затем перевернуть кофейную пару и оставить на столе. Главное не поднимать чашку с блюдца, пока ее донышко полностью не остынет.
Предсказание обязательно сбудется. Все, что мне предсказывал Мурат, сбылось. Только после гадания не забудьте собственноручно вымыть чашку и блюдце, чтобы никто ваше счастливое будущее не сглазил.
Глава 10. Какие же они сладкие!
Инжир. В Турции он растет на деревьях вдоль дорог и во всяких других местах. Но его никто не рвет, а все покупают. Продают инжир на базаре и вдоль тех же дорог бабушки, прямо как наши, только в шароварах.
До 35 лет я свежий инжир ела один раз. В Вильнюсе купила две фиолетовые штуки. Они, когда в Евросоюз начали стремиться, там почему-то много экзотических фруктов в продаже появилось. Трепетно привезла домой, разрезала на четвертинки, чтобы все попробовали. Попробовали – невкусно. Ну, то есть вообще вкуса нет никакого, и сладости нет, и аромата.
Сушеный инжир мы, конечно, ели в советском детстве. Любимый сухофрукт, несмотря на мелкие противные косточки-зернышки, которые намертво между зубами застревают.
Еще видела однажды, как инжир растет. Когда мне было 6 лет, отдыхали в Крыму. Снимали комнату в частном доме. У окна росла смоковница. И на ней – огромный (как мне тогда казалось) сиреневый плод смоквы (она же фига). Почему я его не сорвала и не съела – не помню.
***
Стало быть, представление об инжире у меня было примерно такое же, как об оливках. А о том, что он бывает еще и зеленый (сорт такой, а не недозревший), а также розовый и темно-синий, я даже не подозревала.
Но с девственностью зеленоинжирною рассталась я в Алжире. В городе Сиг, где замечательная Алла к нашему с сестрой приезду сохранила на растущей во дворе смоковнице весь урожай, не снимая.
Мне дали миску и поставили стремянку. Миску инжира я собрала. Ее же и съела. И нет, свежий инжир в количестве где-то полутора килограммов не слабит, как меня пугали. По крайней мере, мой организм отнесся к нему с восторгом и без последствий.
***
И вот едем с мужем в древний Милет. Проезжаем симпатичную деревушку Аккёй, мощеную булыжниками. И вижу у обочины – бабульки сидят. А на покрывалах у них горками – спелый зеленый инжир.
И Мурат сразу по глазам догадался, что надо срочно останавливаться и мне его покупать. И купил. И я принялась его есть.
Какой же он сладкий! И ароматный. И текстура у него восхитительная. А эти зернышки! В свежем инжире они совсем не раздражают, как в сушеном. Их почти не заметно. И я могу есть его, сколько захочу. Но недолго. Зеленый инжир – самый нежный из всех сортов. Кожица у него тонкая. Созревает быстро. И от жары начинает сохнуть прямо на дереве. Представляете, в Турции он высыхает на ветках естественным путем. Как в финики в Сахаре. Его снимают уже сухофруктами. И если в начале сентября зеленый инжир продают рядами за километр начиная от базара, то в конце, рядами же – уже сушеный.
Я так спешу всегда вернуться в Турцию до осени, чтобы застать свежий инжир. В этом году еле успела:)
А еще турки делают изумительное изумрудное варенье из зеленого инжира. Очень рекомендую попробовать.
Фиолетовый толстокожий сорт инжира держится долго. До зимы. Его экспортируют даже к нам в Минск – слегка фанерный, с блеклым вкусом и по бешеной цене.
***
На всех руинах обязательно фотографирую дерево смоковницы. Молодая поросль любит пробиваться из стен и каменных плит. Это растение можно встретить и в высокогорной крепости, и в разрушенных римских банях. Оно живучее и мужественное.
В наших осенних путешествиях мы часто срываем с деревьев дикий инжир и дикие, растрескавшиеся гранаты. Буквально несколько штук, чтобы птицам больше осталось. Наполненные солнцем, небом, дождями и чистым воздухом, эти благословенные дары природы – какие же они сладкие!
Глава 11. Милет, или Странная любовь и город имени себя
Milet (Милет) или Милетос – чудесное открытие, которое к тому же находится недалеко от нашего Дидима. Основателем этого древнего города был сын Аполлона по имени Милет. История умалчивает о его маме, вернее, предлагает несколько вариантов мам на выбор, но папа – доподлинно Аполлон.
У этого юноши, Милета, были какие-то сложные отношения с двумя сыновьями Зевса и Европы – Сарпедоном и Миносом. Те оба в него влюбились и чуть друг друга из-за этого не убили. А потом, когда он выбрал-таки Сарпедона, недолюбленный Минос начал против них нешуточную войну.
Милет трусливо сбежал, бросив Сарпедона на расправу братцу. И оказавшись, по его мнению, на безопасном расстоянии от родного Крита, начал строить город имени себя.
Было это в IV веке до нашей эры. Вот такой дошел до наших дней героический эпос об истории возникновения этого города.
***
Милетом правили тираны, в нем рождались философы, и город был одним из 12 самых крупных ионийских полисов. Его неоднократно разрушали (в том числе Александр Македонский) и восстанавливали. В итоге от всего великолепия осталась маленькая нищая деревушка Палатия, в которую пришли немецкие археологи около ста лет назад, и стали копать.
Нарыли они много чего. Развалины Милета сегодня занимают территорию больше двух километров. За 5 часов мы все даже не осилили. Не надо было, конечно, заглядывать абсолютно во все расщелины, рассматривать каждый фрагмент стены или колонны. Но ведь интересно же! Тем более, поток туристов схлынул (люблю осень) и мы были практически одни в древнем городе. Вся энергетика досталась нам.
Хорошо сохранились термы. Можно присесть на каменную скамью, закрыть глаза и представить, как помещение наполняется гулом, в бассейне плещется термальная водичка, а в ней сидят греки с гречанками и болтают, потягивая вино.
Сохранилась гимназия, в которой была основана философская милетская школа. Базар, амфитеатр, дом правительства, дом любви, спортивный комплекс. И очень много красивых статуй.
***
Я влюбилась в Милет. И хотя потом в наших путешествиях будет много всего, гораздо круче, древнее и интереснее, Милет останется супер воспоминанием. Потому что там действительно сохранился дух древности.
Особенно никто ничего не «причесывал», не склеивал и не восстанавливал. Как откопали, так и оставили. Обломки живописно разбросали. Нет нигде заградительных ленточек и надписей «не ходить», «не влезать», «не спускаться», «не подниматься». Можно лазить по всем пещерам и катакомбам (если не страшно). Подниматься на все башни и спускаться по всем старым ступеням. Это просто эйфория какая-то.
И здесь очень много того, что я люблю: амфитеатр, входы и выходы арочного типа. И растения, которые умудряются жить в камнях.
Глава 12. Тыквенное неистовство
Тыкву люблю преданно. За вкус и за цвет, текстуру и полезность. За воспоминания детства, когда бабушка томила в чугунке в печи пшенную тыквенную кашу. Это чистый позитив, похлеще апельсинов. Готовить из нее могу все. Тыквой согласна целую осень питаться.
Очень обрадовало то, что на турецком базаре тыква, как положено, с конца сентября активно присутствует. Да еще какая! Из нее можно карету для Золушки сделать. Пилят ее и обстругивают продавцы прямо на рынке, как Папа Карло полено для Буратино. И клиентоориентированно продают уже чищенную, и на кусочки порезанную. С трудом удалось вырвать из-под тыквенной пилы один неочищенный кус – для фото.
***
А дальше было удивительное.
– Что приготовить из тыквы? – Спрашиваю мужа.
– Как что, tatlı kabak (татлы кабак). Больше из тыквы ничего не готовят. – Уверенно отвечает Мурат.
Здрасьте!
И таки да. Ни крем-супа, ни запеченной со специями, ни тыквенного пирога, ни тем более пшенной молочной каши с тыквой здесь не ведают. Только «татлы кабак». Так, собственно, и сама тыква называется – сладкий кабачок.
Ладно, поняла. В Турции тыкву готовят одним способом – в сахарном сиропе. Это элементарно.
А теперь мужа буду удивлять я:)
Готовлю тыквенный суп. Чудесный, ароматный, яркий, красивый супчик, который Мурат даже пробовать не стал. Потом, говорит, как-нибудь в следующий раз.
Запекаю тыкву со специями в духовке. Аромат стоит такой, что муж соблазнился и попробовал. Но, судя по лицу, в восторг не пришел.
Варю молочную пшенную кашу с тыквой. Пшено, кстати, пришлось из Беларуси везти. Мурат пшена никогда не ел и не видел. В Турции его можно было раньше купить только в зоомагазине в качестве корма для попугаев. Сейчас есть одна фирма, которая продает российское онлайн. Кашу Мурат не оценил, потому что каш, особенно молочных, у них в принципе нет. Их дают только маленьким детям, а взрослые такое не едят.
Последняя попытка – тыквенный пирог. И вот его Мурат ел с превеликим удовольствием. Даже с восторгом. Но сказал, «татлы кабак» все равно лучше.
Ну и пожалуйста. Готовит его, кстати потрясающе, мой турецкий свёкр.
Режется тыквенная мякоть крупными кусками, засыпается сахаром, стоит пару часов, пускает сок. Потом в этом соке-сиропе тыква варится, остужается, засыпается щедро крупномолотыми грецкими орехами. Вся фишка – в них. С орехами вкусно. Без орехов – банальная тыква в сахарном сиропе.
Но это очень популярное турецкое блюдо, которое каждая провинция готовит по-своему и подают практически в каждом ресторане в качестве десерта. Если любите тыкву, вам оно понравится.
Глава 13. Ашуре – турецкий символ изобилия из сорока ингредиентов
Вчера закончился месяц Ашуре. И я успела это блюдо приготовить и соседей угостить. Значит, будет нам изобилие – примета такая. Расскажу подробно об этом блюде из сорока ингредиентов, потому что оно удивительное. И я обожаю ритуальную еду, которая со смыслом.
Как оливье в новый год, как блины на масленицу, как кутья в сочельник (в курсе, что кутья – изначально поминальное обрядовое блюдо). Вот к нашей кутье турецкое ашуре ближе всего. И это меня очень радует, потому что, кроме «байрамного» барашка, в принципе, ритуальных блюд в турецкой кухне больше нет.
***
Моя первая турецкая осень в Дидиме. Сижу работаю за компьютером. На улице вопли, но это нормально. У нашего Дидима провинциальная особенность – ходят пешком и медленно проезжают на машинах по улицам города:
продавцы арбузов и дынь;
скупщики старья, металлолома и прочей рухляди;
оверлочивание и чистка ковров;
торговцы рыбой;
торговцы овощами и фруктами;
продавцы оливок и оливкового масла;
продавцы сладостей и симита.
У некоторых на машинах установлен громкоговоритель. Остальные просто на всю улицу кричат, оповещая о своем товаре или рекламируя услуги.
Даже уже не вздрагиваю, как первые пару лет.
Но тут колоритная тетушка с огромным жестяным подносом, заставленным креманками, ломится прямо к нам в калитку. Ставит поднос на стол на балконе. И только после этого начинает звать хозяев. Ну, думаю, вообще торговый люд обнаглел. А Мурат срывается и бежит, такой довольный. Приходит с миской какой-то серо-мутной жижи. Говорит, надо съесть и помолиться за тетушкино благополучие/изобилие – это, кстати, соседка через три дома от нас. Она вот так по всей улице ходит ашуре раздает. Ну, молиться мы не умеем особо, просто пожелав соседке всего и побольше, пробую. И прихожу в изумление.
***
Жидкая каша. Вроде, перловая. Сладкая. Но там еще фасоль, нут, орехи, гранатовые зерна, сухофрукты и вообще не пойми что. И самое удивительное – это вкусно. Необычно, ошеломляюще, взрыв рецепторов, гастрономической шок – но вкусно!
А потом до меня доходит, что если я приготовлю это блюдо и угощу соседей, они же тоже будут молиться за наше изобилие. Бегу в турецкий интернет. Открываю классический рецепт ашуре. Бросаю в переводчик. Падаю в обморок. Там 40 ингредиентов. Точнее, с водой – 41.
Я его приготовила, как положено, по классическому рецепту, только однажды. Потом, как делают многие турчанки, стала покупать базовую смесь в пакетиках. И добавлять к ней, ну, не 40, но с десяток ингредиентов.
А входит туда: булгур, пшеница, нут, белая фасоль, вигна (родственница фасоли), рис, перловка, манка, молоко, сахарная пудра, изюм, сушеная смородина или вишня, айва, апельсин с цедрой, курага, морковь, гвоздика, корица, розовая вода, яблоко, чернушка (черный тмин), пекмез или патока, мед, ваниль, лимонный сок, крахмал, арахис, фундук, грецкие орехи, миндаль, кунжут, инжир, финики, шелковица, кешью, фисташки, кедровый орех, кокосовая стружка, гранат, мускатный орех и вода.
Конечно, готовить ашуре долго. Фактически двое суток. Потому что на сутки замачиваются крупы и бобовые. Но процесс совсем не сложный. Развариваться все должно очень сильно. Орешки и прочий топинг добавляются в готовую горячую ашуре. Я только никогда не лью розовую воду. Терпеть не могу ее в еде, такое ощущение, что хлебнула парфюма или съела кусочек мыла.
Да, и вроде Ашуре – это богиня злаков, но даже не в Древней Греции, а в языческие времена. Так что все переплетается в истории мира. И это прекрасно. И всем – изобилия!
