Я в полусне жду свой автобус на остановке, как вдруг раздается звонок. Я прищуриваюсь, всматриваясь в мобильный. Глазам даже на экран смотреть больно.
Это Джесси.
– Эй, Джош, я просто проверяю, ты все еще готов встретиться со мной в спортзале?
Вот дерьмо.
– Джош, ты здесь? – кричит она.
Я быстро убираю телефон от уха.
– Да, – неохотно отвечаю я.
– Значит, увидимся там через час?
– Давай не сегодня! – умоляю я.
– Брось, ты не можешь отказаться. Я тебе устроила гостевой пропуск на сегодня.
– Я не отменяю, я просто откладываю.
Мимо меня с шумом проносится мопед. Почему все так громко?
– Ты уже целую вечность это откладываешь. Ты обещал монете, что пойдешь со мной. От этого ты отказаться не можешь.
– Но мне так плохо.
– Ну, тут ты сам виноват. Мог перестать пить, как это сделала я.
– И мне нечего надеть, – говорю я, глядя на свой наряд, грязный, вонючий и совершенно непрактичный.
– Что на тебе сейчас надето?
– Я все еще в смокинге.
– Ты еще не был дома?
– Нет, просто жду автобуса, – я не пытаюсь ей объяснить, где был все утро.
Я слышу разговоры на заднем плане.
– Джесси?
– Извини, секунду…
Она разговаривает с кем-то другим. Судя по приглушенным звукам, это ее соседка по дому. Она живет с двумя девочками с ее работы.
– Какой у тебя размер обуви?
– Ты сейчас со мной разговариваешь?
– Да, с тобой.
– Десятый, у меня десятый.
– Ладно, одиннадцатый подойдет. Иззи сказала, что ты можешь позаимствовать кое-что из спортивного снаряжения ее парня.
– Но…
– Никаких возражений. Будь там.
Я чувствую себя неловко, как только захожу в раздевалку. Все смотрят на меня, когда я снимаю смокинг. Парень Иззи – фанат тренировок, и у него есть все необходимое. Я надеваю его ярко-оранжевые кроссовки, опасаясь, что стал похож на завсегдатая спортзала. Знаю, что я не в форме, и не хочу, чтобы мой прикид сейчас неправильно поняли. Я здесь только из-за Джесси и монеты. Иногда я ненавижу их обеих.
– Ладно, начнем с отжиманий. Покажи мне, сколько ты можешь сделать.
Дерьмо.
Я вспотел от похмелья еще до того, как начал их делать.
– Давай, Джош, покажи, на что ты способен, приятель.
Лежу ничком на земле, пытаясь сделать отжимание. Мне неловко. Вокруг полно людей, и все смотрят на меня. Мне не нужен гостевой пропуск на один день, чтобы понять, нравится ли мне это место. Я через минуту решаю, что нет.
Ну же, хоть один-то раз!..
– Нет, ты должен держать спину прямо, приятель. Ну же. Мы остановимся, как только ты дойдешь до десяти.
Десять?!
– Я дам тебе за это полторы звезды. Пойдем побегаем на дорожке.
Я не знал, что бесплатная тренировка предусматривает рейтинги. Не думаю, что смогу получить пять звезд за что-либо.
Адам пытается мотивировать меня, говоря с сильным северным акцентом:
– Мы начнем с легкой пробежки, попробуем продержаться в таком темпе пять минут, а затем будем его наращивать. Давай заставим твои мышцы и сердце работать. Давай, ты можешь это сделать.
Есть только несколько вещей, за которыми я бы побежал. Автобус. Поезд. Фургон с мороженым. Но бежать ради того, чтобы бежать? Нет, спасибо.
– Полегче с ним, – подходит Джесси с другой беговой дорожки. Адам-физиотерапевт обнимает ее за плечи.
Блестяще! Теперь у меня есть два зрителя, которые смеются надо мной.
– Как у тебя дела? – Адам, к счастью, забыл обо мне и завел разговор с Джесси. Они наслаждаются дружеской беседой, пока я умираю.
– Не так уж плохо, спасибо. Просто побегала часок. Пробежала восемь миль, все нормально.
Час на беговой дорожке? Мне уже скучно.
– Когда у тебя следующая долгая пробежка?
– Думаю, в эти выходные пробегу шестнадцать миль.
Я не знаю, зачем ей вообще моя поддержка. Марафон, похоже, ее не пугает.
– Джош, когда закончишь с Адамом, можешь пойти со мной на тренировку по боксу, посмотришь – вдруг понравится?
Когда я закончу с Адамом, мне, вероятно, понадобится скорая помощь.
– Погоди, монета решила, что я пойду только в спортзал, а не на тренировку.
– Перестань отмазываться!
– Мне нужно снова ее подкинуть, – говорю я, залезая в карман своих потных шорт, а потом пытаюсь подкинуть монету на бегу. На секунду мне кажется, что я сейчас упаду с беговой дорожки.
Почему эта монета так меня ненавидит?
Мое страдальческое выражение лица красноречивее слов.
– Вот так. А теперь поторопись, заканчивай пробежку и встретимся во-о-он там, – говорит Джесси, указывая на комнату за стеклянной стеной. Что ж, прозрачная стена позволит зрителям наблюдать за моими страданиями. Этот спортзал похож на гладиаторскую арену.
Я оказался единственным мужчиной на занятии по боксу, и надеюсь, что пройдет оно не слишком энергично, так как я едва могу стоять. Я представлял, что там будет полно молодых мускулистых боксеров-энтузиастов, но всем, кроме Джесси, здесь за сорок – значит, я вряд ли буду растерзан.
– Ты знаешь, что случилось с Джейком? – спрашиваю я Джесси, когда мы делаем растяжку, чтобы разогреться.
– Как мы и думали. В отеле возникла проблема, и ему пришлось с ней разбираться.
– И что произошло на этой неделе? Опять кто-то подрался?
Пару недель назад Джейку позвонил в четыре часа утра ночной портье, когда парень на мальчишнике обнаружил, что приятель переспал с его девушкой. Разразился настоящий ад, в приемной началась массовая драка. Мы все удивлялись, почему портье позвонил Джейку, а не в полицию…
– Вроде там был какой-то парень, который бегал по отелю голышом, а потом начал размазывать свои фекалии по стенам номера.
– Прелестно.
– Стало еще хуже, когда уборщица вошла, увидела, что произошло, и ее обильно вырвало. Неужели ты не рад, что мы больше не работаем в гостиничном бизнесе?
Не то чтобы у меня был выбор.
– Бедный Джейк. Как ты думаешь, в других отелях есть такие гости?
– Бог его знает. В любом случае, хватит о Джейке. То, что случилось с тобой, это более важный вопрос, – серьезно говорит она.
– Давайте, ребята, разделитесь на пары. Один из вас берет пэды[22], а другой – перчатки. Всем должно хватить, – перебивает тренер.
– Что значит «то, что со мной случилось»? – говорю я, нанося удар.
– Я беспокоюсь о тебе, Джош. Это не похоже на тебя – так себя вести. Ты был совершенно опустошен. А потом связался с Луизой, которую едва знаешь.
– Луиза?
– Ватерлоо.
– Лу, одетая в костюм туалета. Я должен был это помнить… Но, честно говоря, я почти ничего не помню.
Пытаюсь восстановить в памяти прошлую ночь, но воспоминания как отрезало.
– Ты не помнишь, как катался по полу клуба, напевая мелодию из «Джеймса Бонда» и притворяясь, что всех перестрелял?
– О боже, неужели я это делал?
– Ты не помнишь, как Луиза расстроилась, когда ты попытался поцеловать кого-то другого?
Я рад, что сейчас ничего не помню.
– Ты не знаешь, как я оказался в одной постели со слоном? Неужели мы?..
– Ты имеешь в виду Сару? Нет, ты этого не сделал.
– Скорее всего, мне помешал ее хобот, – говорю я.
– Джош, это не шутка. Ты правда ничего не помнишь? Она позволила тебе переночевать у нее после того, как из-за тебя нас всех выгнали из клуба.
– Правда?
– Да, правда. Вот что я думаю. Джейк считает, что это хорошо, что ты выпускаешь пар, но я беспокоюсь о тебе. Ты никогда так не сходил с ума. Я не думаю, что эта история с монетой – хорошая идея, если она побуждает тебя делать такой выбор, как прошлой ночью, – Джесси говорит как моя мама.
Мы меняемся пэдами и перчатками, но я не уверен, что это хорошая идея, когда Джесси в таком настроении.
– Разве мне нельзя немного повеселиться? Впервые после расставания с Джейд я хорошо провел время!
– Естественно, ты можешь повеселиться, но я думала, что подбрасывание монеты должно было помочь тебе наладить жизнь, а не усугубить ситуацию?
Пульсирующая боль в моей голове соглашается с ней.
– В твоих словах есть смысл.
– Я имею в виду, неужели тебе действительно нужно подбросить монетку, чтобы решить, хочешь ли ты еще выпить? Все просто воспользовались тобой прошлой ночью. Я думала, ты стараешься не тратить деньги, пока не найдешь новую работу.
– Но я заключил сделку.
Она на секунду замолкает, размышляя.
– Почему бы тебе не перезаключить ее на то, чтобы подбрасывать монету только во время важных решений? Или всего несколько раз в день. Я не думаю, что это будет обманом. Разве нет?
– Нет, – я почувствовал, что при этих словах она ударила чуть сильнее.
Я пытаюсь все обдумать, но у меня слишком болит голова.
– Может, ты и права. Я, вероятно, не должен подбрасывать монетку, чтобы посмотреть, стоит ли мне выпивать очередную рюмку, и мне, наверное, не нужно этого делать, чтобы выбрать, какие носки надеть. Я просто буду использовать ее для серьезных вещей… или когда застрял и не могу принять решение.
– Я, как всегда, права! – Джесси улыбается и под конец делает комбо – прямой левой и перекрестный правой.
– Меняйтесь партнерами, – рявкает тренер.
Пока все меняются местами, я отхожу от Джесси, прежде чем она успеет конфисковать монету. Я оказываюсь напротив крошечной женщины средних лет в очках, как у библиотекаря. Она поднимает свои подушечки, и я осторожно прикасаюсь к ним перчатками, опасаясь причинить ей боль.
– Поменяйтесь местами.
Снимаю перчатки и беру у женщины подушечки. Первым же ударом она сбивает меня с ног.
Если русская рулетка – это опасно, то бросать монетку, чтобы решить, кого лайкнуть в Тиндере, – смертельно опасно. Один неверный бросок – и вот тебя уже держат на привязи в чьем-то подвале и используют в качестве секс-раба. Это Джейк решил, что мне пора снова ходить на свидания. Значит, он и будет виноват, если я окажусь заточен в подземелье.
В радиусе пяти миль от нашего дома живет всего семь зарегистрированных в Тиндере женщин младше шестидесяти, так что у монеты нет широкого выбора. Одна из них описывает себя как «начинающая колдунья и любовница сатаны». К счастью, монета отвергает колдунью, и ровно в 19:28 я стою у местного полицейского участка, ожидая встречи с девушкой, которую она мне выбрала. Эмма, темные волосы, 24 года, рост пять футов девять дюймов, парикмахер. Любит Тейлор Свифт, «просекко» и пиццу с ананасами.
Пока Эмма не пришла, просматриваю наш чат на Тиндере. Переписка с ней была довольно поверхностной: «Как прошли выходные?», «Извини, что долго не отвечала», «Ты очень занята на этой неделе?» Надеюсь, что в реальной жизни у нас найдутся темы для разговора.
Полицейский участок пуст; аптека и газетный киоск уже закрыты. Я оглядываюсь в ожидании Эммы, но в этот холодный вечер замечаю только парочку собачников, выгуливающих своих питомцев. Чувствую, что дрожу от холода и от волнения. Я уже много лет не ходил на свидания; толком и не помню, что и как надо говорить.
– Эй, ты Джош? – спрашивает она, появляясь из ниоткуда.
– Да, а ты, должно быть, Эмма? Привет!
Она протягивает руки, чтобы обнять меня, и я неловко бодаю ее головой.
Не стоит с этого начинать знакомство, Джош.
– На самом деле все меня называют просто Эм – для краткости, – улыбается она, когда мы отпускаем друг друга.
– Лучше, чем «Ма», – шучу я.
– Что ты имеешь в виду?
– Ну, я имею в виду твое имя. Эмма. Лучше, чтобы тебя называли «Эм», чем «Ма».
Она вопросительно смотрит на меня.
– Не волнуйся, это была просто плохая шутка.
Могу я начать все сначала?
– Да, теперь понимаю.
Она запоздало смеется (больше похоже на фырканье), а я рассматриваю ее. Эмма почти одного роста со мной. Ее длинные, густые волосы выглядят темнее, чем на фотографиях. Она хороша собой и кажется милой. Но ясно, что никакой искры между нами не проскочило.
Дай ей шанс, Джош.
– Так куда пойдем, в паб или в закусочную? Выбирай! – говорю я, начиная замерзать.
– Да какой там выбор! Вот в чем проблема Кэдбери, верно? Это всегда одно из двух.
Это правда. Здесь некого и некуда пригласить: либо паб, который будет полон любопытных деревенских жителей, либо совершенно не романтичная закусочная.
– Я знаю, извини. Может, в следующий раз поедем в Бристоль?
– Знаешь, я голодна как волк, так что соглашусь на рыбу с жареной картошкой, если ты не против, – предлагает она, избавляя меня от необходимости вытаскивать монету.
– Звучит неплохо… Надо было заказать столик.
– Вряд ли здесь можно зарезервировать столик.
– Да я знаю! Просто еще одна неудачная шутка. Сейчас я остановлюсь.
Я и забыл, как неловко с кем-то встречаться.
Открываю стеклянную дверь закусочной и пропускаю Эмму вперед. Здесь всего два столика; за одним из них двое мужчин в заляпанных краской комбинезонах обсуждают скачки.
– Что ты будешь? Я принесу, – предлагаю Эмме, пока мы изучаем меню.
– Спасибо. Можно мне рыбный пирог с картошкой и кока-колу?
Я делаю заказ, пока Эмма садится за свободный столик.
– Боюсь, у нас закончилась кока-кола, дорогой. Но есть спрайт и «Танго», – с сильным западным акцентом говорит женщина за прилавком.
Я действую как посредник, курсируя между ней и Эммой.
– Спрайт, пожалуйста, – говорит мне Эмма.
– Спрайт, пожалуйста, – повторяю я женщине.
– Добавить в блюда соль и уксус, дорогой?
– Хочешь соли и уксуса, Эм?
– Только соль.
– Соль и уксус в одно, просто соль – в другое. Спасибо.
– Тебе с собой, милый?
– Нет, мы сели за столик.
Я оглядываюсь на тусклый интерьер – не лучшее место для создания искр на первом свидании.
– Хорошо, поняла. Наслаждайся, дорогой.
Я беру пару миниатюрных деревянных вилок и, смущенно пытаясь открыть пакетики с соусом, присоединяюсь к Эмме, которая уже сидит на металлическом стуле. Стол украшен граффити и пятнами от кетчупа.
Что ж, в этом есть своя романтика.
С улицы задувает в дверные щели. Здесь холодно.
– Может, заберем заказ с собой? Я не пытаюсь торопить события, просто давай съедим это у меня… Здесь холодно, – нерешительно говорю я, хотя не уверен, что это хорошая идея. Я не сказал ей, что все еще живу с родителями.
Она выглядит такой же нерешительной.
– Все в порядке, не волнуйся, я не собираюсь тебя убивать или что-то в этом роде, – пытаюсь я ее успокоить.
Джош, просто заткнись.
– О’кей, да, почему бы и нет?
Она встает, и мы просим контейнер, чтобы забрать наш заказ с собой, а двое за столиком по-прежнему обсуждают дневные гонки.
Родители уехали на неделю в отпуск по дешевой путевке, которую папа нашел в газете. Иначе я бы не стал приглашать Эмму. Мама пришла бы в ужас, если бы узнала, что я встретился с кем-то из Тиндера. (Она все еще волнуется насчет педофилов.)
Когда мы идем мимо полицейского участка, я внезапно осознаю: если вечер пройдет хорошо, придется сочинить какую-нибудь длинную и сложную историю знакомства, чтобы мама никогда не узнала правды. Вымышленную версию придется рассказывать на нашей свадьбе и вообще поддерживать до конца наших дней, а настоящую историю мы унесем с собой в могилу. Кажется, это потребует больше усилий, чем оно того стоит.
– Вот мы и пришли! – говорю я и открываю входную дверь.
Мы всего-навсего собираемся поесть рыбы с жареной картошкой, но я все равно испытываю странное чувство, приводя домой девушку. Такое ощущение, что я изменяю Джейд, и это звучит довольно иронично.
– Прекрасный дом, – восторженно улыбается Эмма.
Она снимает туфли на высоком каблуке и оставляет их у двери, а затем заходит в коридор, демонстрируя свой красный педикюр.
– Можно оставить здесь пальто? – вежливо спрашивает она, открывая моему взору узкие кожаные брюки и серую футболку.
– Да, конечно, просто повесь его там, – я указываю на перила. – Принести тебе еще соусов?
– Еще кетчупа, пожалуйста.
– Отлично, я захвачу тарелки. Неси все туда и устраивайся, – я провожаю ее в гостиную и направляюсь на кухню.
Достаю кетчуп из холодильника. Теперь, когда нас в доме стало трое, папа переключился с «Уэйтроуз»[23] на «Теско»[24]. Не желая терять лицо перед соседями, мама попросила доставщика «Teско» припарковать свой фургон за углом, где встретила его с пакетами от «Уэйтроуз» в карманах.
– У тебя много твоих фотографий, – кричит мне Эмма, когда я осторожно двигаюсь к столу с бутылкой кетчупа, двумя тарелками и столовыми приборами в руках.
Вот черт! Я забыл, что мама оставила их на каминной полке.
– Большинство из них дурацкие, – говорю я. Эмма внимательно рассматривает каждую фотографию.
– Нет, ты был милым ребенком.
Она берет бумажную упаковку и начинает вытряхивать картошку на одну из тарелок; ломтики рассыпаются по столу.
– Надо было взять порцию поменьше.
– Да, тут слишком много.
– Они не остыли?
– Нет, все в порядке, спасибо, – говорит она, заправляя картофель соусом.
Мы все еще чувствуем себя неловко, но здесь, во всяком случае, удобнее, чем в забегаловке.
– Ты, наверное, много работаешь, раз можешь позволить себе такое, – говорит она, поднимая глаза.
– Что ты имеешь в виду?
– Дом. Я все еще пытаюсь на него накопить.
Она думает, что это мой дом, а не дом моих родителей. И что я украсил его собственными фотографиями. Она, должно быть, думает, что я эгоист.
– О нет, это…
Меня прерывает звонок в дверь.
– Погоди минутку, пойду посмотрю, кто там.