Ариадна – Дженнифер Сэйнт

Как гласит рекомендация от Booklist на обложке: «Сложная и смелая книга. Поклонникам „Цирцеи“ Мадлен Миллер понравится и эта история, рассказанная глазами женщин – героинь греческих мифов». Речь о романе «Ариадна» британской писательницы Дженнифер Сэйнт.Могу сказать, что полностью мои ожидания книга не оправдала. Объясню почему. Здесь иной взгляд, иная трактовка, что всегда мне было интересно. История с Тесеем соответствует самой распространенной версии, в которой герой просто бросил спящую царевну на Наксосе, а вот концовка взята из той версии мифа, где Персей применил свой щит с головой Медузы в битве против брата своего Диониса на Аргосе. Линия же Федры традиционна самими событиями, но отличается их трактовкой. В принципе, было интересно перечитать легенду о Минотавре в таком женском переложении, сама история быстро захватывает и легко читается, но я, к сожалению, нашла для себя существенные недостатки. В сравнении с той же «Цирцеей» Миллер книга Сэйнт проигрывает.Начну с того, что легкий слог книги является и плюсом, и минусом. Плюс в том, что книга очень быстро «течёт», даже в главах от имени Ариадны, которых здесь большинство, где сохраняется некая меланхоличность, печаль, где даже сцены радости описаны с оттенком грусти. Ариадна рассказывает, будто постоянно вздыхая. Главы от Федры резче, в них не грусть, а злость, желание дать судьбе по… по лицу, напишем так. При том, что все её чаяния сбылись. Вроде всё хорошо, но тут и всплывает минус – тема сложная и тяжелая, а текст простой и легкий, поэтому не всегда веришь в чувства и эмоции. Я часто оцениваю книгу с позиции того, смогла ли она сделать меня сочувствующей происходящему, заставила ли болеть за каких-либо персонажей, переживать за их судьбу или же оставила в роли наблюдателя. Здесь я осталась наблюдателем.Что касается характеров героев и той авторской трактовки, о которой говорилось выше, то тут тоже не на высоте всё. Тут или черное, или белое. Практически все мужские персонажи отвратительны. Образ Тесея особо ярко нарисован. Конечно, та мысль, что героев абсолютно не волновали ни люди, ни семья, а жили они лишь подвигами и славой, в которых они пытались превзойти друг друга, вполне справедлива. Боги ещё хуже, ведут свои игры, легко лишают жизни тех, кому и так отведено совсем немного, капля в сравнении с вечностью бессмертных, и вот это вполне соответствует реальному положению дел, уж позволю себе тут этот эпитет, хоть речь и о мифах, так как если взглянуть современным взглядом, то всё там плохо. Группка бессмертных просто играет в большую «настолку». И любовными похождениями наслаждаются, особенно отличался Зевс, но расплачивались за это его любовницы, как вольные, так и невольные. Выделяется Дионис, что рос вдали от Олимпа и ценит любовь и жизнь. Но и он в итоге меняется, поддаваясь своей божественной сущности. Но он хотя бы меняется…Остальные персонажи не развиваются. Ариадна остаётся такой же доверчивой и наивной. Федра всё так же упряма, так же жаждет получать всё, что хочет. И то, что автор в угоду своей теме о несправедливостях и тяжкой женской доле изменила концовку её линии, представив в книге, что критская царевна не оклеветала Ипполита, а это ужасный Тесей снова судил по себе и поэтому неправильно понял записку, сочувствия не вызывает к ней. И да, Тесей так и остался дубоголовым и самодовольным лгуном и эгоистом, которого волновала только собственная слава.Очень однобокая книга вышла. А ещё автор сильно увлечена повесткой феминизма. То, что это книга женщины о женщинах, рассказываемая от лица женщин – это нормально, это принято, это понятно. А вот старое, доброе, вечное «все мужики козлы» уже напрягает. Как и то, что все женщины предстают в роли невинных жертв, которые всё ради любви. Но, предательство остается предательством, а упрямство и жажда получить желаемое не могут вызвать сочувствия, даже если автор пытается оправдать героиню тем, что она просто жаждала настоящего чувства. Ну и говоря о том, что за любвеобильность Зевса расплачивались женщины, а не он, акцент бы сделать не только на этом, но и на том, что мстила-то Гера. Поэтому как автор пыталась раскрыть эту сложную тему, где нужно учитывать очень много нюансов, в том числе и исторический, мне в итоге не понравилось. Хотя, что уж, женщины из греческих мифов чудесно подходят для основной темы, что волнует автора.Начало вышло неплохое, но дальше был просто вольный пересказ со своей трактовкой образов героев и героинь, но не было ни их развития, ни взгляда с разных сторон. Не менялись ни принципы, ни мысли – старые обиды гложут, одни и те же мысли гоняются по кругу, отсюда много повторов, будто читатель не в состоянии ничего запомнить. А вот сама Сэйнт кое-что забывает. Для чего-то Дионису и Ариадне она прибавила одного ребенка, всего их у них стало пять. И это была дочь:Как видим из текста, у Ариадны с Дионисом пять детей и одна из них дочь Латромида. Но ближе к концовке мы наблюдаем сцену отплытия Ариадны с младшим сыном на руках к сестре в Афины, а на берегу:Пять детей остается: один на руках Ариадны, четверо с отцом на берегу. Но куда делась Латромида, и откуда взялся ещё один безымянный сын? Как так? А вот. Сэйнт хуже Миноса, отца, что забыл об Ариадне в момент потери сокровищ и главного своего оружия – Минотавра. А автор просто как-то запамятовала, что ввела в сюжет ещё одного ребенка и не мужского, а женского пола. Наверно, дочка должна была что-то символизировать, стать для Ариадны особым утешением, только больше упоминания о ней мы не встретим. Сыновья фоном будут мелькать, дочь – нет. Должно было быть трогательно и символично, а вышло…Задумка автора, а она писала у себя в блоге, что её всегда волновали "нерассказанные истории, скрытые в мифах”, была хороша. Но на мой взгляд она не справилась. И всё же вспомним, что это первая её книга, может дальше будет лучше. Но «Электру» я покупать не буду, сначала прочитаю в электронке.

Если «Ариадна» не первая прочитанная книга в этой серии, а это скорее всего так, то удержаться от сравнения с Мадлен Миллер практически невозможно, так что не буду исключением. Сравнение это, на мой взгляд, сильно не в пользу «Ариадны». «Песнь Ахилла» оказалась от меня бесконечно далека, а вот «Цирцея» произвела большое впечатление, да и для сравнения подходит больше: в центре сюжета женщины в мужском мире.Феминистический посыл и там и там очевиден, но насколько по-разному он выглядит! Цирцея была умна, независима, не носилась со своими обидами. Ариадна и Федра страдалицы и сильные женщины «по-голливудски», то есть те которые весь фильм говорят, какие они сильные и доказывают это преимущественно посредством принижения мужских персонажей. Фемповестка для меня не плюс и не минус, но я не вижу смысла пихать ее в книгу так топорно, как это выходит у автора, что составляет мою основную претензию. В реалистичном сюжете не может быть такого, чтобы абсолютно все хоть сколько-нибудь значимые мужские герои были угнетателями, тиранами, самодурами. А женщины, наоборот: сплошные достоинства, проявиться которым не дают слепые завистливые мужики. Мне кажется, что ангелом не выглядела разве что Медея, но детоубийцу трудно обелить, даже если очень постараться. Женщины, предающие своих отцов и отечество ради мужчин, выставлены жертвами. А почему, собственно? Когда Тарас Бульба отрекся от сына, выбравшего не своих, а смазливую паночку, вряд ли кто-то говорил «ну, это же из любви». Ну однобоко ведь. В той же «Цирцее» мы видели Одиссея, который, вернувшись после Троянской войны, странствий и подвигов, растерялся и начал творить дичь. Но это выглядело скорее как трагедия, а не фарс Тесея, которого автор выставляет чуть не скоморохом-хвастунишкой. Уж если он плох, то во всем: Ариадну совратил, бросил необыкновенно по-свински, Федру сделал несчастной, прямыми обязанностями не занимается. Всем кругом врет, а ведь герой-то не он, а Федра с Ариадной. Только неясно, отчего это благородная душа Ариадны устремилась на помощь жертвам Минотавра только когда она увидела глаза Тесея и другие его, менее поэтичные достоинства. Кстати, если учесть ее реакцию на Тесея и Диониса, но становится очевидно, зачем автор ввела в роман под названием «Ариадна» Федру, занявшую полкниги: из Ариадны лицо феминизма просто никакое. Да еще и детей рожает, да еще и любит их. Ужас.Федра же и умная, и сообразительная, и делами города интересуется и всех этих чурбанов-политиканов заставляет слушаться, а они даже и не замечают. И где ее такую умную взрастили – наверное, под приглядом отца, который считал ее вещью, и матери, которая мысленно вообще отсутствовала большую часть времени. Странное отношение Федры к своим детям коробит: женщины любят детей, родившихся от куда худших отцов, чем Тесей, Федра же даже смотреть на свое чадо не желает, потому что на отца похоже. Вообще, эта ситуация с отношением Федры к собственному ребенку дает простор для драмы – ситуация страшная, когда мать ничего не чувствует к своему дитя, отторгает его. Но сочувствовать Федре мешает то, что она бесконечно ходит по кругу одних и тех же рассуждений о том, как ее ограничивает рождение ребенка, от второй беременности она и вовсе впадает в истерическое отчаяние. Это было бы понятно от матери-одиночки, живущей в однокомнатной квартире и впахивающей на трех работах. Царица Афин, да еще и вовлеченная в государственную деятельность… Ну не посадили ее дома на цепь за ребенком смотреть. И вот эти многочисленные повторы, наверное, призваны звучать на современный лад: дескать, все мы имеем право на свободу, на выбор… Да, безусловно, но репродуктивная функция женщины это закон природы, а не орудие угнетения, изобретенное коварными мужчинами. Так что жаловаться на это все равно, что сетовать на восход солнца. Под конец эта «сильная женщина» теряет остатки привлекательности: чувствуя себя несчастной, считает себя вправе срываться на всех, в том числе на Ариадну, которая просто любит своих детей (их разговор после стольких лет разлуки был на диво отвратителен) и почему-то считает, что сбежать от мужа с пасынком это не есть хорошо.По итогу не совсем ясно, что автор хотела донести при таком явном разделении на хороших и плохих по половому признаку. Мужчины вызывают отвращение, две центральные героини по мере прочтения становятся все страньше и страньше. В общем, стиль повествования заимствован у Миллер, но по духовному наполнению и живости персонажей, по моему мнению, это совсем не то.

Такую историю я в последнее время и ожидала услышать. Поскольку не жила уже в мире отважных героев, слишком скоро узнала о женском страдании – неназванное, пробивалось оно в легендах об их подвигах.Древнегреческие мифы – это настолько большое поле готовых занимательных сюжетов и неординарных персонажей, что с их ретеллингом, кажется, и делать ничего не надо: бери чуть менее затертую историю, расцвечивай по вкусу яркими деталями и взращивай на чужих античных наработках собственный шедевр.

Конечно, автору еще нужен какой-никакой талант, чтобы тут очередное предательство подать красиво, а там у кентавра бы шкура залоснилась, так что эффект полного погружения и всякое такое. Но в целом это, конечно, «игра в поддавки» – основа ведь есть, да еще какая, можно и вовсе не менять канву событий, а только расставить акценты в паре мест, и вот уже славного героя Тесея все ненавидят из-за его подлости и бахвальства, а критскую царевну Ариадну с её нитью, выведшей Тесея из лабиринта Минотавра – жалеют, затем слегка завидуют (ей же в мужья достался почти идеальный бог Дионис!), а потом снова жалеют, ибо всякий древнегреческий бог на самом деле то еще создание.Слабость к подобным упражнениям в прекрасном поселилась во мне со времен Мадлен Миллер и укрепилась удачными русскоязычными переводами издательства Corpus («Ариадна» в этом смысле не исключение).

Завышаю ли я из-за этой своей слабости итоговую оценку? Почти наверняка.

Но я просто не могу устоять перед сверкающим всеми оттенками серого богатством древнегреческой мифологии, изложенным текучим, сказительским языком, пусть даже задумка такого переосмысления, как и манера подачи текста, кажется до неприличия точной копией заложенного другим автором подхода (см. «Цирцею» той же Миллер).Если же надо к чему-то придраться, страждущему тут можно податься сразу в несколько направлений.

Что заглавная Ариадна, что вторая рассказчица этой истории, её младшая сестра Федра, выглядят пережатыми по части феминистской оптики. Навязчивость отдельных идей почти раздражает – вовсе не содержанием, с ним-то я как раз согласна, а заунывными самоповторами, которые вкупе с возвышенно-пафосной формой подачи всего текста превращают адекватную мысль в оголтелую, и оттого отталкивающую, манифестацию.

Глупость поступков, внезапно постигшая обеих героинь после рождения детей, в целом следует тропой первоисточника, но, как мне показалось, не во всём соответствует тем образам, что долго и аккуратно выписывались до этого (впрочем, тут могла сыграть и моя субъективная обида на концовку сюжета оригинального мифа).

До обидного нереализованным выглядит Дионис. За какие-то полтора десятилетия его образ и поступки изменились почти до неузнаваемости, однако причина этой перемены осталась не вполне ясной – то ли нормально передать не получилось, то ли была задумка списать всё на предустановленную по умолчанию неисповедимость и жестокость любой божественной натуры.Впрочем, я всё равно получила удовольствие от чтения этой книги.

Вспомнила неожиданно много мифов (в сюжет, помимо главных героев, вплели и Дедала с Икаром, и Медузу с Персеем, и Медею с Эгеем, и даже Геракла с его подвигами, пусть и мимоходом).

Насладилась хитросплетениями судеб, показанных с другой точки зрения и изложенных в особой лирической манере – где реализм словно воедино спаян с фэнтезийными мотивами, а некоторая отстраненность повествования идеально воплощает дух древнегреческих текстов.

Наконец, просто хорошо отдохнула в процессе медленного, расслабленно-ленивого дрейфа по вяло текущему сюжету – тем более, что в последнее время вообще ощущаю в себе тягу к такого рода слоубёрнерам, как было и в случае с «Домом волчиц».

А большего мне сейчас и не надо.Легенда казалась мне вполне правдоподобной, богам ведь доставляет такое наслаждение созерцать долгие муки.Приятного вам шелеста страниц!