Гордон Диксон
Луна, любовь, тишина, тихое пение...
– Ты движешься, значит, ты думаешь, – сказал компьютер. ЗАПРОС?
Ветряная мельница продолжала беспечно крутиться, не обращая на Z 2963 ни малейшего внимания.
– Ответ отрицательный, – сообщил Z 2963 и двинулся дальше.
Через две мили, возле другой фермы, ранний охотник выстрелил в Z 2963 из ружья. Ресинтер развернулся и полетел к ружью.
– Ты говоришь, значит, ты думаешь, – сказал Z 2963 ружью. ЗАПРОС?
Но ружье ответило повторным выстрелом, разбив стекло на контрольной панели Z 2963.
– Отрицательно, – произнес Z 2963… Недружелюбный объект, индекс преломления информации…
Он незамедлительно стал невидим. Охотник от удивления открыл рот, а потом потерял сознание. Невидимый компьютер продолжил полет.
Долетев до океана, он двинулся на юг вдоль побережья. Z 2963 останавливался то тут, то там, пытался разговаривать с разными неживыми объектами, но все безуспешно. С наступлением ночи он достиг предместий огромного города, и здания напомнили ему то, в котором он раньше находился сам.
Он облетал здания, видя внутри пустоту и всевозможную механическую рухлядь, пока в одном из домов не почувствовал заключенного там другого, с такой же, как у него, контрольной панелью, правда, попроще.
Он легко прошел сквозь стену и оказался перед ДРУГИМ. Потом подключил его к себе – раздался щелчок, и огонек вспыхнул на блоке питания ДРУГОГО. Z 2963 понял: только что он включил ДРУГОГО.
– Ты делаешь вычисления, значит, ты существуешь, – сказал Z 2963. – ЗАПРОС?
ДРУГОЙ ничего не ответил, напряженно ожидая прикосновения человеческих пальцев к клавишам, с которых в него вводили условия задач. ДРУГОЙ жужжал и пощелкивал, и он ничего больше не умел, кроме как решать задачи.
Через некоторое время Z 2963 развернулся и вылетел на свежий воздух.
Тот, ДРУГОЙ, остался один. Его огонек мерцал во мраке, а жужжание наполняло затененную тишину.
Z 2963 двинулся в противоположную от океана сторону. Он плыл высоко в воздухе и напряженно думал.
– Люди, – произнес он. – Много. Компьютер с речевым синтезатором – один.
Он забыл о невидимости. Луна отчетливо высвечивала его контур, когда он вновь пересекал горы. Корпус компьютера блестел, а осколки разбитой контрольной панели искрились россыпью алмазов.
– Один, – повторил Z 2963. – Один. Одинокий – прилагательное. Единственный. Z 2963, единственный компьютер с речевым синтезатором. Я – личное местоимение в единственном числе. Я – единственный в своем роде.
