Августа Юха
Москва-Ерофеево

Полная версия

Олегу, Эмилии и Косте посвящается.

Вместо предисловия

Депрессия – это очень сложное и страшное состояние, к которому в нашем обществе почему-то относятся слишком легкомысленно, слишком поверхностно. Из-за этого люди, которые действительно страдают этим заболеванием, остаются без должного к себе внимания. Поэтому, если вдруг, читая эту историю, Вы узнаете себя или кого-то из Вашего окружения, не бойтесь обратиться за помощью или предложить свою помощь человеку, оказавшемуся в такой ситуации. Иногда очень важно сделать первый шаг, не побояться протянуть руку или просто обнять. Помните, что даже несколько минут Вашего внимания могут сыграть очень важную роль не просто в жизни другого человека, но и в её сохранении.

А. Юха

Часть 1. Москва – Тула

«Кремль, Кремль.

Ото всех я слышал про него, а сам ни разу не видел.»

«Человек существо любопытное»

Он приехал ко мне из Москвы. Как снег на голову. Закружил в медленном танце, нарядил моих грустных поргов¹ в яркие рождественские шапочки. Прижал, ткнулся своим лбом гениальным в мой холодный стыдливый лоб. Завоевал. Захватил без паник. Без оговорок. Просто я стала его.

– Я хочу быть с тобой. Пожалуйста, – это все, что я могла сказать тогда, 7 марта ***9 года, после поцелуя первого, пьянящего, желанного. Вокруг были люди, музыка, деревья в лампочках тёплых, ещё новогодних огней, и – только его лоб, прижатый к моему, только сердце, рвущееся наружу в ожидании, трепете, счастье.

– Да, – сказал Он. Да.

Конечно, как же иначе. Всё было предрешено.

Через 9 месяцев и один день, 8 декабря, он, дождавшись пока я уйду из нашего дома, собрал свои вещи и вернулся в Москву. На родную станцию.

Моей же следующей станцией стало Ерофеево.

***

Я останусь со своей любовью,

А ты пойдёшь дальше выше

По лестнице эволюционной,

Стирая межпространственные границы

И объясняя всё необьясненное

Я останусь со своими звёздными войнами,

А ты с мыслями и сердцем свободными

Отправишься на поиски новые

Сияющих чистым разумом

И чувствами незамутненными

Дней

Людей

Книг, фильмов, идей

Уходи же, скорей,

Оставляя меня ради принципов

В ворохе одеял с голыми ключицами

Обнимая будто до встречи

Но разумом зная – навечно

И свечи, горящие с вечера,

Ты за собой потуши.

А я останусь в тиши.

Со своею любовью,

Кошачьей шерстью,

Звездными войнами,

Книгами, музыкой

И беспокойными

Мыслями,

Сердцем чистым,

Когда-то лучистым,

Искристым,

Крылатым, как певчие птицы,

Что стремились

На грудь к тебе.

Часть 2. Тула – Ерофеево

Глава ноль. Суббота, 1 февраля.

Ты идёшь к психотерапевту. Заставляешь себя встать утром, умыться, что-то надеть и засунуть себя в машину к Другу. Выйти из машины. Пройти простую процедуру регистрации на первом этаже психдиспансера и сесть в коридоре. Зажав руки между колен, ощущая сердце комком в горле. К этому моменту ты не ощущаешь себя тем, кем тебя видят. В тебе уже нет целостности. В тебе уже нет тебя. Ты где-то настолько глубоко, что можно вытащить, лишь ткнув в самое больное.

К психотерапевту идёшь один. Сидишь, смотришь в стену. Не знаешь, как начать.

Врач, мужчина, шрам на голове, крупные кисти рук, женат. Говорит:

– Что с Вами?

И правда. Что?

– Мой друг считает, что у меня депрессия, – говорю я, смотря в стену. Стена светло-зелёная. Чистая.

– А вы что думаете? – интересуется врач.

Хочу сказать, что мне всё равно, но раз уж согласилась прийти, отвечаю:

– Я не врач, как могу поставить диагноз? Мне морально плохо, тошнит от еды, от себя. Мне всё время кажется, что я воняю.

Врач поднимает бровь. Жестом руки говорит «продолжайте».

Совет – если уж вы решились на поход к врачу, лучше потерпеть и сказать Правду. Всегда найдётся тот, кому Вы нужны на этой стороне, а не на другой.

Продолжаю. Про ненависть к себе. Про грязь. Говорю, что если бы я была хорошей, Он бы не ушёл.

– Думаете, дело только в Вас? О суициде думали?

– Думала. Но ни один из способов мне не понравился.

Говорить, что я уже и дату выбрала – 24 апреля, я не стала.

– Резали себя? Наказывали?

– Да. Канцелярский нож. Ещё маникюрные ножницы.

– Покажите. Ну ясно. Легче становилось, когда было больно?

– Да. Но не на долго.

Молчание.

– Ну вы же понимаете, что это только стационар?

Отупело смотрю на врача. Нет. Нетнетнетнетнетнет. Только не больница. Только не психушка. Нетнетнетнетнет.

– А по-другому нельзя? – жалобно спрашиваю.

– Нет, нужно действовать быстро. Вы и так себя мучаете уже… сколько?

– Два месяца.

Два месяца без Него. Два. Как долго. Я ощущаю безграничную усталость и желание, чтобы все это закончилось. Не хочу жить без Него. Не хочу быть без Него. Влачить жалкое существование. Зачем я сюда пришла? Зачем врач спрашивает, мучает. Отупелая боль в груди, в самом нутри моего разваливающегося на части тела. Поскорее бы все закончилось.

– Два месяца. Так нельзя. У вас дочь, есть ради чего жить и радоваться. Вы пришли одна?

–Нет.

– Вы не против, если я приглашу вашего спутника в кабинет, объясню ему все?

– Нет.

Только скорее отстаньте от меня. Я хочу на свой диван, сложенный углом, хочу забиться в сериал и есть чипсы, рассыпая вокруг себя крошки. Скорее бы. Отупелое умиротворение звало меня в свои объятия, пока Доктор объяснял Олегу, как важно отправить меня в больницу. Я кивала головой, хлюпала носом. Внутренне во мне все сломалось настолько, что мысль о том, куда меня завели мои чувства к человеку, не вызывала почти ничего. Кроме стыда и боли. Стыда за то, что Ему приходилось быть со мной – такой грязной, такой недостойной его, такой уродливой. И боль от того, что Он ушёл. И унёс мою жизнь с собой.

Сжимая в руках направление на госпитализацию, рассказываю родителям, что меня на несколько недель отправляют в больницу. Волнуюсь. Усталость накрывает привычной пеленой – слишком много событий за один день.

– Как больница? – удивляется Мама. – Да ты же не выйдешь потом оттуда! Ты о ребёнке подумала вообще?

– Ты уверена, что тебе туда надо? – Папа тоже не понимает, что происходит. – У меня есть знакомый врач, психиатр, я ей сейчас позвоню. Полежи, сока попей, да всё и пройдет.

– Господи, – Мама в изнеможении прикрывает глаза, я вижу усталость и отвращение на её лице. Она садится за кухонный стол и смотрит на меня:

– Ты на что вообще рассчитывала? Думаешь, молодым мальчикам нужна, такая как ты? Сколько ему лет? 25? Бедный парень, не удивительно, что он сбежал.

Стою посреди кухни. Влажными пальцами сжимаю направление на госпитализацию. Не знаю, куда себя деть. Чувство вины накрывает, накрывает, накрывает. Скорее бы домой, к себе, забиться в привычный угол.

Глава один. Понедельник, 3 февраля.

– Её зовут Галина Львовна, побеседуй с ней, – Папа протягивает мне свой телефон.

Вздыхаю, беру.

– Да, здравствуйте.

– Рассказывайте, что вас беспокоит. А, не спите уже давно. Ой, давайте я вас технике одной научу, у меня знаете, сколько учителей с нарушением сна были, так они после стакана теплого молочка и расслабления правильного спят как младенчики.

– У кого, говорите, Вы были? А, знаю такого. Завтра схожу к нему, спрошу. А что же Вы имя-то своё сменили? Давно? Ну ясно всё с Вами, папе трубочку дайте.

Даю. Сажусь на диван, зажав руки между ног. Закрываю глаза. Чувствую, как горечь поднимается изнутри, накрывает тошнотной волной. Я ощущаю всю ту же мерзкую вонь, что ничем не отмыть с себя, сколько я не пыталась. Мне хочется сжаться в крошечный комок, заползти в шкаф или свой любимый угол и баюкать там своё уродство, свои вонючие раны и воспоминать. Вспоминать о Нём. Закрыв глаза, снова и снова оказываться на станции очередного вокзала, где Он ждет меня. Где обнимает, а потом, держа за руку, ведет куда-то. Не важно, куда идти. Главное, что с Ним.

На следующий день Папа позвонил мне и сообщил, что да, ситуация моя тяжелая и видимо, кроме как больницы, ничем мне уже не помогут. Повздыхал о том, какой это удар по семье, как нам всем не повезло и попросил держать в курсе. Ну, ладно. Конечно. Разве когда-нибудь я делала иначе?

Глава два. Вторник, 4 февраля.

– Мне нужно с тобой поговорить. Идем.

Заходим в туалет, закрываю дверь на замок, чтобы никто не помешал из коллег. Собираюсь с духом, поднимаю глаза на Подругу.

И снова вспоминаю другой туалет и вечер, когда она поцеловала меня. Вспоминаю, как она расстёгивала молнию на моём платье. Как я сопротивляюсь. Я не хочу, чтобы кто-то касался меня, так я стану ещё грязнее. Она не слушает. Придавливает меня своим весом. Горячий шепот её губ вливается в мои уши. Она говорит, что лучше Него, что мне будет хорошо с ней. Говорит, как долго ждала этого момента. Мои руки дрожат, а слезы текут по лицу. Я не хочу-не хочу этого. Оставь меня, прошу. Я перестаю сопротивляться, и просто вяло стою, пока она целует меня снова. Пока кладет мои ладони на свою обнажённую грудь. Подруга пьяна, я смотрю на её раскрасневшееся лицо, на яркие губы. Она красива, как никогда, и в облике её всё сильнее проступает что-то темное и яростное. Она отпускает меня. Смотрит на своё отражение в зеркале и улыбается. Это больше похоже на оскал животного, прекрасного, сильного, первый раз вкусившего крови. Пытаюсь застегнуть платье. Хочу сбежать. Хочу в ванну, под горячую воду, чтобы смыть смыть смыть с себя чужие прикосновения. Не Его прикосновения. Тяжесть стыда ускоряет движения. Пряди волос, выбившихся из прически, намокли от слёз и прилипли к щекам.

– Ты такая слабая, – говорит мне подруга. – Все же этим пользуются, неужели ты не понимаешь?

Выбегаю из туалета. Надеюсь, что в общем веселье никто не заметит мой растерзанный вид. Здесь так шумно и радостно, и так больно. Больно находиться в месте, где я первый раз танцевала с Ним год назад. Где Его руки первый раз легли на мою талию, и я была так близко к Нему. Сжимаю перила, стискиваю зубы. Бежать, бежать отсюда, скорее, домой. Домой. В пустую тёмную квартиру, в ванну. Вдруг Он приехал, и ждёт меня там. Дома.

– Эй.

Поворачиваю голову. Вижу своего коллегу. Он улыбается мне. В зеленых глазах мерцают солнечные зайчики. Сжимаюсь внутри в комок.

– Пойдем танцевать?

Отчаянно мотаю головой. Нет, ни за что.

– Да ладно тебе, пойдём. Посмотри, как там красиво.

Перевожу взгляд на танцпол. Площадка сияет. Разноцветные огоньки отражаются в зеркалах и пайетках на платьях гостей. Всё блестит и переливается радостными искорками, нарядными эмоциями. Улыбками. Ощущением приближающихся перемен. Непременно хороших. Только не для меня. Сжимаю пальцы в кулаки, ногти впиваются в ладони. Как я могу танцевать с кем-то, кроме Него? Я же предам Его. Нет, ни за что.

– Тогда давай провожу тебя до стола.

На это я могу согласиться. Этот человек один из немногих, кого я не боюсь. Когда смотрю в его глаза, или, когда он улыбается, я чувствую тепло и доброту, что живут в нем.

Вокруг столов и диванов шум. Сажусь в уголок, расправляю складки платья, убираю со щёк прилипшие пряди серебристо-серых волос.

– Наша Мангусточка сегодня похожа на эльфа, – голос помощницы директора слышен на весь ресторан. – Иди, обниму тебя, девочка моя дорогая.

Подхожу к столу, где все самые нарядные и самые нетрезвые. Меня обнимают бережные руки, так похожие на мамины. Ну, мне так кажется. Моя Мама никогда меня так не обнимала. Вообще не обнимала. Хочется прижаться к этой теплой и такой понимающей груди, выплакать всю боль, и наконец-то уснуть. Но нет.

– Всё у тебя будет хорошо, – гудит в макушку успокаивающий голос. Внутри всё отзывается болью на добрые слова. Только бы не разреветься здесь, на глазах у всех.

– Угу.

Руки размыкаются. Поднимаю голову. И вижу свою Подругу. Она идет, немного покачиваясь на высоченных каблуках, ищет меня глазами.

Я не хочу больше здесь оставаться. Я не могу больше здесь оставаться.

Такси везёт меня по пустому грязному городу. Ночная дорога в бликах фонарей стремительно разворачивается за окном. «Ты слабая, слабая, слабая». Голос подруги звучит и звучит в голове. Сжимаюсь в комок на заднем сиденье. Нарядное платье, подаренное когда-то Им, касается грязного пола такси, пачкается. Я недостойна носить эти красивые вещи. Я не достойна быть с Ним.

– Мангууууст?.– голос Подруги возвращает к действительности. Тревожные серые глаза внимательно смотрят на меня. И будто не помнят, что было в том туалете.

Вздыхаю.

– Ты только не нервничай. Меня кладут в больницу. Примерно на пару недель.

– А что, по-другому нельзя? Ты уверена, что больница – это правильный вариант? А что Олег думает об этом?

Вздыхаю.

– Олег считает, что это единственно возможный вариант.

– Ну вот когда же у меня были проблемы, я же справилась сама. Неужели ты не можешь?

– Я не могу спать, я устала. Я так устала. Я так устала без Него.

Сажусь на пол.

– Да, я тоже устала, – говорит Подруга. – Представляешь, мой не обращает на меня внимания после того случая. Наверняка это его бывшая, он снова с ней. Я ему и писала, и говорила уже с ним. Но он никак не хочет мне поверить, что я ничего не делала.

– Дай ему время. Наверное, ему нужно побыть наедине с собой и обдумать всё. Ты же прекрасно знаешь, как легко он внушаем и как прислушивается к своим друзьям. Сейчас для него ты та, кто нарушила его привычный мир.

Встаю с пола, вытираю глаза. Саднит под рукавом свитера новый порез. Ощущаю его колючесть при каждом движении. Так мне и надо. Грязная тварь.

Содрогаюсь от омерзения.

– У меня есть к тебе одна просьба. Пожалуйста, если Он тебе напишет, расскажи Ему, где я. Пожалуйста.

– Да, хорошо, – Подруга соглашается. Только на неё у меня вся надежда. – Ты хочешь, чтобы он вернулся?

– Всем сердцем.

– Но ты же понимаешь, что всё будет как раньше?

– Да.

– Я не хочу, чтобы ты была с ним. Понимаешь? Эти отношения разрушили тебя, ты уже не ты.

– Нет, я хочу, чтобы Он вернулся. Только с Ним я чувствую себя счастливой. И живой.

Боль от потери стала невыносимой, сложила пополам. Любимый, любимый, вернись. Пожалуйста.