Из сорока вопросов, значащихся на повестке, по крайней мере пятнадцать таких, которые в обычных условиях ставятся только по одному на заседание. Перечисляем только некоторые из них.
1. Доклад о мероприятиях по снижению себестоимости.
2. Пятилетний план промышленности.
3. Как провести смотр красной казармы.
4. Доклады завкомов о ходе ликвидации неграмотности.
5. Рассмотрение смет клубов.
6. О срыве лесозаводами производственной программы.
7. Обсуждение нового колдоговора и т. д.
Припомнить, кто был такой Буцефал или в котором году прорезался первый зуб у теперешнего председателя Совнаркома, – это все-таки не такая мудреная штука. Есть на это энциклопедические словари и биографические справочники. А вот в течение пяти минут послушать доклад, выяснить причины и наметить практические меры к устранению недовыполнения производственной программы – это куда сложнее. Так же как сложнее проработать колдоговор в срок, необходимый только для того, чтобы выпить стакан чаю, или, чихнув от табачного дыма, успеть начать и закончить доклад о «задачах Союза в деле обороны страны», раньше чем сосед спохватится сказать «будьте здоровы».