– Вы уверены? – Врач выпрямляется, кладет руку на монитор. – Я по-прежнему не согласен с выводами ваших комиссий. Конечно, в таких вопросах никто ничего гарантировать не может, но я считаю, что шансы еще есть.
– Я больше не хочу надеяться на шансы, доктор. – Она смотрит в пол. – Я просто больше не могу так.
Женщина перестает мять платок.
– Дочь меня не слушает, раньше была отличницей, а в этом году скатилась на тройки, ничем не хочет заниматься. Все разговоры только об отце. «Поехали к папе! Как там папа? Я хочу к папе!»
В голосе женщины только усталость. Ее следы не может скрыть никакая косметика.
– Мама говорит: «Надейся!» – а деньги заканчиваются.
Она вздыхает.
– Старший окончательно от рук отбился. И раньше постоянно с ним ругались, а теперь он вдруг вообразил, что он – глава семьи. Только и делаем, что орем друг на друга. А вдруг он выкинет что-то такое?.. – ее голос срывается.
Женщина всхлипывает, подносит к лицу платок, но останавливается, опускает руки. Поднимает глаза на врача.
– Я так не могу, доктор. Не могу. Не могу. – Она начинает говорить все быстрее и быстрее. – Давайте прервем это. Я хочу жить как раньше. Не как раньше, но чтобы дети были как раньше. Чтобы они забыли. Я забыла. Не забыли, но помнили. Вспоминали…