Анна Кирьянова
Океан жизни. Плыви туда, куда велит сердечное тепло
Отражение
Достоевский был гением. Это великий русский писатель.
И жена его любила, признавала его талант, боготворила память о нем. Но все же есть один эпизод из жизни, весьма поучительный.
Достоевский в начале супружества жене делал замечания: зачем она одевается, как кухарка? Надо красиво одеваться. Нарядно и женственно.
Он правильно говорил. Только все деньги он проигрывал. А наряды жены сдал в ломбард, чтобы раздобыть еще денег на игру. Вот жена и одевалась в то, что осталось…
Поэтому замечание может быть справедливым. Вроде бы.
Почему ты такая нервная и раздражительная? Женщина должна быть спокойной, умиротворенной, ласковой.
Я потому такая нервная, что ты залез в кредиты, зарабатываешь мало, валяешься на диване и хлебаешь напитки, пока я на трех работах вкалываю и о детях забочусь. Вот нервишки и расшалились, извини!
Почему ты такая толстая? Совсем не следишь за собой. Женщина должна быть стройной газелью, тонкой и звонкой!
Я потому такая толстая, что ем дешевые и вредные продукты. На правильное питание денег не хватает. И, видимо, что-то с обменом веществ случилось от нервов и переутомления. Но нет времени и денег, чтобы пойти к врачу или посещать фитнес-клуб. Ты лежишь на диване или с друзьями хлебаешь напитки. А я работаю и домом занимаюсь. Детьми и твоей престарелой матерью…
Почему ты стала такая глупая, неинтересная, поговорить с тобой не о чем? Обабилась и деградировалась, как один мужчина выражался.
Я потому такой стала, что нет и минуты свободной для чтения. Все внимание поглощено бытом; работаю с утра до вечера. Времени на общение или на посещение культурных мероприятий нет. А ты только хлебаешь напитки и ругаешься с телевизором…
Достоевский играть бросил. Жену безмерно любил. Все деньги потом нес в семью; а дышал и жил ради любимой жены и детей. И жена его потом одевалась прилично, в красивые платья, которые он ей покупал. А не как кухарка.
Что женщине даешь – так она и выглядит, так себя и ведет, то и излучает. И прежде чем делать замечания и критиковать, посмотрите, что вы своей женщине дали и какие условия ей создали. Глупо помещать человека в рабские или скотские условия и требовать игры ума, изящества и ласки…
Женщина – отражение своего мужчины в некотором смысле. Издерганная, нервная, плохо одетая женщина – живой укор мужу и отражение его достижений и способностей.
Прежде чем свою женщину ругать, надобно посмотреть, что вы ей дали.
Достоевский это понимал. И любил всем сердцем. Он исправил все ошибки. Преодолел зависимость. И сделал жену счастливой, красивой, нарядной, самой лучшей на свете!
И надо брать пример с великого писателя. А не корить свою женщину понапрасну.
Груз чужой судьбы
Писатель и доктор Вересаев сказал: если люди ничем не могут помочь, не стоит их обременять своим страданием. Что толку рвать душу другим, если они ничего не могут сделать?
А я добавлю: и выспрашивать ничего не надо, если помогать не собираешься. Если просто любопытно узнать о проблеме или хочется неравнодушие изобразить. Показать да спрятать кошелечек подальше. Самое это нехорошее дело – вызывать человека на откровенность, если помогать не желаешь.
Вызывают человека на откровенность, все выспрашивают, лезут в душу, выпытывают подробности, просят поделиться – значит, вступают в ситуацию другого человека. И берут на себя ответственность.
Или помогай теперь, сочувствуй хотя бы, утешай, поддерживай, давай советы полезные и деньги. Или будь любезен, прими часть несчастья на себя. Кусочек чужой судьбы, которую ты сам выпросил, любопытствуя.
Одна женщина обвиняла другую, что та слишком закрытая, холодная, необщительная. Отказывается откровенно разговаривать – а ведь эта знакомая ей всю свою жизнь вывалила. «Поделись со мной, выговорись! – так говорила говорливая въедливая знакомая. – Почему ты ничего не рассказываешь? Ты не доверяешь мне?»
Ну, эта молчаливая женщина и рассказала. Отец парализован, нужны средства на сиделку и на лекарства. На простыни и памперсы. А у нее самой обнаружили болезнь, нужно искать хорошего врача, нужно поехать на окраину города в клинику, это так далеко, а машины нет. На такси дорого.
Возможно, в Москву придется ехать. Это тоже расходы и хлопоты. Отца-то с кем оставить? Может, ты посидишь с ним несколько дней, возьмешь небольшой отпуск? Я молчала, чтобы никого не обременить. Но ты единственная меня стала расспрашивать, спасибо тебе за неравнодушие. Мне нужно сто тысяч раздобыть, а то я вся в кредитах!..
Вот так. И эта любопытная знакомая оказалась в сложном положении. Как Конек-горбунок, который участливо спрашивал у хозяина о причине его кручины, а потом помогал! Эта знакомая помогать не стала. Просто слилась, как говорят.
Потому что груз чужой судьбы не каждый может выдержать. А потом и сама оказалась в тяжелой ситуации. В наказание за бегство…
Не надо ломиться в потайную комнату другого человека, если вы не готовы взять на себя ответственность и реально помогать, а не слать картинки с лозунгами о бодрости духа.
Вызывать на откровенность надо в том случае, если мы готовы разделить груз. И уверены, что не испугаемся потайной комнаты, где живут горе, несчастье, болезни и бедность…
Человек молчит, – значит, есть основания. Он взрослый. Если хочется разузнать подробности – готовьтесь помогать. Иначе можно остаться в чужой комнате – дверь захлопнется. И придется решать проблемы, которые говорливый человек так хотел увидеть и узнать.
Чужой путь
Никогда не делайте то, что вам не присуще. То, что вы не делали прежде, ощущая внутренний запрет. Это касается вот каких случаев.
Одна женщина никогда не брала чужого. Всегда была щепетильна в этом вопросе; так ее воспитали, такова была ее натура.
И однажды она нашла кошелек с деньгами. Неизвестно чей; хозяина не видать! А в кошельке ровно столько, сколько нужно было на сапоги. Нужны были сапоги, а денег не было. Это было давно.
Женщина подумала, что раз в жизни можно же взять. Другие берут запросто. И ничего не случается. И взяла деньги. Купила сапоги.
Ах, лучше бы она этого не делала! Началась полоса несчастий, убытков и ударов судьбы. Болезни и потери… Вся жизнь пошла под откос. А сапоги развалились…
Или один добрый тихий мужчина вышел из себя и наорал на соседку. Она довела, достала, сама виновата! И он поставил на место противную старуху, обругал и пригрозил.
И такой упадок сил испытал, что серьезно заболел. Хотя он был прав, он поступил так, как поступили бы другие. Другие вон кричат, обзываются, грозят – и побеждают. А он потерял силы и здоровье.
Так всегда бывает. Стоит нам поступить вопреки своей природе, мы теряем силы и поддержку свыше. От нас отворачивается удача.
Мы плохо умеем делать то, что нам не присуще. Навыка нет.
Мы совершаем насилие над собой, принуждение, на это уходит много сил.
Мы нарушаем законы и правила своей судьбы. И вступаем на чужой путь, неведомый и незнакомый.
«Все так поступают», «другие так делают и процветают» – это ничего не значит. Это про других. У них своя судьба и свои правила.
Единственный шаг может заставить сбиться с пути. И оказаться в неизведанном и опасном пространстве.
Поэтому лучше следовать своим личным правилам; мы интуитивно знаем, что нам можно делать, а что – нельзя. Даже если то, что «нельзя», кажется выгодным, полезным, правильным…
Для нас лично это неправильно. И потому опасно…
Времени мало
Одна женщина состарилась. Это грустное слово.
Можно сколько угодно раскрашивать грустную картинку; но суть остается. Еще не превратилась в старушку, но стала немолодой. Под шестьдесят.
Хотя выглядела хорошо. Хороший вид женщины под шестьдесят.
Эта Марина незаметно оказалась в одиночестве. Дочь выросла, вышла замуж, уехала. Мужчина, с которым встречалась Марина, женатый мужчина, тоже уехал с семьей в другую страну. А на работе предложили трудиться дистанционно. Удобно. Но одиночество стало явным и пугающим…
Марина шла по бульвару; прогуливалась осенним сырым вечером. Из магазина шла домой. И ее окликнул пожилой полный мужчина, по имени. Марину давно просто по имени никто не называл…
Это был Коля, первый муж; бывший муж. Они давно расстались; сразу после рождения дочки.
Скоропалительный брак и глупое расставание; ссоры, обиды, безденежье, родители вмешивались… Пожили вместе пару лет и развелись. А потом Коля платил алименты. И подарки дочке присылал; он в другой город уехал и там вскоре женился.
Дочь потом к нему ездила несколько раз. Все неплохо было. И зла или обиды Марина не держала. Просто неудачный брак, ошибка молодости. Зато дочка любимая есть!
Коля догнал Марину, тяжело дыша. Пошел рядом. Он вернулся в город юности; жена ушла от него к тренеру по фитнесу. Такая мелодрама, водевильный сюжет.
Марина разговаривала с толстым одышливым мужчиной, который когда-то был ее мужем.
Вспомнили общих друзей, родственников. О дочке поговорили. О работе; Николай возглавлял научную лабораторию.
Они шли и шли; Марина давным-давно ни с кем не разговаривала по душам.
Потом пошел холодный дождь. Марина предложила зайти в гости на чашку чая; не чужие же люди. По пути купили пирожков горячих, шоколадку…
Они пили чай, разговаривали, ели пирожки, без стеснения и напряжения, как одноклассники. А за окном желтый клен махал ветвями грустно, напоминал о времени. И лил дождь.
Потом Коля засобирался – пора домой. И лекарство пора принимать от сердца. Марина вышла проводить в коридор. И вдруг сказала:
– Не уходи. Оставайся. Времени уже мало!
Наверное, она хотела сказать: «Времени уже много! Как ты поедешь?» – но сказала «мало». Это правда.
Она думала о том, что это ее родной человек. И так глупо они потеряли свое счастье и тридцать с лишним лет жизни. Тридцать лет провели в разлуке; искали других, старались забыть прошлое, суетились, а потом оказалось, что лучше-то никого и не нашли.
Они и были парой; они и были созданы друг для друга. Просто не поняли это сразу. А потом суета жизни и мелькание дней относили все дальше…
Они стояли в прихожей и смотрели в зеркало: два немолодых человека. Худая седая женщина с синими глазами и полный лысый мужчина. И сквозь это отражение просвечивало другое; стройная синеглазая девушка и кудрявый широкоплечий юноша… Старое свадебное фото.
Вдвоем лучше промозглым осенним вечером; вдвоем всегда лучше и легче.
Одинокий клен ронял желтые листья за окном.
Иногда только поздней осенью мы понимаем, кто был нам дороже и ближе; кто был нам нужен. И хорошо, если еще осталось время. И еще возможна встреча…
Налегке
Есть правила вхождения в трудное время; негласные правила.
Мы интуитивно следуем им; это память предков в нас говорит. И голос Души: сейчас он дает указания.
В трудное время надо входить налегке.
• Надо отдать все долги по возможности. Долги людям, у которых вы что-то брали. Деньги. Если брали вещи попользоваться – верните с благодарностью. Если пользовались услугами – заплатите или ответьте услугой, добрым делом.
• Надо снять тяжесть с души. Простите тех, кого можете простить. Прислушайтесь к себе и простите, если можете.
И сами попросите прощения у тех, кого обидели. Если есть на это силы. Не принуждайте себя, действуйте искренне. Только так можно получить облегчение.
• Скажите о своей любви тем, кого любите. Ничего не ожидая и ни на что не рассчитывая. Просто скажите или напишите. Не простыню текста с излияниями и претензиями, просто и коротко напишите. Этого достаточно.
• Сделайте хорошие подарки. Если есть нечто ценное, что вы хотели подарить, отдать, но колебались, скупились или откладывали из-за недостатка времени, сейчас и отдайте. Подарите.
• И дайте себе зарок. Зарекаться в обычное время чревато, а сейчас можно. Это обещание сделать доброе дело, если вы благополучно минуете опасный период. Настоящее доброе дело. Сами придумайте какое.
Вот пять немудреных правил действий перед тем, как шагнуть в опасное или трудное время жизни.
Это облегчает душу, снимает гнет, освобождает внимание и силы для борьбы и победы.
Это помогает. С древних времен помогает сосредоточить внимание на преодолении и благополучно справиться с испытанием.
Сохранить душу
Если ты перестал быть полезным обществу, если ты погряз в пороках, если ты перестал узнавать новое и учиться, ты душевно умер. Так считал Сенека. Это страшнее физической смерти.
Физическое тело смертно у всех людей. Все, кто получил дар жизни, вернут его обратно. Физическая смерть неизбежна, поэтому нет смысла думать о ней и бояться.
А вот душевное омертвение целиком и полностью «заслуга» самого человека.
• Жить только для себя и удовлетворять только свои потребности – путь к духовной смерти.
• Погрязнуть в пороках – это не чудовищные оргии посещать и не употреблять запрещенные зелья. Это необязательно.
Это погрязнуть в жадности, в потребительстве, в трусости, в сладострастном обсуждении других…
Пороки – они вполне бытовые. Обыденные. И поэтому мы не замечаем, как погрязаем в них. Но постепенно пороки отнимают жизнь души. Она начинает мертветь с краешку; а потом погибает вся, целиком…
• И нежелание учиться, искать информацию, развиваться – тоже способствует гибели души. Какую книгу вы прочитали за неделю? Чему новому научились за месяц? На какие темы беседовали с умными людьми? На какой вопрос нашли ответ?
Вот самое страшное, что может случиться с человеком: душевное омертвение. Физически он жив, такой человек. Но это биоробот – хотя это слово было неизвестно Сенеке. Это не жизнь, а существование, бессмысленное и ненужное. Такой человек никому не нужен; и себе он не нужен тоже. Он умер еще до смерти.
И чем больше будет душевно-омертвелых людей, тем ближе крах цивилизации.
Главное, не погибнуть душевно.
Тогда можно выдержать любые испытания и жизненные бури. И сохранить себя, свою душу.
Самое ценное, что у нас есть, – наша душа. Ее и следует беречь, пока жива душа – смерти нет. Это просто переход в иную жизнь, продолжение развития. Никто не может погубить душу человека, кроме него самого. Эгоизм, будничные пороки и нежелание учиться – три способа погибнуть душевно. Стереть себя и уничтожить свое «я»…
И нечего добавить
Есть самый тяжелый момент.
Когда вас бросили, подвели, подставили, слили; момент объяснений.
Мало того, что вас предали. Вам предстоит ознакомиться с пояснениями. Мол, все далеко не просто. И надо учитывать обстоятельства: они изменились. Вы должны понять, а не обвинять. Вы взрослый человек и обязаны принять выбор другого человека…
Ну, вот всякое такое начнут говорить. Хотя честнее было бы просто уйти. Предать и убежать. И закричать из-за угла: «Обманули дурака на четыре кулака!»
И стоишь, выслушиваешь все это. Хотя еще вчера говорил человек совершенно другое!
И надо вежливо отвечать; мол, я понимаю. Конечно. Да-да, действительно, вы не могли иначе поступить…
Хотя надо просто повернуться и уйти.
Но это невежливо. И предатель немедленно за эту невежливость уцепится и вас же обвинит. Вы не готовы принять здравую аргументацию, как взрослый и развитый человек! Так чего же вы хотите?
Да просто чтобы свалил поскорее. Вот этого хотим. И закрыть дверь с облегчением.
Потому что хуже предательства вот этот довесок к нему: пояснения. Когда вам предлагают согласиться с тем, что вас правильно предали. И низость совершили за неимением другого выхода.
Эх, люди! – как говаривал дедушка у Горького.
И нечего больше добавить…
Расчет любви
Поэт Афанасий Фет женился по расчету – так говорили.
Женился в 37 лет на некрасивой старой деве с богатым приданым.
«Старой деве» было 28 лет. Приданое было скромным – 35 тысяч рублей серебром. Столько же было у самого Фета. И поэт действительно считал в письмах деньги, рассчитывал, сколько можно будет тратить в год на пристойную жизнь…
Он действительно все рассчитал. В самом лучшем смысле этого слова. В самом благородном и порядочном. И оттого его семейная жизнь сложилась исключительно счастливо.
Фет полюбил Марию Боткину, это несомненно. Все его письма полны любовью, искренней и глубокой. Но письма полны и «расчетами».
Фет знал, что Мария пережила неудачный роман. Тогда эта история была пятном на репутации девушки; Фет мог стать мишенью пересудов.
Но он спокойно написал:
• Прошлое неважно. Важно одно лишь будущее, счастливое будущее, которое он может создать для невесты.
• Он писал, что надо откровенно говорить друг другу, если что-то не нравится. Чтобы не копились скрытые обиды и неудовольствия. Лучше все обсудить. И решить проблему совместно.
• Надо прилагать усилия, чтобы хранить взаимное чувство. Стараться обоюдно сохранить любовь. Трудиться над этим…
• Он писал, что тратить средства на приданое не надо. Он купит жене самые лучшие платья; а о цветах в ее кабинете будет заботиться лично. Жена ни в чем не будет знать недостатка!
• И надо заранее думать о возможном «черном дне». Это неприятные мысли, но без них не обойтись. И тогда плохие времена вместе пережить будет легче и проще…
Вот это и есть благородный и добрый расчет: посчитать средства разумно. Договориться о честном и искреннем общении, предложить полное доверие. И рассчитать свои силы и возможности: что я могу дать любимому человеку?
Это «расчет любви». Признак зрелой и ответственной любви к тому, кого приглашают в свою жизнь.
И брак оказался очень счастливым. Он вознаградил супругов за все перенесенные страдания прошлого.
Для счастливого брака необходим «расчет любви». Это залог будущего счастья. И счастливая семейная жизнь поэта – тому доказательство.
Свой – Чужой
Пока доказываешь что-то человеку, упрекаешь его, проявляешь эмоции, – это ты его считаешь за своего. Пока – за своего. И предъявляешь, применяешь к нему какие-то требования, мерки, законы – как к своему. Ты же свой! Как же ты можешь так поступать? Такое говорить?
А потом понимаешь, что никакой он не свой. Совершенно чужой и посторонний человек, которого ты ошибочно за своего принял. Ты ругал чужую девочку или чужого мальчика, ругать которых ты не имеешь никакого права. Или ты прилез со своими правилами к инопланетянину, который мирно жрет жуков и издает странные звуки рядом со своей летающей тарелкой.
Горячишься и требования предъявляешь, когда свой. Когда ты продолжаешь считать за своего. И когда понимаешь, что это чужой или Чужой – как в фильме, – успокаиваешься и замолкаешь. Понимаешь, что выглядишь комично со своими претензиями и горячностью.
Ну что ты привязался к чужому? Отойди. Пусть он живет как хочет. Это не твое дело, не твоя проблема и не твой человек. И надо извиниться и отойти. Извините, я вас принял за своего. Допустил смешную ошибку.
А потом надо пойти к своим. И постараться больше не ошибаться. Даже если Чужие так похожи на своих – снаружи. И вот этот момент, когда успокаиваешься, перестаешь горячиться и даже приносишь извинения – момент распознавания Чужого. И окончательного, бесповоротного прощания и прощения. Навсегда…
Мера любви
Одна женщина грустно призналась: мол, я не люблю невестку.
Не люблю жену сына. Невестка грубая. Она совсем не интересуется здоровьем сына, не работает, требует много денег. И все время ругается. Она не читает, не учится, ничем не интересуется. Мне с ней тяжело, но я очень стараюсь свое раздражение не показывать. Она много раз меня обижала, но я старалась продолжать отношения и прощать.
Мне грустно от того, что я не люблю эту женщину. Никак не могу заставить себя ее полюбить. Я дарю ей подарки, я называю ее ласково, я поздравляю со всеми праздниками, я помогаю деньгами, если нужно, я не хожу в гости к сыну, потому что невестку это бесит. Я стараюсь проявлять к ней уважение, учитывать ее интересы, слова грубого не сказать… Но я не могу ее полюбить. Это плохо!
Можете. Вы уже ее полюбили. Понимаете, степени и виды любви разные. Мера любви разная. И то, что к грубому и эгоистичному человеку проявляется терпение и уважение, – это тоже любовь. Иногда это очень высокая степень любви.
Любовь – это необязательно страстное горение сердца и глубокая нежность. Иногда любовь – это терпение. Это умение давать, прощать, делиться, даже по отношению к токсичному и злому человеку. Не желать зла, не проклинать, помогать – это проявления любви.
А насильно заставлять себя испытывать глубокое чувство любви совершенно невозможно. Чем больше мы будем себя принуждать «чувствовать», тем больше будет отторжение. Тем труднее нам будет делать добро для этого человека.
Странно звучит, но мы его любим – настолько, насколько терпим и отдаем. Без пресловутых бабочек в животе, без радости, без нежности – но мы проявляем самую настоящую любовь. В одной из ее ипостасей.
Эта невестка в итоге ушла от сына женщины. Слишком разными они были людьми. Но вот что интересно: грубая и неблагодарная невестка потом позвонила, выпивши. И вдруг сказала: «Наталья Алексеевна, спасибо вам. Хоть я и ругалась на вас, я знаю, что вы меня любили. Извините уж!»
Требовать от себя чрезмерных жертв и чувств не надо. То, что вы сделали из благих умыслов ради не очень-то приятного вам человека, – это уже любовь. Ей и живо человечество, этой скромной и нерадостной любовью. Она и оставляет нас людьми.
