Анна Кирьянова
Кашемировая книга. Теплые истории, которые согреют душу и отвлекут от забот
Удары судьбы
Бывают обстоятельства, после которых жизнь кажется конченой. У Агаты Кристи умерла горячо любимая мама. Писательница была потрясена. А горячо любимый муж оставил ее – ему понравилась другая женщина, он к ней и ушел. Сдержанная Агата тяжело перенесла это потрясение. И… исчезла.
Несколько месяцев жила в пансионате и играла в теннис. И ничего не помнила потом об этом времени. Ее искали, она уже была известной писательницей, и не могли найти – в пансионате она зарегистрировалась под именем любовницы мужа. Она тяжело страдала, но выжила и встала на ноги. И вышла замуж за археолога, младше себя на 14 лет, прожила с ним до самой смерти счастливо, хотя и война была, и разлука… Но она смогла встать на ноги после удара.
А наша Янина Жеймо, Золушка из старого фильма, оказалась с детьми в блокадном Ленинграде. Горячо любимый муж отбыл в эвакуацию, он был режиссер и на фронт не пошел. Янине удалось по «Дороге жизни» выехать из кольца блокады с детьми. И в пути молодой человек предложил ей пересесть на другой поезд – там знакомые ехали, все-таки полегче. А поезд, на котором должна была ехать Янина, разбомбили. Все погибли. А она с детьми спаслась! Прибыла в Ташкент и бросилась к мужу, ведь он пережил две недели тревоги и боли! Но режиссер уже женился, чтобы как-то смягчить боль утраты. Она приходит, а в комнате новая жена. Здрасте! Муж просил прощения – уже бывший муж. Так вышло! А Янина нашла силы это пережить, хотя долго встать не могла, в буквальном смысле слова. И дышать не могла – задыхалась. Но потом молодой человек, который ее невольно спас, стал ее мужем, и она в любви и согласии прожила с ним всю жизнь. А Золушку сыграла уже в 37 лет – на внешности драма не отразилась. Нашлось лекарство и противоядие – любовь. Нашелся человек для любви и жизни, хотя казалось – все кончено! Не каждому даны такие испытания. И не каждый может пережить такое. Но если переживешь, все непременно изменится к лучшему.
Через самые тяжкие испытания надо пройти. Даже если от горя не можешь дышать и забыл свое имя. Но все может измениться к лучшему – погодите отчаиваться. И возвращаться к тем, кто так легко забыл и заменил вас, – все же не стоит, наверное. Даже если они просят прощения, рассудительно прикинув, что продешевили…
Страх поражения рождает поражение
Чем больше над чем-то дрожишь и трясешься, тем больше вероятность это потерять. Неважно, что это: вещь, работа, деньги, отношения. Но это закон. Дорожишь вещью – непременно испачкаешь или расколотишь. Разбиваются именно любимые чашки! И пятно невыводимое оказывается именно на самом любимом костюме. В четыре года я вышла погулять в новой белоснежной кофточке из ангорской шерсти, выслушав соответствующие наставления мамы. И от избытка осторожности немедленно упала в грязь, да так, что меня еще сверху волной захлестнуло. Страх что-то потерять или испортить немедленно все портит. Теряешь именно ту работу, из-за которой ночей не спал, тревожился. И портишь именно те отношения, которые так боялся испортить.
Полегче надо, полегче! Не теряет обычно тот, кто проще ко всему относится. Кто уверенно и смело действует и не дрожит от страха.
Страх потери все портит. Он мешает нам просто наслаждаться тем, что у нас есть: белоснежной кофточкой, дорогой машиной, отличной работой или отношениями с любимым человеком. Страх делает нас неуклюжими и неловкими, заставляет совершать ошибки или вязко все проверять и лезть с вопросами – ты меня любишь? Вы меня не уволите? И наш бутерброд падает маслом вниз на новые брюки начальника. Над которыми он тоже дрожал! Страх потери порождает потерю. Страх поражения – поражение. Надо просто радоваться тому, что есть. И не слишком сильно сжимать пальцы, удерживая это.
Покой исцеляет
Иногда сделано все. Все меры приняты. Усилия приложены. Но тревога не проходит, и душа болит. Что еще сделать? Ничего. Подождать и по возможности отвлечься. В детстве разобьешь коленку, поцарапаешься – а потом все зажило и следа не осталось. Так организм устроен, он сам исцеляется. И мудрый Парацельс, и гениальный Авиценна считали, что надо положиться на природу вещей. А природа вещей такова: все живое стремится к исцелению. И это касается физических ран, душевных страданий и даже жизненных ситуаций. Если от нас больше ничего не зависит, надо положиться на природу. Парацельс искал лекарство от страданий души, но потом понял, что душа сама исцеляется. Так уж она устроена. И жизнь так устроена: все рано или поздно встает на свои места.
Надо отвлечься, передохнуть и прекратить «пережевывать» ситуацию, расковыривать ранку и чесать болячку – так быстрее заживет. И это не утешение, а опыт тысячелетий и мнение мудрецов. Покой лечит. Иногда даже лучше, чем агрессивное вмешательство…
Человек спасается сам
Поддержка и помощь необходимы. И хорошо, когда они есть. Ну а если нет? Если, к примеру, случилась забастовка врачей. Или все кардиологи уехали на конгресс, а больных оставили? К изумлению исследователей, смертность снизилась! И весьма значительно. Противники официальной медицины стали говорить: вот видите, от медицины один вред! Без врачей люди меньше болеют и умирают! Более умные и добрые исследователи решили, что в больницах оказалось много волонтеров, юных и неопытных врачей и они стали более активно оказывать помощь и спасать больных. Но дело не в этом. Люди знали, что врачи бастуют. И что хорошие кардиологи уехали из города. И именно поэтому перестали болеть и умирать. Стали надеяться только на себя, искать поддержку только в себе. И нашлись ресурсы!
Так во время войны люди реже болели. А психиатрические отделения пустели – пациенты выздоравливали от депрессий и неврозов. Это странный и загадочный факт, но когда некому помочь, человек спасается сам. Включает таинственные внутренние ресурсы и спасается. У каждого из нас есть резерв собственных сил. Временный, но он есть. Так что не надо отчаиваться, если все вас бросили и на конгресс уехали – можно продержаться своими силами. И высшей помощью и поддержкой… А потом все наладится и войдет в колею: доктор вернется, а болеть, возможно, уже и не захочется. И неприятности пройдут – так удивительно устроен человек.
Что скрывается за «родовым проклятием»?
Такое бывает, конечно. Так в просторечии называют повторяющиеся ужасные события в семье: ранние трагические смерти, психические срывы, подверженность стихийным бедствиям, тяжкие болезни, врожденные пороки…
Одна девушка тридцати лет твердо знала, что у нее родовое проклятие. И она никогда не выйдет замуж. И не будет богатой. И проживет мало и плохо. Ей это объяснила мама, которая сама была замужем за алкоголиком, а потом этот алкоголик ее бросил. И вот собирались на праздники мама, тетя, старенькая бабушка, двоюродная сестра и дальняя родственница из деревни. Накрывали стол: винегрет, оливье. Пирог пекли. Разольют чай и толкуют о страшной судьбе семьи. Например, дедушка умер в девяносто втором году. А бабушка болеет, что странно – в восемьдесят семь лет. Тетя не смогла замуж выйти, осталась одна. И страшно располнела, что тоже из-за проклятия случилось, а не из-за того, что она окрошку прямо из кастрюли хлебает, заедая пирогом. Успела, правда, родить двоюродную сестру, но сестра тоже несчастная – работает в библиотеке и мало получает. Это проклятие. А два года назад эта сестра сломала ногу. Нога зажила, конечно, но сам факт устрашающий. И родственница из деревни тоже вставляет пару слов: очень плохо родятся огурцы. И яблони слабо плодоносят. И иногда плохо спится, одолевают тяжелые мысли о злосчастьях. И пенсия маленькая…
В таких мрачных разговорах проходили праздники. И уже не очень юная девушка Катя была твердо убеждена, что с семьей что-то не так. И никакое счастье ей не светит – не стоит и пытаться. Проклятый род!
Очень больших трудов стоило убедить Катю отмечать праздники как-то иначе. На корпоратив сходить – она в банке работала. Или с подругой в кафе – почему бы и нет? Или поехать в путешествие, к морю. А не сидеть с про́клятыми родственниками за унылым столом, ведя мрачные разговоры о тяжелой, страшной участи семьи. Но как только Катя стала поменьше сидеть с родней и побольше общаться другими людьми, проклятие куда-то подевалось. Познакомилась с коллегой, стала встречаться, взяла ипотеку, купила машину в кредит, гардероб обновила… Трудностей полно, конечно, было и есть. Но это – нормальная жизнь. Так все живут, за редким исключением.
Опасно фиксироваться на несчастьях и утратах, можно ничего хорошего и не увидеть, вспоминая дурное и ожидая только подвоха. Токсические разговоры с токсическими людьми не доведут до добра. Стол ломится от угощения, на дворе праздник, вокруг близкие люди, а поговорить больше и не о чем, кроме как о несчастной доле. Хотя она не более несчастная, чем у других. Но иногда жалеть себя – сладко. И сваливать неудачи на проклятие – выгодно. Можно ничего не делать, только пироги есть да вздыхать тяжко о своей горькой участи. Надо действовать! А говорить – только на хорошие, позитивные темы. И быть благодарными за то, что есть. За пироги и винегрет. И за то, что мы – живые, и можем многое изменить к лучшему.
Настоящая жизнь
Здоровый образ жизни. О нем писал доктор Амосов. Он почти сто лет прожил благодаря здоровому образу жизни – так говорят те, кто книг Амосова не читал. А я читала. Как он на операциях потом обливался, терял по два килограмма веса, матом кричал и трясся от гнева, когда другие врачи ошибались. Как он горевал, если пациентов не мог спасти. Как сочувствовал родителям. Как негодовал, когда его обвиняли незаслуженно. Как спал в ординаторской на матрасе. А чтобы уснуть, пил коньяк и снотворным закусывал. За весь день выпивал стакан компота из больничной столовой и съедал черствую булочку; вкуса все равно не чувствовал, весь рот был обожжен табаком… И грубо обращался с коллегами, если они не выполняли обязанности и дурно относились к пациентам. А потом переживал и мучился. И все это – на седьмом десятке! В юности он и вовсе на войне в палатке оперировал. И не соблюдал режим дня, наверное. Амосов понимал, что так жить вредно. И даже думал, что уже истратил всю психологическую защиту. И, возможно, умрет от нервного истощения и болезней. Но не умер и даже не заболел. И в глубокой старости заинтересовался здоровым образом жизни. Он всегда им интересовался, только некогда было «жить здорово». А он и жил здорово – по-настоящему жил! Искренне, истово, от всего сердца, от всей души. Как и положено настоящему человеку и доктору.
Так что заботиться о себе и о своем здоровье, конечно, нужно. Это очень полезно. И продлевает жизнь. Наверное. Но живые эмоции, переживания, высокие цели и самопожертвование тоже жизнь не укорачивают. Потому что это и есть – жизнь.
Хорошая книга… Я до утра ее перечитывала. Хотя спать надо восемь часов и думать только о хорошем, позитивном и беречь себя. А не про операции читать и не про коньяк со снотворным. Но это иногда очень помогает, как ни странно. А «покой» и «покойник» – однокоренные слова…
Сладкий яд
Правило трех «Б»
Чтобы вам перестали завидовать и говорить о вас гадости, надо соблюдать правило трех «Б» – так психолог сказал одному известному актеру, который был измучен клеветой и преследованиями. Переживал и хотел, чтобы его все любили. Всем хотел нравиться! Актер заинтересовался и приготовился записывать волшебное правило. Психолог продиктовал: «Надо быть Бедным, Больным и Бездарным». Во всех остальных случаях придется сталкиваться с недоброжелательством и завистью. Исключений нет. Ругают даже Мать Терезу. Про Ганди гадости пишут. Завидуют Нику Вуйчичу, который живет полной жизнью – без рук и без ног.
Если вы что-то создаете и меняете к лучшему, вас немедленно начнут обсуждать и осуждать. Потому что вы понижаете самооценку тех, кто ничего создать не может. Или не хочет трудиться. И ваши достижения и добрые дела просто покоя не дают этим людям; им физически плохо, как заметил антрополог Леви-Стросс. Кулаки стискиваются, челюсти сжимаются и давление скачет. Как это так? Вы смогли похудеть и заняться спортом. Выходит, вы лучше, а они хуже? Вы написали картину или стихотворение – как вы посмели? Вы лучше, а они хуже? Создали семью, деньги заработали, карьеру стали делать – это невыносимо, как удар по носу, как унизительный подзатыльник. Так эти люди воспринимают чужой успех и любую созидательную деятельность. А вот обольют вас грязью, обидят, унизят – и им значительно легче. Физически легче. Так что проще всего соблюдать правило трех «Б» – завистники вам еще печенюшку дадут и почувствуют себя хорошо на вашем фоне. Но я не советую это правило соблюдать. Какое нам дело до самочувствия завистников? Маньяки тоже себя лучше чувствуют, когда кого-нибудь убьют. Извините за мрачный пример. Так что надо выбирать: или соблюдать правило, всем нравиться и даже печенье в награду получать, или менять себя и жизнь к лучшему. И каждый день достигать небольшого успеха. Радовать нормальных людей-созидателей – общаться и дружить стоит именно с ними. С теми, кто радуется нашему успеху.
Эпидемия зависти
«Зависть – лестница к успеху!» – говорят некоторые. Ну-ну. Соревнование, значит, такое: добейся того, что есть у другого, стань, как он! Писатель один мудро сказал: завидуют не власти и не имуществу. Завидуют тому, что получить невозможно, как ни тренируйся – таланту и внутренней энергии, силе. Нет таланта – хоть затренируйся, не напишешь прекрасную симфонию. Часто завидуют сияющей молодости и красоте. И как, скажите, соревноваться? Моложе ведь не станешь. И красивее тоже. Сестры Золушки завидовали ее маленькой ножке, одна сестрица даже себе пятку отрезала. Но это не помогло. Пятки нет, а зависть осталась…
Плохое чувство – зависть. Нет ему оправдания. В Европе началась эпидемия зависти, по мнению ученых. С ума люди стали сходить от зависти. Сначала пытались соревноваться, а потом помешались. Зависть передается по наследству. «Наши внуки будут еще более завистливыми, чем мы», – пишет один шведский психолог. Хотя психологам стало жить полегче, потому что завистники платят хорошие деньги за лечение, так они страдают от своего состояния. Недавно провели любопытный эксперимент: совместно парами предлагали играть в компьютерную игру, на деньги. Так в трети случаев партнер специально плохо играл, чтобы уменьшить выигрыш другого – от зависти. И сам не выиграю, и тебе не дам! Так что оправдывают зависть и выдают ее за соревнование именно завистливые люди, чтобы как-то обелить себя. Почувствовав укол зависти, нормальный человек немедленно испытывает стыд – это нормально. И старается измениться к лучшему, а не упивается завистью и не вредит другому. Так что нет разницы между белой и черной завистью. И потому мы так строги к себе, принимая за зависть банальное желание иметь такую же вещь, как у другого. Но это совсем другое. Зависть – это желание лишить другого всех преимуществ…
Тень зла
Я давно работаю и много лет наблюдаю. И из наблюдений и опыта знаю: тот, кто причиняет другим сознательное зло, обязательно оказывается в плохом положении. В трудном, неприятном и унизительном. Да, умные философы говорят, что это сказка для наивных людей – якобы зло бывает наказано. Что так утешают себя слабые. Так легче пережить незаслуженное оскорбление или унижение, мол, жизнь накажет обидчика! А я наблюдаю много лет: происходит не наказание, а точно такая же ситуация, как та, в которой дурной человек имел над вами власть и причинял обиды. Или еще что-то творил нехорошее, осознанно плохое. Только теперь это происходит с ним. Это не наказание. Как сказал один мудрец, с человеком происходит не то, что он заслуживает, а то, что на него похоже. Он включает ситуацию в свой жизненный сценарий, и ему приходится в ней участвовать, в точно такой же истории. Он сотворил зло – и оно теперь с ним. Как тень.
Мариенгоф дружил с Есениным, а потом писал плохое – уже после смерти поэта. Помолчал бы, какие уж там воспоминания и осуждения. Трагедия произошла, молчи, раз был другом! Или хорошее пиши – разве нечего вспомнить хорошего? А потом у Мариенгофа сын повесился. Точно так же, как Есенин.
Это ужасная история, но яркий пример. Над чем посмеяхося, тому и послужиша. И нет никакой радости от того, что дурной человек уронил себе на голову камень, который катил. И запутался в силках, которые ставил другим. И упал в яму, которую для кого-то вырыл. Но есть закономерность судьбы. И яма ровно той глубины, которую он сам выкопал. Вряд ли человек помнит то, что он наделал, ведь чужая боль быстро забывается. Но я помню. И закономерность подтверждаю: случается именно то, что этот человек делал другим. Конечно, есть исключения, но мы ведь можем наблюдать только земную жизнь. Да и в ней материала достаточно. Сознательное зло всегда возвращается. Побродит по свету, помучает добрых людей, потеряется и забудется, как вырытая яма. Но потом в нее угодит тот, кто ее копал. И будет молить о помощи. Или просто ныть: за что? Да ни за что. Сам все сделал, своими руками.
На чаевые здоровье не купишь
«Ну потерпите! Промолчите! Сделайте, как им надо – зачем ссориться?» Все верно и правильно. Ссориться действительно незачем. Только умереть можно, а ссориться не надо. Ссора – это плохо. Но любое приспособление, как писал мудрый Фрейд, это маленькая смерть. Каждый раз, когда приходится терпеть что-то, что противоречит вашим внутренним ориентирам и ценностям, погибает маленькая часть личности. Происходит маленькая психологическая смерть. Формула проста: сначала психологическая смерть, потом – социальная, потом – биологическая. Эмоции никуда не исчезают, они остаются внутри и убивают нас. Хотя мы улыбаемся и любезно разговариваем с человеком, чьи идеи, поступки и речи полностью противоречат нашим взглядам. Но приходится стоять рядом с подносом и салфеткой, угодливо улыбаться и кивать в расчете на чаевые. Хотя чаевые сомнительны – это всего лишь отсутствие ссоры. И возможность оставаться приятным человеком в глазах неприятного человека. Никакой другой выгоды, как правило, нет. А расплата ужасна.
Каждое приспособление – маленькая смерть. Может, нейроны мозга умирают, может быть, кусочек души засыхает и гибнет, но опасное это дело и вредное – постоянно приспосабливаться и подобострастно улыбаться. Услужливо стоять в лакейской позе у стола, ожидая заказа… Дипломатия – это другое. Это наука о том, как на равных выстраивать отношения, получая взаимную пользу и сохраняя мир. А приспособление и терпение – опасные вещи. Не надо делать, как им надо, если нам этого не надо. И молчать не надо, если следует ответить. Жизнь дороже, знаете ли. И здоровье не купишь на чаевые. И приспосабливаться надо не к самодурам с завышенной самооценкой, а к жизни. Чтобы выжить, жить и радовать других плодами своих трудов.
Ошибка проекции
Вы умный и хороший человек. И в психологии разбираетесь. И в людях видите в основном хорошее. Возможно, вам не очень нравится, когда я пишу о темных личностях и опасностях. Взрослые умные люди сами разберутся и меры примут! Или сумеют найти общий язык, переубедить плохого человека, исправить его…
На научном языке это называется «ошибка проекции». Когда мы приписываем другим людям свои положительные качества. Или приписываем качества профессии: вот доктор – он хороший! Доктор Айболит! Но был еще преступник нацист доктор Менгеле, даже имя его противно писать. Или художник – он не может быть плохим! Гитлер тоже недурно рисовал.
Одна из самых умных женщин своего времени, психолог Сабина Шпильрейн погибла, потому что не стала эвакуироваться из Ростова-на-Дону, когда немцы подошли вплотную к городу. Она говорила, что хорошо знает немцев. Знаменитый психолог К. Г. Юнг ее любил, например. И еще Вагнер – великий композитор… И даже своего сына Сабина хотела Зигфридом назвать. Впрочем, сына у нее не было, а дочь была. И вот Сабина не поехала в эвакуацию, хотя была еврейкой. И очень умной женщиной. Она поверить не могла, насколько жестоки фашисты и на какие чудовищные злодеяния они способны. Не вмещалось это все в ее сознании, в ее душе. Фашисты расстреляли ее вместе с дочерью сразу, как только заняли город.
Это мрачная и трагическая история о гибели умного и доброго человека, который не мог поверить в зло. Поэтому я предостерегаю от ошибки проекции – она свойственна всем нам. И буду благодарна тому, кто в опасную минуту заставит меня эвакуироваться. Или защищаться. И поможет распознать зло, если вдруг я начну нести чушь про то, что все люди без исключения добры, просто они немного ошибаются. И их можно исправить хорошей музыкой или философией. Нельзя. И точка.
Наш ум здесь совершенно ни при чем: иногда он только запутывает нас и мешает следовать нормальным побуждениям – бежать или сражаться. А мы так и созданы: чтобы бежать от опасности или сражаться с ней. Третьего не дано.
