История – как водопад бурлит.
Давно ли в дебрях топоры стучали
И первые засеки отмечали
То место, где Людиново стоит.
Визжали пилы, расступался лес,
Вставали меж лесов заводы,
И, как страницы, вписывались годы
В историю Людинова. Окрест
Заводов выросло село.
Был труден путь и бесконечно долог,
Потом – поселок, а сегодня – город.
Воды немало в Лету утекло,
И, словно стаи черные ворон,
Над городом кружили лихолетья.
Но город жил! И появлялись дети,
Как тоненькие ниточки времен.
Наталья Волкова
© Андрей Миловидов, 2022
ISBN 978-5-0056-6170-8 (т. 5)
ISBN 978-5-4493-8193-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
В поисках материалов для моей новой книги я по давней традиции заглянул в музей. Там я закопался в архивы, где листал подшивки старых газет и просматривал рукописи людиновских краеведов прошлых лет.
Обнаружил, в числе прочего, интереснейшую работу П. С. Дедкова, кадрового рабочего Людиновского локомобильного завода (ныне ЛТЗ). Много лет Пётр Семёнович собирал материалы по краеведению и разные факты. Главным образом автор пишет об истории своего родного предприятия, но также много у него и сведений, которые так или иначе касаются города в целом. Оно и неудивительно – Людиново с самых первых дней своего существования неразрывно было связано с заводами.
Вот что привлекло моё внимание.
«…Дойдя до места, где в данный момент расположена улица Дальняя Полянка (ныне ул. Бакунина), Демидов и сопровождающий его степенный мужичек остановились. Внимательно осмотревшись вокруг, Демидов говорит мужичку:
– Вот это, пожалуй, место на котором можно поставить плотину для мельницы и завода.
Тот возразил:
– Нет барин, подале место для плотины есть много лучше…
Пошли дальше. Пройдя версты полторы вниз, мужичек остановил Демидова, как раз возле места, где в данный момент стоит Дом Приезжих (был разрушен в годы Великой Отечественной войны), и говорит:
– Вот где надо строить плотину…
Демидов долго и внимательно осматривал место. Видит, место действительно, самое лучшее и удобное, прямо хоть бы и на Урале.
Затем они перешли реку и вышли к месту, где теперь проходная будка №3, и вернулись в Шипиловку левым берегом Ломпади.
За указание места для плотины Демидов пожаловал мужичку-проводнику Петровский талер…»
Постоянные читатели знают, что улица Бакунина для меня давным-давно самая родная и любимая. Ещё в начале 50-х мой прадед Александр Макарович Носов построил крепкий дом на берегу тихой заводи. Здесь жили три поколения моей семьи. И вот выясняется, что Никите Демидову эти места тоже приглянулись за 250 с лишним лет до моего рождения!
…В ясный июньский день прихожу сюда, к дальнему берегу заводи, за изгибом которой уже начинается пляж Травка. Сажусь на перевёрнутую лодку-плоскодонку, прислушиваюсь к перекличке ласточек, которые носятся над водой. Если верить этой примете, к вечеру жара сменится дождём, но пока здесь хорошо, тепло и спокойно. Ноги по колено тонут в траве – под ветром колышутся мятлик, ежа, белыми венчиками выделяется бутень. Чуть дальше у наклонившейся ракиты темнеют заросли сныти. А сколько здесь клевера и одуванчиков…
Мне есть о чём подумать в эти минуты и есть о чём вспомнить… Озеро лёгкой рябью бежит передо глазами – и это как будто метафора всей нашей жизни. Вот рыба плеснула в тростниках, чайка резко метнулась с высоты, нырнула и взлетела обратно… И затихло всё, как будто и не было. Только что в памяти и осталось это мгновение. А сколько ещё всего, что хотелось бы запомнить и сохранить – как ту историю о Демидове и Дальней Полянке?..
С такой мыслью я собирал эту дорогую для меня книгу.
Андрей Миловидов,
июнь 2022 года.
Улица Бакунина, начало 50-х гг.
Совсем недавно в Калуге представили интерактивную карту достопримечательностей нашего региона. Куда сходить? Что посмотреть? Где отдохнуть? Как оказалось, интересных мест в области полно. И это даже если не считать «Этномира», парка птиц «Воробьи», козельскую «Вихляндию», музей космонавтики и т. д. Удивительное рядом – только руку протяни.
ЛЕСНАЯ ЗАГАДКА
Вот, например, что вы слышали о муравьиной стране, что лежит почти на самой границе Людиновского и Жиздринского районов? Наверное, немногое. До недавнего времени я тоже понятия не имел, что в наших краях есть такое. Но всё изменилось пару недель назад, когда я перебирал подшивку со старыми газетами. В одном из поза-поза-поза… прошлых номеров «Экспресс-провинции» наткнулся на статью бывшего преподавателя людиновского техникума А. А. Рысикова. Он рассказывал о том, как 13—14 лет назад вместе со своими друзьями нашёл в лесу удивительные сооружения – слепленные из земли яйца! Идеальной формы, совсем как куриные, высотой метра в два, и, судя по всему, сделанные очень давно. Одно из яиц было раскопано с макушки, и там торчала забытая кем-то лопата… Фотоаппарата у них тогда с собой не было, и ничего другого, кроме воспоминаний, у автора не осталось. Интрига!
Целый день мы в редакции обсуждали, что это может быть. Остатки какого-то культа? Природные объекты? Или…?
Нашли телефонный номер Александра Александровича, который рассказал, как добраться до этих таинственных яиц. Маршрут оказался простой – из Людинова до Войлова, потом до Мосеевки, а оттуда до Петровского… И – по дороге через лес. К концу этого же дня собралась целая экспедиция из пяти человек. Решили не откладывать (а чего уж там!) и махнуть в поход через пару дней – пока стояла хорошая погода.
ТРИ ДЕРЕВНИ
Мы встретились в субботу 8 августа 2020 года на остановке напротив мини-рынка: мы с братом Романом и Элеонора Скок. Чуть позже подъехали Денис Раев с женой Оксаной. Места в машине Раевых хватило всем – без лишних церемоний мы забросили рюкзаки в багажник, сами разместились на сиденьях и отправились в путь! Солнце, ясное и чистое, сияло, и на бюрюзовом небосклоне не было ни облачка. Проезжая по проспекту Машиностроителей, увидели, как рабочие готовят площадку под железнодорожную ветку, которая соединит станцию Людиново-1 и Особую экономическую зону. Чуть позже мы смогли оценить, как развернулась сама ОЭЗ – уже практически достроены корпуса австрийского «Кроношпана», стоит готовый итальянский лакокрасочный завод «Сан-Марко», и другие предприятия. Говорят, когда всё это заработает в полную силу, будет много рабочих мест… Ну, поживём-увидим, философски заметили мы с ребятами. Машина свернула на просёлочную дорогу к Войлову. Хотя нет, вру! Назвать её просёлочной можно было разве что с большим трудом – широченное полотно, ровный асфальт, какой и в Людинове редко где встретишь.
Войлово – одна из самых старых деревень нашего района. Появилась в незапамятные времена, и когда-то, по преданию, называлась Воиново. Но то дела давно минувших дней. Сегодня она смотрится очень даже по-современному. И это я не только о дороге. Ровные ладные дома, уличное освещение, много зелени… В центре деревни – новая летняя эстрада с куполом-ракушкой и яркая детская площадка с качелями и горками. Деревенская романтика в одиннадцати километрах от города!
Миновав Войлово, мы минут десять ехали по грунтовке. Следующая остановка – Мосеевка. На старых картах она называлась Моисеевкой, но потом И куда-то пропала, и деревня с библейским именем резко обрусела. Во время войны Мосеевка, затерянная в глухих дебрях, служила перевалочным пунктом для местных партизан. Когда в марте 1942 года гитлеровцы пришли в деревню с карательной экспедицией, здесь их ждал горячий приём. Отряд из 20 людиновских партизан во главе с И. М. Ящерицыным и А. И. Коротковым под артиллерийским обстрелом вступил в неравный бой с 300 фашистами. Двести из них так и остались лежать на русской земле. В 1973 году на въезде в Мосеевку поставили памятник советским героям. Он-то и стал для нас ориентиром – по словам А. Рысикова, от него надо было двигаться дальше на восток, по лесной дороге в сторону Петровского.
После короткого совещания мы решили, что на легковой машине по разбитой колее не проехать, и дальше надо идти пешком. Условились с Денисом, что он заберёт нас отсюда же через несколько часов, и дальше уже вчетвером двинулись по направлению к Жиздре. Мосеевский лес встретил нас лёгкой утренней прохладцей, но солнце уже начинало понемногу припекать. Душистый воздух от трав и сосен был такой густой, что его можно было черпать горстями…
Миновали попутно небольшой ручеёк, который вытекал откуда-то из крапивных зарослей, и, бодро прожурчав под дорогой, утекал дальше в такую же жгучую чащу… Если верить карте, это был не ручей, а речка Веселинка, и она живо напомнила мне Псурь, вдоль которой мы ходили в поход пару лет назад. Вроде бы и мирная речушка, ничего такого, всего несколько километров в длину, но попробуй-ка пройти по берегу – семь потов сойдёт, пока доберёшься до истока сквозь заросли да завалы… Минут через двадцать после Мосеевки мы вышли на лесную прогалину, плавно переходящую в широкий луг. Сразу за дорогой торчали потемневшие от времени штакетины – видно, остатки околицы. А дальше виднелись крыши домов с печными трубами. Вот и Петровский! Через луг шла хорошо укатанная дорога – видимо, ещё недавно здесь бывали гости. Может быть, туристы или охотники. Мы решили оглядеться в Петровском, сделать пару кадров и, может быть, поздороваться с местными обитателями. Но людей здесь не оказалось. Только два заброшенных дома да старый колодец чуть в отдалении. И тишина!
Мы заглянули в один из заброшенных домов. Когда-то, наверное, это было уютная деревенская хата с сенями, печкой, дровяной кладовой – всё как полагается. Но эти времена ушли безвозвратно, и о них напоминали только редкие осколки исчезнувшего быта: картинка с пушистой кошкой на стене, старая грампластинка с записью хора Пятницкого, забытый профсоюзный билет… А когда мы вновь вышли на улицу и вернулись на дорогу, остановились на пару минут перевести дух – стояли и смотрели и на околицу, и на эти покинутые дома, которые, казалось, стали уже частью пейзажа. И было в этом что-то до боли знакомое и родное, как будто воспоминание из детства…
МУРАВЬИНЫЕ ХОЛМЫ
Ещё когда только мы миновали Мосеевку, я обратил внимание, как много в траве кузнечиков. Они скакали вокруг нас сотнями – только руку протяни… Ага, сейчас! То там, то сям мелькали миниатюрные квакушки, быстро прятавшиеся в траве при первой же угрозе. Хватало и стрекоз, причём таких крупных, что они больше напоминали миниатюрные истребители. Но больше всего нас здесь удивили муравьи. Вот один муравейник, вот другой, третий… С одной стороны дороги, с другой… а вон там, смотрите-ка ещё! Я начал, было, считать, но на третьем десятке сбился и бросил это дело. Оставалось смотреть и удивляться. Столько муравьёв в лесу мне видеть ещё не доводилось. Они были, кажется, повсюду – стоило сделать пару шагов от дороги, и вот под ногами расстилался настоящий муравьиный ковёр. А если приглядеться, можно было увидеть, что эти маленькие труженики не просто беспорядочно бегают туда-сюда, от одного муравейника к другому. Между деревьев пролегали настоящие муравьиные шоссе, по которым текли многотысячные коричневатые колонны… и, наверное, вышагивали нога в ногу. Я бы этому совсем не удивился. Это была целая муравьиная страна со своими городами и холмами. Или, если угодно, цивилизация муравьёв, где мы, люди, были совершенно лишними. Может быть, Рысиков сотоварищи принял за яйца гигантские муравейники? – предположили мы.
ПРИШЕЛЬЦЫ НА ГРАНИЦЕ
А потом мы увидели его… Нет, не яйцо. И даже не фантастических размеров муравейник. Сбоку от дороги возвышался… Курган. Куполообразной формы, примерно в два с половиной метра высотой, густо поросший мхом и травой.
Забравшись на вершину, мы убедились, что кто-то побывал здесь раньше. Курган венчала яма в метр глубиной. Наверное, «чёрные копатели» постарались. Рассчитывали найти какие-то сокровища… Совершенно напрасно! Вятичи, которые жили в лесах и пробавлялись охотой и бортничеством, были, не самыми богатыми людьми. И они не имели привычки хоронить своих покойников в золоте и парче, как египтяне – фараонов. Да их и не хоронили – сжигали на кострах. А на месте кремации уже насыпали погребальные курганы. Археологи, работавшие в Людиновском районе, находили под этими насыпями какие-то простые украшения – височные кольца, подвески… – но всё же это скорее исключение, чем правило.
…Пройдя ещё метров двести, мы насчитали ещё около десятка насыпей разной высоты. Все они также были разрыты. Сквозь три или четыре из них проросли высоченные сосны. Кто там был похоронен? Какие вятичи или кривичи? Воины ли, сражавшиеся с врагами славян или простые мирные жители? Может быть, эти курганы – свидетели межплеменных усобиц, заставшие ещё князя Владимира? Или это последнее, что осталось от вятичского поселения на берегах Веселинки? Курганы молчали, не спеша делиться – пришельцы из глубокой древности, на границе не только между Людиновским и Жиздринским районом, но и, казалось, между двух времён.
На кургане
…Обратный путь оказался не менее интересным. Не особенно торопясь, мы собирали грибы (лисичек было столько, что за двадцать минут можно было заполнить средних размеров пакет), изучали чьи-то следы на дороге (сошлись, что похожи на волчьи – а там кто знает…), делились своими прошлыми приключениями… Добравшись до Петровского, устроили привал. После сытного обеда на свежем воздухе и неторопливой беседы клонило в сон – так томно и дремотно зевалось, и хотелось лечь в траву и прикорнуть, может быть, на пару часов. Но нас уже ждала машина у Мосеевки – надо было прощаться с гостеприимным уголком. Собрав свои пожитки, мы отправились дальше. Кто с грибами, кто с цветами, и все – с ворохом новых впечатлений. …Сколько же ещё таких интересных мест? – думал я, глядя в окно автомобиля. – Сколько таких уголков не в Крыму, не на Алтае, не среди камчатских вулканов, и не в сибирской тайге – а здесь вот, за околицей? Как много мы ещё не видели и не знаем в своей родной стороне?..