Андрей ЛакрО
Инсектбург
Предисловие
Достаточно произнести название этого города, чтобы в голове нарисовалась живая картинка. Оно наполнено образами, знакомыми не только россиянам, но и жителям всего мира. Красивая архитектура, театры и музеи, сотни мостов и каналов, тысячи памятников.
Конечно же, город, для которого туризм выступает ключевой отраслью, поддерживает этот имидж. В айдентике Санкт-Петербурга используются наиболее известные и популярные символы: эрмитажные коты, морская тематика – корюшка, чайки, флот. Кроме того, на берегах каналов Петербурга жили и творили русские классики – Александр Пушкин, Николай Гоголь, Фёдор Достоевский, которые теперь тоже часть петербургского культурного кода. Не говоря уже о самом основателе города – Петре I. Без всего этого не обходится ни один путеводитель или сувенир.
Я расскажу о не настолько широко известных достопримечательностях. Быть может, многим неизвестных вовсе. О местах, связанных с насекомыми, да и членистоногими в целом. Сложно поверить, но маленькие многоногие создания сыграли в истории Санкт-Петербурга большую роль.
В городе не так уж много мест, прямо или косвенно связанных с насекомыми. Потому-то и сложно составить по ним единый маршрут, который можно пройти за день. Однако их истории увлекательны настолько, что об этом стоит узнать. Некоторые места достойны, чтобы посетить их лично, в очередной раз оказавшись в культурной столице России.
Итак, наше путешествие начинается!
1. Бабочки и их поклонники
Как правило, люди испытывают к насекомым неприязнь или даже боятся их. Бабочки – исключение. В разных культурах их считают символом чистоты, невинной души, отправляющейся на небеса после того, как бренное тело почило. Бабочек воспевают в прозе и стихах, им посвящают произведения живописного искусства. Пожалуй, это одни из немногих представителей микромира, которые прочно обосновались в нашей повседневной жизни: их изображением украшают одежду и предметы быта.
В своё время бабочки были предметом страсти коллекционеров. Так, в XVIII веке в Англии, увлечённые этими насекомыми люди именовали себя аурелианами – коллекционерами бабочек (от лат. aureus – «золотой», по золотистой окраске куколок некоторых бабочек).
В Санкт-Петербурге можно найти несколько мест, так или иначе связанных этими насекомыми.
1.1. Дар от бабочки. Набоков – писатель, переводчик… Лепидоптеролог
С Санкт-Петербургом связано множество имён, известных во всём мире. Здесь жили знаменитые писатели, поэты, учёные. Многие из них не избежали увлечения коллекционированием, в том числе энтомологическим. Например, Владимир Набоков прославился не только как писатель, но и как натуралист, и коллекционер бабочек.
Биография этого человека интересна сама по себе. Он родился в 1899 году в Петербурге, в семье, принадлежащей к старинному дворянскому роду. Так, дед по линии отца, Дмитрий Николаевич, был министром юстиции ещё при царях, а бабушка по линии отца баронесса Мария Фердинандовна была из не менее знатного рода фон Корфов. Ещё один интересный момент: есть сведения, что Набоков был синестетом, как и некоторые члены его семьи. Синестезия – необычный эффект восприятия, когда человек может, например, ощутить вкус звуков или цвет запахов.
Естественно, Владимир Набоков получил достойное образование. Кроме того, прямо скажем, не бедствовал. Жизнь писателю подпортила Октябрьская революция, новая власть откровенно не жаловала «богатых». Ситуация в стране вынудила семью Набоковых навсегда покинуть Родину. Писатель успел пожить в Берлине, Греции, Великобритании, Чехословакии, посетил Францию и в итоге осел в США. Последние годы жизни проживал в Швейцарии, где и был похоронен.
То, что Набокова считают своим писателем сразу несколько стран, красноречиво указывает на то, насколько это был уникальный и талантливый человек. Сам о себе он говорил так: «Я американский писатель, рождённый в России, получивший образование в Англии, где я изучал французскую литературу перед тем, как на пятнадцать лет переселиться в Германию… Моя голова разговаривает по-английски, моё сердце – по-русски, и моё ухо – по-французски».
Тяга к литературе проявилась у Владимира ещё во время учёбы в Тенишевском училище, но именно на новом месте жительства к нему пришёл литературный успех. Его произведения не только издавали, но и ставили в театрах. Нам всем работы Набокова известны ещё со школы. Хотя у большинства имя этого писателя ассоциируется со скандальным романом «Лолита», родственники и поклонники считают лучшей его работой произведение «Дар». Книга изобилует описаниями различных видов бабочек. Не стоит также забывать о Набокове-переводчике. Именно он подарил нам «Аню в Стране чудес» – вольный перевод «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла.
Но вернёмся к бабочкам. Они занимали Набокова на протяжении всей жизни. Их он коллекционировал и рисовал, а также посвящал им книги. Этот вклад отозвался у самих энтомологов, порядка тридцати видов вновь открытых бабочек были названы именами литературных персонажей Набокова (например, Madeleinea lolita). Также в честь писателя назван целый род бабочек Nabokovia. Сам Набоков также всерьёз занимался энтомологическими исследованиями: бегал по полям и горам с сачком, ловил образцы. Так, в 1938 года на склонах гор Швейцарии Набоков поймал двух неизвестных науке бабочек. Вид он назвал Plebejus (Lysandra) cormion Nabokov.
Известно, что интерес к энтомологии в Набокове разожгла… женщина. В детстве он наткнулся на книги, иллюстрированные Марией Сибиллой Мериан – немецкой художницей, чьи работы приобрёл для коллекции император Пётр I. Набоков также сам вполне профессионально иллюстрировал энтомологические энциклопедии. Его рисунки можно увидеть в справочнике по бабочкам Британии Леонарда Хью Ньюмана (L. Hugh Newman). Для самых близких, например, жены Веры, он рисовал бабочек на обложках изданий.
До эмиграции семья Набокова проживала в особняке с современным адресом: улица Большая Морская, дом 47. Сегодня на первом этаже этого здания расположена музей-квартира Владимира Набокова, где можно увидеть часть его энтомологической коллекции. Там же хранятся иллюстрации его авторства и сачок, которым писатель ловил этих созданий. Страсть писателя отражена даже в эмблеме музея, на ней изображено крыло бабочки. Насекомые присутствуют на музейных сувенирах и открытках.
Как и со многими старинными зданиями Петербурга, с этим связаны мистические истории. Как рассказали сотрудники учреждения, в день рождения маэстро в музей ворвалась бабочка. Они убеждены, что это душа писателя соскучилась по дому и решила его навестить. Вполне резонно, учитывая, что бабочки в культуре издавна символизируют души умерших.
Иронично, что бабочки в итоге косвенно стали причиной смерти писателя. В июле 1975 года во время сбора бабочек в швейцарских горах Набоков получил травму. Здоровье писателя серьёзно пострадало, через два года он скончался.
1.2. Не только собаки: бабочки академика Павлова
Эта глава про ещё одного человека, известного каждому школьнику. Первое, что приходит на ум при упоминании академика Павлова – собака. Да-да, та самая собака, у которой выделялась слюна при получении светового сигнала. Именно благодаря ей учёный стал первым нашим соотечественником, получившим Нобелевскую премию. После смерти Ивана Павлова буквально сделали символом советской науки. В 1950 году Академия наук СССР и Академия медицинских наук СССР провела совместную сессию, получившую условное название «Павловской».
На самом же деле академик Павлов исследовал не только пищеварение и рефлексы. Ему принадлежат идеи о темпераменте и психосоматике. В общем, о взаимосвязи физического состояния человека и его поведения, психического состояния. Кроме того, он обосновал пользу терапии сном. Что ж, сложно отрицать, что здоровый сон благотворен, так что большое ему за это спасибо.
Однако Павлов также был заядлым коллекционером. Кстати, своё пристрастие он также научно обосновывал. Для этого учёный ввёл специальный термин: «рефлекс цели». Им Павлов назвал стремление обладать некоторыми предметами и считал таковое проявлением важнейшего стимула жизни. Развитие этого рефлекса академик обозначал как значимое для воспитания россиян. Хотя цели могут быть разными – высокими, низкими, пустыми, они дают стимул, мотивируют к действиям. Отсутствие таковых Павлов даже связывал с причинами самоубийств.
«Жизнь только для того красна и сильна, кто всю жизнь стремится к постоянно достигаемой, но никогда не достижимой цели», – заявлял он.
Что же скрашивало жизнь самого Павлова? О, да много чего. Он коллекционировал книги, картины, почтовые марки, и конечно же, насекомых. В основном бабочек и жуков.
Увидеть коллекцию академика можно в посвящённом ему мемориальном музее. Вместе с семьёй академик Павлов проживал в старинном доме на набережной Лейтенанта Шмидта, угол 7-й линии Васильевского острова, дом 2. Здание построили ещё при Петре I специально для академии наук. Узнать его не сложно – дом сплошь увешан мемориальными табличками в честь учёных. В народе его так и называют: «Дом академиков». Музей Павлова организован в одиннадцатой квартире. Правда, попасть туда можно только по предварительной записи, с экскурсией.
Сотрудники музея показывают оригинальные интерьеры, в которых жил и работал академик. На стенах обеденного зала вместе с живописью размещены рамки с бабочками. Они не энтомологические, где всё рассортировано по видам. Скорее, декоративные, для красоты. Кроме того, есть рамка с жуками.
1.3. Чудо посреди войны: сатурнии Андрея Батуева
Андрей Батуев не может похвастаться родословной или «Нобелевкой». Да и проживал он в обычной коммуналке, в доме номер 14, в Сапёрном переулке. Вообще-то здание историческое: доходный дом построили по проекту архитектора Дмитрия Шагина ещё в 1912 году. Только с виду оно простенькое, особой культурной ценностью не обладает.
Однако ценность вклада в культуру самого Батуева не оставляет сомнений. Родился Андрей Михайлович в 1908 году в Санкт-Петербурге, ну а в 40-ых война застала его уже в Ленинграде. В этом человеке удивительным образом сочетались самые разнообразные пристрастия. Таких принято называть «эрудит» или «интеллектуал». Он окончил радиотехникум и вокальный факультет консерватории, писал прозу и играл в шахматы. Очевидцы признавали, что во всех этих областях он обладал незаурядным талантом.
Батуев оставил яркую память о себе у множества окружающих. Даже в блокаду, измученный голодом и усталостью (ведь ленинградцев привлекали к возведению оборонительных сооружений и ликвидации завалов после бомбёжек) он, чем мог, помогал людям. Все, кто прошёл это испытание вместе с ним, вспоминают об Андрее Михайловиче с теплотой.
