Все страны имеют прошлое, которое их разделяет. Если культивировать ненависть, россияне должны стремиться сжечь Париж, как сгорела Москва в 1812 году, люто ненавидеть Германию и стремиться уничтожить Монголию. К счастью, люди умеют видеть не только плохое, а международная политика существует еще и для того, чтобы снимать возникшие в прошлом проблемы.
Историческое отягощение в отношениях России и Украины ничтожно в сравнении с теми действительно мрачными страницами истории, что разделяют многие страны и народы. Но все противоречия старательно раздуваются на правительственном уровне. Полное впечатление, что политическая элита Украины не способна или не хочет решать реально существующие проблемы. И она создает проблемы надуманные, создает искусственного врага – «бумажного тигра», с которым воевать легко и просто.
Я сознательно потратил много времени, чтобы описать различия между разными частями Украины, чтобы было понятно: между ними противоречия больше, чем между каждой из этих стран и Россией.
Страсти по вступлению Украины в Таможенный союз с Россией показывают, что никто не оценивает его реальных экономических последствий. Таможенный союз поможет решить многие проблемы Украины. Фактически это будет формой участия в том общем наследии СССР, на которое и Украина имеет полное право. Но полное впечатление, что именно этого никто и не хочет: ни народ, ни правительство. Все упорно боятся России, как котенок и щенок из хорошего советского мультфильма: чтобы бояться было интереснее. И никому не хочется думать о том, что Российская Федерация вообще не враждебна Украине и едва замечает само ее существование.
Точно так же страсти по вступлению в Европейский союз показывают: никто и не пытается думать о том, что европейцы еще меньше россиян замечают существование Украины. Своего рода политическая несчастная любовь.
Положение «международного гастарбайтера» ставит Украину и ее народ в положение тех, кто работает на чужое благосостояние. Работник получает как гастарбайтер пониженный доход, а потом еще и переплачивает за ввозимую из-за рубежа, произведенную не на Украине продукцию. То есть обрекается на зависимость и бедность, а жизнь его сводится к «заработать» и «проесть».
Украина упорно стремится в Евросоюз, который отвел ей сугубо подчиненную роль «мирового гастарбайтера». Это комплимент высокому качеству рабочей силы украинцев, но очевидно, что Запад вовсе не готов к принятию Украины как равноправного партнера. Примерно 15 млн россиян на северо-западе России имеют облегченный режим получения шенгенских виз. Тогда как такого режима для украинцев нет и не предвидится. А въезд украинцев в Россию – безвизовый, независимо от политического противостояния.
Абсолютно довлеет политическая паранойя, исходящая из самых фантастических представлений и о себе, и об окружающем мире.
Политическая экология учит, что важнейшим делом является адекватное участие в международной системе распределения биосферных ресурсов. Руководство Украины, формируя образ «злобного москаля», не готово обменять политическую лояльность на поставки дешевых энергоносителей.
С точки зрения политической экологии Украина неправильно решает вопросы международного распределения биосферных ресурсов и использования своего трудового потенциала.
Выходом из положения может быть только формирование национальной идеи[22], в которую входит взаимовыгодный союз с Россией, развитие собственного производства – как промышленного, так и сельскохозяйственного, создание собственной высокотехнологичной промышленности. До тех пор, пока этого не произошло, Украина обречена на бессмысленные политиканские метания, на сокращение общественного богатства, на отток квалифицированной рабочей силы. То есть на прогрессирующую нищету.
Разумеется, семь Украин вполне могут неограниченно долго жить в одном общем государстве. В конце концов, различия между этими странами не больше, чем между разными областями Австро-Венгрии. Но пока не возникло скреп в виде общих идей и общей элиты, неизбежно то, что мы видим.
Во-первых, невозможность куда бы то ни было двигаться… Поскольку у каждой части страны – свое представление о направлении движения. Лебедь, рак и щука в современном украинском исполнении… Интересно, переведена ли на украинский эта басня Крылова?
Пока нет общей идеи и общих скреп, Украина и не будет никуда идти вперед, не будет создавать нового богатства, а только будет прожирать созданное еще в советские времена. А как прожрет, начнется… уже начинается эпоха, которую не выдумать и не описать.
Во-вторых, неизбежно постоянное балансирование на грани развала. Вот последние выборы, уже 2012 года… Партия регионов получила достаточно много парламентских мандатов, чтобы самой, а лучше в коалиции с кем-то провести закон о вступлении Украины в Таможенный союз с Россией.
Но это победа не одной политической силы над другой, а в первую очередь победа одной части Украины над другой: востока, Новороссии и Донбасса над Западом – «оранжевым поясом». Закон будет для всей Украины един – но будет неприемлем для некоторых из входящих в нее стран.
Уже сейчас в Галиции всерьез говорят о том, что Россия пытается оторвать у Украины ее восток и Крым… В действительности совсем не факт, что дело тут в происках России, но готовность части Украины принять развал страны как происки демонизируемого соседа – уже состоявшийся факт. Запад Украины готов продолжать существовать в виде западного огрызка, под тем же названием «Украина»… Так Византия, уменьшаясь в несколько раз, сохраняла гордое название «Восточная Римская империя».
Как мы видим, модель независимого существования принципиально одна: что в маленьком нищем Таджикистане, что в огромной Украине, богатой и землей, и производством, и людьми, и культурными традициями.
Нет смысла подробно рассматривать ситуацию в КАЖДОМ из «независимых государств», уже потому, что ни одно из них от распада СССР не выиграло.
Во-первых, проигрыш в чисто материальном смысле. В самом лучшем случае, как в республиках Прибалтики, уровень жизни остался таким же или сделался незначительно выше… Но и в этом случае он вырос гораздо меньше, чем ожидалось.
Если же не брать стран Балтии и Киева, то намного чаще уровень жизни после распада СССР резко понизился. Не везде так грустно, как в Таджикистане или в Туркмении, не везде голодают, как в ряде мест Киргизии и Узбекистана, но самая откровенная бедность – удел и всей Средней Азии, и Казахстана, и Молдавии, и даже всегда благополучной Украины. Развал собственного производства коснулся даже работящей, активной Армении!
Порукой этой бедности и развалу – густой поток гастарбайтеров, хлынувших во все сопредельные государства. Куда именно – зависит от обстоятельств, но даже из Таджикистана и Узбекистана мало кто едет в сопредельные Китай или Пакистан. Да и из Азербайджана не тянется потока переселенцев в соседние Иран и Турцию. Но для всех гастарбайтеров «центрами притяжения» становятся Европа и Россия. Не Украина, не Белоруссия, даже не Рига и Таллин. А либо Германия, в худшем случае Франция, Италия или Польша, или Россия.
Когда-то Леонид Ильич Брежнев пытался ввести такое понятие, как «страны-тюрьмы» – страны, чей политический строй меньше всего нравился в СССР. По аналогии с этим словесным уродцем пора ввести понятие «страны-гастарбайтеры» – и отнести к их числу все государственные образования, возникшие на развалинах СССР, кроме России, Белоруссии и стран Балтии. Да и оттуда много молодых мужчин уезжают работать за рубеж: в Канаду и США, в Скандинавию, в Германию. Особенно много – из Литвы.
Во-вторых, возникла проблема развития. И развития государства и общества, и перспектива повышения квалификации отдельного человека.
В СССР считалось нормой освоение территории, появление новых производств, целых отраслей промышленности. Сегодня как будто никто не запрещает и не мешает развиваться… Но, простите, на какие средства? То есть можно и дальше уповать на «щедрую помощь цивилизованного Запада»… Но с ней вроде бы все ясно даже для самых упорных романтиков.
Причина проста… Изопьем еще раз из родников «политической экологии»: вспомним, что основное богатство создается на верхних этажах производственно-хозяйственных цепочек. Грубо говоря – выгодно не добывать нефть и газ, выгодно их перерабатывать и торговать продуктами переработки.
Нам с Сергеем Павловичем доводилось писать о том, что ряд событий в современном мире – и пресловутая «арабская весна», и «свержение преступного режима Муаммара Каддафи» – имеют под собой очень простую природу: категорическое нежелание западных стран позволить кому бы то ни было иметь свою нефтеперерабатывающую промышленность[23]. Потому что нефтедобыча – это зависимость добывающей державы от той, которая нефть купит и переработает. А нефтепереработка – это независимость ни от кого и к тому же – качественно другие деньги.
Мне доводилось писать и о том, что, возможно, за «иранской революцией», приведшей к власти Аятоллу Хомейни, стоят события «Ледяной войны» – стремление не дать Ирану развиваться, сделаться конкурентом западных государств[24].
Вот и возникает вопрос: да кто же позволит «новым государствам» создавать собственные производства, независимые от западных? Положение «стран СНГ» как сырьевых придатков и поставщиков дешевой рабочей силы в высшей степени устраивает и международный капитал, и правительства ведущих государств мира.
Из сказанного вытекает и «схлопывание» перспектив отдельного человека. В эпоху СССР существовали «трудоизбыточные» районы – сельские районы Азербайджана и Средней Азии, где высокая рождаемость и полное отсутствие промышленности влекли за собой безработицу. Но никто не мешал юношам «мигрировать» в «трудонедостаточные» районы и там устраиваться на производство.
Тем более было совершеннейшей нормой, что парни и девушки поступают в вузы по всей территории СССР. Допустим, во многих «республиках» и поступали частенько за взятки, и отношение к студенту порой определялось не его способностями, а принадлежностью к тому или иному клану… но и там ведь бывало очень по-разному, а плохой уровень подготовки в школах сельского Узбекистана, скверное знание русского языка затрудняли, но вовсе не исключали поступления в России.
Помню случай, когда на экзамене по специальности при поступлении в аспирантуру престижнейшего Института археологии АН СССР некий юноша ссылался на незнание русского языка… Один из принимавших экзамен, ученый с мировой известностью, пошевелил кустистыми бровями и… перешел на грузинский язык. Юноше это не помогло – он ни на каком языке не знал решительно ничего… Но сам по себе эпизод – очень запомнился. И юношу я как-то запомнил… Недавно он, давно уже взрослый дядя, «всплыл» как яростный пропагандист грузинского национального самосознания, которое в СССР обижали, не давая грузинскому языку развиваться.
У современных юношей и девушек из «новых государств» перспектив намного меньше… Выехать на обучение и в Россию, и в любую из стран Европы стоит денег. Откуда они у бедняка в том же Азербайджане или Молдавии? Не говоря уж о Таджикистане?
Учиться «дома», на «своем» языке? Но на таджикском или узбекском есть литература не по всем специальностям. А той, которая есть, все равно не хватает. Писать статьи на узбекском? Это, конечно, невероятно патриотично, только вот кто это все будет читать?
На Украине в советское время стыдили ученых: надо писать по-украински! А то что подумают о своих сородичах украинские диаспоры в Канаде и в США?! А ученые упорно писали по-русски, чтобы иметь больше читателей…
В Эстонии выходят из положения просто: публикуют сборники, в которых соседствуют статьи на эстонском, финском, немецком, русском, английском языках. Но это, в конце концов, интеллектуальные игры местной элиты, которая традиционно многоязыка. Опять же, что делать не армянину из интеллигентной ереванской семьи, а казахскому парнишке из глухой талды-курганской деревни? Откровенно говоря, от мыслей про такого парнишку больно сжимается сердце.
В-третьих, почти у всех «новых государств» мгновенно возникли геополитические проблемы… Не обязательно новые. Но с СССР мало кому хотелось полномасштабной конфронтации; если проблемы и были – решали их тихо и келейно, путем ведения переговоров. Что с того, что на куски территории Армении могли претендовать и Турция, и Азербайджан? Что с того, что граница между Румынией и Молдавией очень условна? Что меняется от того, что в Польше собираются землячества потомков тех, кто жил во Львове и в Вильнюсе? Любой «младший брат» находился под покровительством «старшего брата», и тот никогда не дал бы в обиду маленького братика, родную кровинушку.
В пору «парада суверенитетов» рубежа 1980–1990 годов об этом мало кто думал, но теперь-то Таджикистан «вдруг» оказался «подбрюшьем» громадного и могучего Китая, а Туркмения – «северным окоемом» большого и сильного Ирана. И Китай вынудил отдать ему часть территории Памира.
После распада СССР акватория Каспийского моря стала предметом неурегулированных разногласий, ведь каспийский шельф – это и биологические ресурсы, а они в наше время приобретают все большую значимость. Это и нефть и газ… Пока что страсти, кипевшие между всеми прикаспийскими государствами о статусе Каспийского моря, притихли, но не факт, что противоречия между Азербайджаном, Казахстаном, Ираном и Туркменистаном не возобновятся…
А разбираться со всеми возникающими вопросами предстоит теперь самостоятельно.
В-третьих, возникли национальные проблемы.
Легко сказать, что национальные проблемы и противоречия были всегда. Но в СССР эти проблемы давили и гасили на государственном уровне. Легко заявить, что в этом проявлялся террористический и авторитарный характер СССР, но в результате, во-первых, людям давался четкий и ясный ответ на вопрос, кто они такие… Национальная самоидентификация не составляла проблемы.
«Мы – армяне и при том советские люди». «Я – украинец из СССР».
Точно так же не составляли никакой проблемы межнациональные браки. Никому и в голову не приходило, что в них есть что-то скверное или неполноценное. То есть в глухомани азиатской деревни могло быть всякое. И криминальные кланы формировались по национальному признаку… Уже упоминавшийся Сангак Сафаров убил конкурента-татарина, в 1964-м – рэкетира-чеченца. Наверное, эти «конкуренты» не позволили бы сыну Сангака жениться на дочке своего соратника.
Но абсолютное большинство советских людей не имели ничего общего со всеми этими разборками. Эстонка, которая еще полька по бабушке, выходящая замуж за полухакаса-полуукраинца, не вызывала ни малейшего удивления.
В конце 1980-х живущая в Таллине русская журналистка спросила у дочери:
– А ты думаешь по-русски или по-эстонски?
– Когда с тобой говорю, думаю по-русски, а когда с папой – по-эстонски.
Тогда это вызывало скорее одобрительную улыбку. Сегодня у такой девушки могут быть трудности.
В-четвертых, «национальный ренессанс» вынес на поверхность жизни невероятное количество всего дикого, отсталого, никак не соответствующего нормам жизни в XXI веке. Логично – ведь столкнулись традиция культурного бытия XX века, выраженная в категориях и словах советской цивилизации. И некая не очень определенная «народная традиция»… Как правило, намного более старомодная… чтобы не сказать сильнее.
Например, традиции мусульманского суда, шариата, сложились в VII–XII веках. Одновременно с развитием древнерусского судебника «Русская правда». Но в России предложение вернуться к судебной практике X века вызывает разве что улыбку. А в некоторых республиках – возвращаются.
Российские мусульмане хотя бы рассуждают о пользе тех или иных положений шариата. Например, с точки зрения некоторых мусульманских авторитетов за «отступничество от истинной веры», то есть от ислама, все же не следует казнить смертной казнью. Такое наказание, по их мнению, «не соответствующее первоначальному шариату»[25].
И вообще крайности исламу якобы совершенно не свойственны[26].
Эти рассуждения совершенно не помешали в Дагестане публично высечь плетьми девушку, которая ходила в белых носках – тем самым провоцировала мужчин. Что делается с мужчинами и куда смотрят их жены, если появление девицы в белых носках тут же вызывает у них такую реакцию… или сразу эрекцию? Эти сильные вопросы – не ко мне, а к издателям и авторам журнала «Минарет ислама». Но девушку высекли, а в Узбекистане побили насмерть камнями «прелюбодейку» – сорокалетнюю сельскую жительницу.
Изменять мужу нехорошо, но как-то неприятно было читать – швырнули женщину на площадь, и толпа кидала камни, пока она шевелилась и стонала. Не в силах всерьез считать эту женщину казненной… С точки зрения и законов, и морали цивилизованного общества подобный самосуд – просто тупое убийство, причем с отягчающими обстоятельствами.
Когда-то при завоевании Индии британцы столкнулись с такими явлениями, как самосожжение вдовы вместе с трупом мужа (обычай Сати). Это был религиозный обряд. Согласно легенде, начало ему положила Сати, жена национального и религиозного героя Рамы: она первой то ли «очистилась огнем» от клеветы – сгорела живьем, доказывая свою невинность, то ли живая взошла на погребальный костер умершего мужа[27].
В 1843 году брахманы попросили британские власти не препятствовать этому народному обычаю. На что сэр Чарльз Непир, глава одной из провинций, подумал и ответил: «Мой народ тоже имеет один обычай. Когда мужчины живьем сжигают женщину, мы их вешаем. Давайте мы все будем действовать в соответствии с нашими национальными обычаями»[28].
Может быть, европейцам и правда следует в таких случаях следовать своим национальным обычаям?
Интересная деталь: муж убиваемой в Узбекистане «прелюбодейки» выскакивал на площадь, пытался закрывать собой несчастную; его пришлось скрутить и увести с площади силой. Из чего делаю вывод: даже в современном Узбекистане встречаются психически здоровые люди. Несмотря на ислам и шариат. Как бы ни сложилась дальнейшая судьба этого человека – мои ему поздравления. И добро пожаловать в Россию.
В середине 1960-х годов на экраны вышла кинокомедия «Кавказская пленница». Нам было смешно даже думать о том, что кого-то могут украсть – это было даже не страшно, а именно весело. Нам не могло и прийти в голову, что при нашей жизни русские и украинские рабыни начнут поступать на невольничьи рынки Кавказа, Сирии, Саудовской Аравии. Говорят еще, что таджички пользуются большим спросом в Пакистане – они белее и круглее лицами и к тому же пышнее узбечек.
Комментировать не хочется… Хочется только вспомнить, что русские пограничники в Российской империи, встретив караван работорговцев, не вступали в переговоры, а открывали огонь на поражение.
В-пятых, люди на развалинах СССР оказываются в плену самых невероятных мифов.
И в «новых государствах», и в России справедливо говорят о том, что в СССР народу навязывались самые фантастические мифы истории: и про ангелоподобного Ленина, и про «романтику Гражданской войны», и про «сплочение народа вокруг коммунистической партии»…
Но уж если отбрасывать мифы, то для чего? Если их отбрасывают во имя торжества истины и справедливости – все хорошо. А что, если одни мифы просто заменяют другими? Причем такими, в сравнении с которыми советские мифы бледнеют?
Так и пик коммунизма превратился в пик Самани… Если бы его переназвали в Пик Узтерги – это было бы легче понять… В конце концов, и озеро Виктория, открытое в 1858 году британцем Джоном Спиком и названное в честь королевы Виктории, стало Ньясой на суахили или Укереве на языке хайя.
Но если это пик Самани – может, ему лучше было бы оставаться пиком Сталина?
Таким же образом миф о «триумфальном шествии советской власти» по России в 1918 году сменился мифом о племени «укров» – предках украинцев, о «туркменах, построивших Намазгу» (город раннего бронзового века), о Великой Армении, простиравшейся от Индийского океана до Урала… Словом, по всему СНГ катится вал национальных мифов, которые несут в себе и культивируют национально озабоченные строители «новых государств».
Больше не ведется «борьба с мировым империализмом», но «зато» рассказывается о «голодоморе», который придумали зловещие русские для истребления украинцев. В Армении рассказывали о применении «тектонического оружия» для вызывания землетрясений, а в странах Балтии истории про «мигрантов-оккупантов» сильно напоминают средневековые истории про нечистую силу. По крайней мере, исчезновение ликера «Старый Таллин» в 1992 году объясняли просто: «русские выпили». У меня эти формулировки вызывали даже некоторое злорадство, когда любители антисемитских анекдотов сами оказывались в положении евреев. Тех самых: «Если в кране нет воды, воду выпили жиды».
Ангел Ленин растворился, исчез из массового сознания, сменившись малопривлекательным образом отвратительного агрессивного сифилитика. Но на смену ему тут же пришел светлый образ хана Узбека… И в Узбекистане чуть не сожгли книгу об истории мусульманского мира: в ней писалось, что порой хан Узбек не мог без посторонней помощи подняться с молитвенного коврика – слишком был пьян[29].
Тут же нашлись большие узбекские историки, объяснившие: пьянство тут ни при чем! Хан Узбек был очень религиозен, потому впадал в молитвенный экстаз, и приходилось уводить его спать под белы рученьки, а то бы так в экстазе и валялся.
О том, как создаются вообще немыслимые легенды, говорит хотя бы история, с которой столкнулся я лично… Это история про то,