Итервью Екатерина Мудрик (с сокращениями)
- Анатолий, в романе "Американская история" один из героев рассуждает о генетической памяти, о том, что именно она не позволяет человеку утратить связь с Родиной. С другой стороны, Вы упомянули фразу Бродского о том, что одну жизнь можно забыть, если прожить другую, такую же, как та, по продолжительности. Вы прожили большую часть жизни не в России. Вы все еще считаете себя русским человеком? Или в сознании уже что-то изменилось?
- Сложно сказать. С одной стороны я-то как раз прожил еще одну жизнь, равную той, прожитой в России. Поэтому она, конечно, отложила отпечаток. С другой стороны, забывать никакую жизнь не хочется. Да и почему надо забывать? Позвольте мне еще раз процитировать "Фантазии женщины…". Там написано, что прошлое - это кусок тебя. И если ты пытаешься отрешиться от прошлого, то в результате отрешаешься от части самого себя.
Нет, я ценю каждый этап моей жизни. Не отказываюсь ни от чего, наоборот, бережно несу в себе.
- К чему еще было сложно привыкнуть? Ведь Вы уехали из бывшего Советского Союза, когда там был "железный занавес", и немногие знали, что скрыто за этим "занавесом". Тяжело было адаптироваться?
- Об этом я пишу в своем романе "Американская история". Хотя это роман не об эмиграции, скорее о мужчине и женщине, о том, как со временем, с годами меняются их характеры, а вместе с характерами и их отношения, их любовь. О том, как подспудно между ними возникает борьба, борьба за лидерство, за инициативу, борьба, которая так или иначе ведется всегда, в любых отношениях, особенно, когда в них замешана любовь.
- Вы упомянули качества, присущие творческим людям. Какого человека Вы можете назвать творческим? И что для Вас творчество?
- Понятие "творчество" может быть применимо к чему угодно. Вообще, все, что в развитии, в динамике, все, что меняется, можно назвать творчеством. Любое занятие может быть творческим. Все зависит от подхода к нему. Хотя по-настоящему творческих людей мало. Поэтому каждого творческого человека надо беречь, пылинки с него сдувать. Творческие люди - это достояние.
- Почему Вы все-таки стали писателем?
- Знаете, я всегда ощущал некую потенцию. Вопрос был (и сейчас остается) только в реализации этой потенции. А между ее наличием и реализацией - колоссальная дистанция. Многое должно сложиться воедино, чтобы потенция перешла в кинематику - и настойчивость, и умение терпеть, и воля, чтобы устоять, не поддаться на мирские искусы, и потребность к риску. В "Американской Истории" у меня сказано, что талант - это способность плюс умение и желание рисковать.
Я знал много способных людей, которые растратили свой дар именно потому, что боялись рискнуть. А рисковать все-таки надо. Главное не бояться совершать ошибки и не бояться иногда проигрывать, ведь часто к победе ты приходишь через поражения.
- Когда Вы написали первый роман?
- Я начал писать рано, лет в шестнадцать, но писал короткие рассказы. На большой формат не хватало ни времени, ни терпения. Мои рассказы печатали в газетах, журналах. А вот за роман я сел взрослым человеком. Мне уже было за тридцать. В моей жизни тогда произошли разные важные события. Меня ранило. Я работал корреспондентом в Шри Ланке, там шла партизанская война, мина разорвалась в пяти метрах, осколок попал в ногу. Конечно, могло и убить. Чуть бы выше - и все.
- Не могу не спросить, почему Вы пишете от лица женщины?
- Да так интереснее, знаете. Ведь в каждой книге, которую пишешь, ты проживаешь новую жизнь, жизнь героев книги. Ты разделяешь с ними их переживания, чувства, растворяешься в них. А книга пишется долго, месяцы, порой годы. Поэтому и получается, что ты как бы проживаешь с ними, с героями, вполне полноценную жизнь.
Так вот, зачем мне в книгах проживать еще одну мужскую жизнь? Я ведь и так живу ее в реальности. Мне о ней все известно. А вот женскую жизнь прожить интересно, хотя бы на бумаге. (Смеется).
- Из-за этих вопросов "Американская история" и "Фантазии женщины средних лет", несмотря на всю разницу, чем-то похожи.
- Идея общая. Проблемы общие. Различаются лишь технические средства, способы выражения этой идеи. Я создал образы двух совершенно разных женщин. Например, в "Фантазиях…" женщина любит через секс. В "Американской истории" секс вторичен, там героиня познает его через любовь эмоциональную.
- Вероятно, поэтому "Фантазии женщины средних лет" вызывают большой резонанс у читателей. На различных форумах в Интернете высказываются совершенно противоположные мнения - от восхищения до полного неприятия.
- Так ведь это хорошо, что роман рождает споры, порой ожесточенные. Значит, он зацепил, не оставил равнодушным. Подавляющее большинство отзывов, которые я получаю, восторженные. Но бывают и резкие, возмущенные. Есть читатели, в основном читательницы, которых раздражает героиня "Фантазий…", и они переносят свое возмущение на весь роман. А бывает, что и на автора. К сожалению, они не понимают, что сам автор не занимает никакой позиции. Он просто создал определенный женский типаж, не пытаясь его сделать ни положительным, ни отрицательным, не возводя его на пьедестал, но и не осуждая его. И, поверьте, это очень распространенный типаж. Таких женщин, как Жаклин, для которых отношения с мужчиной проходят через призму секса, много. При этом они часто бывают и чувственны, и эмоциональны, и умны, и глубоко чувствуют мир.
- Какой будет героиня Вашего третьего романа? Вы говорили, что пишете о шестилетней девочке.
- Я пишу о девочке, которой в начале романа четыре года, а в конце - шестнадцать лет. Рассказываю о том, как меняется ее восприятие жизни, рассказываю о ее взаимоотношениях с матерью, о взрослении, о ранней сексуальности, о первых опытах. Это тоже психологическая драма с триллерными элементами, как и "Фантазии…". Там даже появляются персонажи из "Фантазий…". Рабочее название нового романа "За пределами любви". Надеюсь, что он выйдет к Новому году.
- Анатолий, параллельно Вы ведете работу над совершенно другой по стилю и жанру серией "Женщины, мужчины и снова женщины", которую выпускаете под псевдонимом А.М. Розовский.
- Да, книги этой серии сильно отличаются от предыдущих романов. Прежде всего, они легкие, смешные, поднимающие настроение. Многие мне говорили, что никогда в жизни так не смеялись, как над этими книгами - до слез, до колик в животе.
Но, несмотря на видимую простоту, в каждой из этих книг много уровней. И их восприятие зависит от того, на какой уровень читатель хочет подняться. Можно скользить по поверхности и просто получать удовольствие от стилистики, от характеров героев, от заковыристых сюжетов. И в то же время можно углубиться, если есть такая потребность, и открыть что-нибудь для себя. Ведь все книги серии о нашей жизни, о любви, о взаимоотношениях. Впрочем, рассмотренных под неожиданными углами.
На сегодняшний день уже написаны шесть книг, будет написано больше. Основные герои переходят из одной книги в другую. Две книги уже вышли. Первая называется "Почти замужняя женщина к середине ночи", вторая "Попытки любви в быту и на природе". Третья книга выйдет к сентябрю.
- Почему Вы решили написать юмористическую серию?
- Я к юмору очень восприимчив. Да и вообще, разве наша жизнь не полна комических поворотов? А тут четверо друзей - трое молодых мужчин, одна девушка - находятся в постоянном поиске: в поиске любви, секса, отношений. И они при этом готовы прибегнуть к любым ухищрениям. В ход идет все: от экспромта, грубого сочинительства прямо на месте до тщательно подготовленных планов соблазнений с разработанными, отрепетированными мизансценами, распределенными ролями. В ход идут даже подлог, даже мошенничество, даже мистификация.
Собственно, наши герои - этакие Остапы Бендеры, при одном лишь различии - им не нужны деньги. Вместо денег им нужны девушки (это для героев серии), а вот героине, наоборот, парни. И в своих разнообразных творческих инсценировках они легко создают комические ситуации, в которых порой также легко и увязают.
Конечно, я не знаю, насколько успешными будут эти книги, насколько мое чувство юмора совпадет с чувством юмора массового читателя. Но когда я пытаюсь оценить их с точки зрения постороннего человека, мне кажется, что это обалденные истории.
- Анатолий, решение выпустить новую серию под псевдонимом связано с тем, что жанрово она отличается от предыдущих книг?
- Да, ведь это абсолютно разные по стилистике произведения. И читатели, которые ждут от Анатолия Тосса продолжения "Фантазий женщины…" и "Американской истории", вдруг совершенно неподготовлено наткнутся на иной жанр.
Вот я и решил использовать новый псевдоним, чтобы две линии жили отдельно, сами по себе. Анатолий Тосс - с толстыми, психологическими, философскими романами, а А.М. Розовский - с легкими, смешными, поднимающими настроение книгами.
- Анатолий, напоследок хотелось бы отвлечься от творчества. Насколько мне известно, Вы воспитываете троих детей. Расскажите, какие эмоции Вы получаете от общения с ними.
- Да, у меня трое детей. Старший живет в Штатах. А младшие - сейчас в Европе. Я, вообще, думаю, что нужно рожать как можно больше детей и не бояться этого. Когда ты переходишь в зрелость, дети - самое большое удовольствие в жизни. Когда они еще совсем маленькие, и ты поднимаешься ни свет ни заря, чтобы их покормить, когда они подрастают. Им хочется отдавать себя, хочется вкладывать в них, чтобы они стали лучше, умнее, успешнее тебя.
Ведь, как сказал Марк, герой "Американской истории", дети позволяют нам еще раз пережить детство, потом юность, молодость. А это огромное удовольствие - так или иначе, ты опять обманываешь жизнь, судьбу. Я бы рожал и рожал детей, если бы умел сам.