Альвин Аддаден
Поколения Pokemon. Как создавалась игровая сага, подарившая нам Пикачу
HAL Laboratory: незаменимый теневой партнер
HAL Laboratory, наряду с Intelligent Systems, является одной из двух основных теневых студий Nintendo. Пусть и официально отделенные от Nintendo, эти компании работали рука об руку с производителем консолей – их единственным коммерческим партнером, – разрабатывая для него второстепенные франшизы (Kirby и Super Smash Bros. от HAL Laboratory, а также Fire Emblem, Wario Ware, Paper Mario и Puzzle League от Intelligent Systems) и придумывая новые. Оба разработчика также несли ответственность за помощь в сложных проектах, особенно связанных с аппаратным обеспечением. Intelligent Systems была аффилирована с Nintendo с самого зарождения и помимо игр занималась проектированием комплектов для разработки и отладочных консолей. У HAL Laboratory же история была совсем другой… и чем-то напоминала историю Game Freak.
HAL Laboratory (название – отсылка к разумному компьютеру HAL 9000 из «Космической одиссеи 2001 года») образовалась в феврале 1980 года в Акихабаре, «гиковском» районе Токио, где Сатоси Тадзири продавал свои первые фэнзины. Небольшая группа студентов информатики и поклонников видеоигр, регулярно посещавших один и тот же магазин с отделом персональных компьютеров (бывших тогда диковинками), решила учредить собственную студию разработки. На складе магазина, а затем в арендованной квартире в Акихабаре, HAL Laboratory разрабатывала свои первые игры для MSX. Среди ее основателей числятся Масахито Танимура, нынешний президент компании, и Сатору Ивата, который в будущем возглавил Nintendo на шесть лет. В момент начала работы на студии все они только выпустились или еще заканчивали учебу. Это были гейм-дизайнеры, художники, программисты, маркетологи… Атмосфера воцарилась крайне благоприятная.
В 1983 году команду HAL привел в восторг выпуск полноценной консоли Famicom, превосходящей в мощности конкурентов. Студия встретилась с Nintendo, чтобы предложить ей тысячу и одну идею… и вернулась с доставившей разработчикам немало хлопот игрой NES Pinball. Это положило начало их тогда еще не эксклюзивным отношениям с Nintendo. HAL выпускала по несколько игр всех жанров в год для всех существующих носителей – самостоятельно и через издателей. Дела у студии шли так хорошо, что ей даже удалось открыть американский филиал. Одна из ее главных работ – франшиза Eggerland (Adventures of Lolo на Западе). Однако на рубеже 1990‑х дела обстояли сложнее. При возникновении «пузыря» на рынке недвижимости в апреле 1991 года HAL Laboratory, предвосхитив свой рост в Японии, приобрела новое здание для сотни сотрудников у подножия горы Фудзи в Каи, в 150 километрах от Токио. К сожалению, такой позитивный настрой подвел HAL Laboratory – ее ждала череда провалов и огромный непогашенный долг за постройку офисов. В июне 1992 года карманы HAL пустовали, и ей оставалось лишь позвать на помощь президента Nintendo Хироси Ямаути, для которого она несколькими месяцами ранее создала свой единственный в то время коммерческий хит: Kirby's Dream Land, первый эпизод серии для Game Boy.
Высоко оценивая творчество и работу основателей HAL Laboratory, президент Nintendo согласился выручить студию при условии, что отныне она будет вести разработку исключительно для Nintendo и что ею будет руководить Сатору Ивата. Это была выгодная сделка для производителя консолей – так у него под крылом оказалась талантливая и продуктивная команда, приложившая руку к множеству хитов. Помимо ежегодного производства Kirby, HAL помогала студии Цунэкадзу Исихары APE Inc. с выпуском Mother 2. Так она стала одной из первых студий, разрабатывающих материалы для будущей Nintendo 64 – и это во времена, когда разработчиков, способных создавать 3D-игры, было ничтожно мало. Когда играбельная версия консоли была представлена на Nintendo Space World 24 ноября 1995‑го, Kirby Bowl 64 (превратившаяся в Kirby Air Ride в 2003-м на GameCube) стала одной из двух доступных для посетителей мероприятия игр наряду с Super Mario 64. Студия внесла большой вклад в улучшение комплекта для разработки Nintendo 64 и GameCube, так как получала доступ к консолям раньше других разработчиков. HAL Laboratory выделялась не только своими техническими навыками, позволяющими ей выполнять все виды заказов и улучшать проекты, но и своей адаптивностью. Студия придумывала различные собственные концепции и прототипы игр, а затем внедряла их в готовые вселенные. Так, изначально в Super Smash Bros. речь шла о сражениях ниндзя, а персонажей Nintendo в ней не было и в помине. Jack and the Beanstalk, игровой проект фотосафари 1996 года, в итоге превратился в выпущенный в 1999 году Pokémon Snap. А Kirby’s Epic Yarn для Wii поначалу не имела отношения к Kirby.
HAL Laboratory также отвечала за создание первого спин-оффа и первой игры Pokémon в 3D на рынке: Pocket Monsters Stadium, известной как Pokémon Stadium 0[7] и вышедшей только в Японии 1 августа 1998 года. Эта адаптация была разработана на бешеных скоростях и включала всего сорок покемонов. Она давала игрокам шанс сражаться с командами-победителями национальных турниров Pokémon 1997 и 1998 годов и играть с карманными монстрами из своей партии на Game Boy благодаря Transfer Pak. Также релиз позволил более телегенично транслировать турниры на TV Tokyo. Несмотря на скупое содержание, ошеломительный успех игры позволил утроить продажи Nintendo 64 за неделю с выпуска, и вторая Pokémon Stadium (первая игра на Западе) со 151 покемоном была наспех выпущена менее года спустя, в апреле 1999 года. Второй эпизод изначально собирались запустить на 64DD, постоянно задерживаемом периферийном расширении Nintendo 64. Пусть на этом носителе и должны были выходить самые крупные консольные игры, его ждал горький провал. Покемании не хватило для того, чтобы Nintendo 64 догнала PlayStation, лидера гонки домашних консолей конца 1990‑х. Тем не менее франшиза Pokémon несомненно позволила смягчить падение.
В интервью из серии Iwata Asks, опубликованной на сайте Nintendo для продвижения новых игр, Сатору Ивата рассказал, что он лично перекодировал полную багов боевую систему Pokémon, адаптировав ее к разработанной его командой игре, а затем отправил ее Game Freak, которую во многом спасла опытность HAL. Обе студии расположились в одном здании, позволив Nintendo собрать под своим крылом большинство своих привилегированных партнеров.
Спин-оффы к Рождеству
В конце года вышло еще две игры. Первой была Hey you, Pikachu! симулятор жизни для Nintendo 64, позволяющая взаимодействовать со знаменитым покемоном с помощью системы распознавания голоса. Приятная во всех отношениях игра позволила начинающей студии Ambrella, учрежденной с помощью компании Marigul (совместного предприятия Recruit и Nintendo, которое намеревалось формировать команды для работы над Nintendo 64), навсегда стать привилегированным разработчиком франшизы Pokémon и, в частности, серии Pokémon Rumble. Адаптация карточной игры Pokémon Trading Card Game для Game Boy была завершена в конце октября компанией Hudson Soft под руководством Creatures и вышла 18 декабря. Также была анонсирована посвященная Pokémon версия игры-головоломки Picross для Game Boy. Позже проект отменили.
В Рождество 1998 года Pokémon Gold и Silver все еще не было видно на горизонте – не выпускалось даже анонсов. Но невелика беда: франшиза и так принесла за год четыре миллиарда долларов, торопиться было ни к чему. Еще один парадокс: в тот момент Game Freak завершила игру Click Medic, разработанную… для PlayStation и изданную Sony эксклюзивно в Японии. Студия также разрабатывала международные версии первой Pokémon, в то время как Gold и Silver обещали насыщенный контент и расширенные функции благодаря вышедшей осенью Game Boy Color. Сатоси Тадзири уже не появлялся на студии и работал из дома. Ошеломленный успехом и прибыльностью своего детища, гений плохо переживал давление со стороны Nintendo и фанатов, которые возлагали огромные надежды на франшизу, в свое время родившуюся без дорожной карты и амбиций.
3. Покемоны покоряют мир
Думаю, американцы вникли в концепцию Pokémon лучше японцев. Японцы устремили внимание на Пикачу, но мне кажется, что в этой истории важнее всего его отношения с людьми. Поэтому Эш – ее ключевой элемент.
Сатос и Тадзири, 1999
Покемоны покидают Японию
Тщательно отобранные партнеры
В конце 1997 года, пока Pokémon Gold и Silver еще не увидели свет, франшиза отчалила на Запад. 1 сентября 1998 года Pokémon Blue и Red вышли в США, где координировался процесс локализации, а в октябре 1999 года – в Европе.
В то время как переводы игр с японского заказывались каждым филиалом Nintendo напрямую в Японии, адаптация мультсериала и большая часть маркетинга была доверена надежному партнеру Nintendo of America – 4Kids и ее дочерней компании Leisure Concepts, Inc. В 1987 году эта фирма, специализирующаяся на производстве и сбыте побочной продукции для детей, подписала соглашение с создателем консолей на использование и продажу его детищ – в первую очередь Super Mario и The Legend of Zelda. Планы на импорт Pokémon на Запад изначально обсуждались с 4 Kids, и именно эта компания определила потенциал проекта и склонила к согласию колеблющуюся Nintendo of America. Так в 1997 году она взяла на себя адаптацию множества товаров Pokémon для США (а затем и всего мира, помимо Азии), а также поиск партнеров для использования франшизы.
Nintendo, в свою очередь, занималась играми и сохраняла за собой неотъемлемое право наложения вето на готовую продукцию. Единственным исключением из лицензионного соглашения с 4 Kids стала карточная игра: ее сразу на глобальном уровне доверили издавать Wizards of the Coast, которая несколькими годами ранее создала и запустила коллекционную карточную игру Magic: The Gathering.
Покемоны на западный лад
Большая переделка
Хотя ошеломительный успех Pokémon в Японии прогремел и в Европе с США, западный экспорт франшизы поначалу восприняли холодно. Исихара видел лишь однопроцентный шанс триумфа игры в Америке и верил в ее успех исключительно на японском внутреннем рынке. Nintendo of America предстояло нешуточное испытание. Франшиза с ее различными производными, в частности аниме, считалась слишком «японской», а это было серьезной преградой во времена, когда японскую анимацию едва показывали на американских телеканалах – в отличие от французских. Также американских работников беспокоил жанр игры – не экшен, да еще и с множеством текстов. В то время Японию покидало не так много ролевых игр, и ни одна до тех пор не была предназначена для детей. К тому же, как показал опыт Тадзири с Quinty, в западных странах почему-то не приживались «милые» персонажи.
Поэтому 4Kids и Nintendo ждал титанический труд над вестернизацией франшизы. Адаптация началась осенью 1997‑го, и одна из озвученных прессе самим президентом Nintendo Хироси Ямаути рабочих гипотез подразумевала изменение дизайна многих покемонов. Позднее Тадзири и Исихара с ужасом обнаружили, что Пикачу решили превратить в некое подобие крупного и злобного полосатого кота, сохранив от первоначального существа только хвост. Тот проект они сразу свернули, наложив вето и запретив переделывать все графические элементы игры, кроме текстов. Однако, к прискорбию Исихары, Тадзири и команды Pokémon, было все же необходимо изменить один ключевой элемент – имена самих покемонов. Хотя изначально их трогать не собирались, переводчики быстро убедили создателей, что японские имена слишком озадачат юных игроков, не говоря уже о возможных двусмысленных терминах. «У нас были проблемы со стартерами Дзэнигамэ (Сквиртлом) и его финальной эволюцией Камексом (Бластойзом). Японское название созвучно с французским словом camé[8]», – объясняет Жюльен Бардакофф, французский переводчик первых двух игр и первых двух поколений Pokémon. На создание новых имен, по очереди утверждаемых Исихарой и его командой, ушло много времени и творческих трудов.
Стрессовая локализация
Для адаптации игр переводчики всех европейских филиалов Nintendo отправились в Японию, как это было принято в те времена. Работу координировал сотрудник Nintendo of America, по словам Жюльена Бардакоффа, «настолько помешанный на Pokémon, что назвал свою дочь Мью». Переводчики трудились непосредственно в офисе Game Freak в нетипичном для студии ритме – с 10–11 утра до поздней ночи, – чередуя это с работой над другими готовящимися в Киото играми Nintendo. Основной заботой команды и трудностью для переводчиков было сохранение символизма и поэтичности оригинальных названий, которые часто отсылали к сугубо японским легендам, анекдотам и каламбурам.
Тексты игры по сути – чистая формальность: в их случае переводчики могли позволять себе некоторые вольности и добавлять в описания элементов окружения и реплики тренеров при атаке характерные для их стран черты юмора. Например, имя персонажа-соперника Режиса (в русской версии его зовут Гэри Оук) является отсылкой к известной фразе комедийной группы Les Nuls – Régis est un con[9]. А вот этимологию каждого нового имени покемонов нужно было объяснять подробно. Переводчикам приходилось часами расписывать на доске все детали об источниках вдохновения версий, правильном произношении, о том, как их вариант подходил темпераменту существа, выкрикивающего свое имя в сериале… После выбора имени одиссея не заканчивалась: оно еще должно было пройти проверку юристов. Имя каждого покемона становилось брендом, а значит, не могло быть зарегистрировано ранее. Также во время локализации для США бренд Pokémon официально сменил Pocket Monsters. Причиной стало существование серии детских фигурок 1990 года с похожим названием Monster in My Pocket: та уже подала в суд на Nintendo после японского релиза Pokémon. Новое название, которое и так уже было у всех на устах в Японии (где названия популярных произведений сокращаются по первым слогам), стало окончательным наименованием экспортируемой франшизы.
В случае с французскими именами покемонов, Жюльен Бардакофф очаровал японцев вдохновенным и во многом превосходящим американский переводом. Ему предложили и работу над вторым поколением, которое доставило куда меньше хлопот. Изюминкой французской версии стали отсылки к мифологии в именах легендарных птиц (Сульфура напоминает о боге Ра, Электор – о Торе, Артикодин – об Одине[10]), прекрасно отражающих божественность покемонов. Также в названиях появляются идиоматические выражения (Тадморв, Гротадморв[11]), персонажи сказок (Фарфурэ[12]) или же простая идея эволюции (Рукуль, Руку, Рукарнаж; Бульбизар, Эрбизар, Флоризар[13]). Даже имена, придуманные под самый конец проекта (Канартишо[14]), несмотря на усталость команды, смотрелись органично и стали культовыми. Однако, даже учитывая успешность локализации, напряжение не спадало: высокие ставки не оставляли места оплошностям.
Адаптация и распространение мультсериала
С локализацией игр дела обстояли неплохо, а вот сериал от 4 Kids доставил больше хлопот. Идею перерисовки покемонов, к счастью, отбросили, но то, что приключения Эша имели место в Японии, как и в игре, было слишком очевидно и проблематично. Если тренер покемонов с друзьями ел онигири, их заменяли на бургеры. Традиционные японские церемонии превратились в «праздники покемонов», а типичные японские персонажи (священники, ниндзя, самураи) – в упрощенные карикатуры с наигранным тоном… Слишком японские шутки и слишком «жестокие» гэги тоже вырезали или переписали. Редкие отдаленные намеки на сексуальность смягчили. Обиднее всего то, что некоторые серии вовсе пришлось вырезать, – даже важные для экспозиции в начале сериала. Не транслировалась серия, в которой Джеймс из Команды R надел женское платье; исчез эпизод в сафари-парке, потому что Эшу неоднократно угрожали огнестрельным оружием; и, конечно же, канула в Лету серия о Поригоне. Хоть эти изменения и досадны, таковы стандарты всех выпусков аниме в США. Они сохранились и по сей день, даже несмотря на нынешнее распространение японской аниме-культуры[15].
Сериал подвергся и другим видам цензуры и переносам вещания по всему миру. На покемона Джинкс с черным лицом в США ткнули пальцем, увидев связь с расистским «блэкфейсом» (когда белые актеры красят кожу, изображая афроамериканцев), поэтому в международной версии покемон удален из сериала. Серии, так или иначе напоминающие актуальные события, такие как 11 сентября 2001 года, землетрясения и цунами и затопление парома, унесшее жизни более 300 человек 16 апреля 2014 года в Южной Корее, также вырезали или перенесли. После потрясшего Японию в 2011 году землетрясения в мультсериале старались не показывать сейсмические атаки, ранее использовавшиеся покемонами земляного типа.
Приземление
Америка – не предел
Проверенный в Японии потенциал
История американского релиза Pokémon сильно отличается от японского. В Японии стратегия маркетинга развивалась по мере роста популярности игры, а в США наоборот. Основываясь на отклике в Японии, выходе необъятной плеяды продукции и примерах партнерства (от еды до школьных принадлежностей, покрытий самолетов и тематических магазинов), было решено рекламировать феномен целиком, используя все активные силы. Проект поручили ветерану Nintendo of America Гейл Тилден, работавшей там с 1987 года, – в частности над запуском NES и официального журнала Nintendo Power. Тот факт, что импортацией Pokémon – сложного для понимания продукта, которому грозили обвинения в развращении детей, – занялась мать семейства, должен был способствовать успеху франшизы в Америке.
Сериал – троянский конь
«Покемона» начали показывать профессионалам в начале 1998 года на январской выставке NATPE (Национальной ассоциации руководителей телевизионных программ) в Новом Орлеане. В то время как вещание в Японии остановилось по вине «шока от покемонов», дочерняя компания 4Kids и телепрокатчик Summit Media пытались убедить различные каналы купить шоу посредством синдикации (множество американских каналов покупают и транслируют программу один за другим по желанию). Они, как ожидаемо, колебались ввиду недавних провалов японской анимации в Северной Америке и негативных отзывов о франшизе в прессе, – после объявления о начале работы над американской адаптацией «Покемона» несколько газет напечатали скандальные статьи об угрозе этого гипнотизирующего детей мультсериала.
Независимые каналы, закупившие Pokémon для синдикации, в основном собирались транслировать его ранним утром, между 6 и 7 часами. Они соблазнились обещанием коммерческого отдела Nintendo вкладывать в телевизионную рекламу своих игр 5 из 14 миллионов долларов маркетингового бюджета для запуска до конца 1998 года – конечно, отдавая приоритет каналам, транслирующим аниме и крутящим ролики в подходящие временные интервалы. Несмотря на робость и даже холодность приема перед презентацией сериала в апреле на MIPTV (Международном рынке телевизионных программ), аналогичной европейской торговой выставке в Каннах, Summit Media осталась довольна. Когда 7 сентября 1998 года трансляция аниме началась в США, «Покемона» могли смотреть почти 92 % американских семей – эта важная деталь позволила большему количеству детей вступить в первый контакт с франшизой.
Запуск с размахом
В начале 1998‑го Nintendo взялась за настоящую подготовку стартовой площадки для Pokémon. Начиная с апреля, официальный журнал фирмы Nintendo Power (с аудиторией более 650 000 читателей на тот момент) каждый месяц посвящал несколько страниц презентации Pokémon. В мае версии Blue и Red, а также несколько производных игр, были представлены на E3 (где их уже презентовали в 1997 году, но намного скромнее). Nintendo объявила о выходе новой игры осенью с необычным маркетинговым планом. Тяжелая артиллерия пошла в бой 27 августа 1998 года. Nintendo устроила масштабный фестиваль Pokémon в Топике, столице штата Канзас. Город был выбран не столько из-за его расположения (в центрально-восточной части США) или численности населения (это далеко не мегаполис), сколько из-за его забавного, похожего на имя Пикачу названия. Nintendo мыслила с размахом и пригласила на фестиваль 1000 городских детей, давая им шанс раньше всех опробовать игру. Десять автомобилей Volkswagen New Beetle в цветах Пикачу с ушками и хвостом сразу бросались в глаза и служили передвижными станциями для тестирования игр. После показа первой серии на большом экране детям предлагали еду от KFC (первого партнера бренда в сфере фастфуда, за счет Nintendo украсившего свои рестораны изображением Пикачу), затем их ждало воздушное шоу с парашютистами, дымовые эффекты и сбрасывание тысяч мягких игрушек и сладостей на место празднества. Тон был успешно задан: покемоны шли вперед бодрым шагом и твердо намеревались заявить о себе миру.
Приход к славе, как и в Японии, имел вирусный характер. Несмотря на опасения по поводу слишком «милой» и недостаточно «крутой» вселенной, дети приняли покемонов с распростертыми объятиями. Pokémon Red и Pokémon Blue вышли в США 28 сентября, продавшись тиражом в 200 000 копий за один уик-энд – вдвое больше, чем в Японии. Побочные товары – официальные, поддельные или импортированные из Японии – раскупались как горячие пирожки. Видя такой внезапный энтузиазм, Nintendo of America получила стимул вкладывать все силы в поддержание популярности феномена. Pokémon появилась сразу после значимой, но скоротечной моды на тамагочи, вызвав страх, что она так же быстро канет в небытие. В ноябре вышла электронная игрушка Pokémon Pikachu, а в декабре – коллекционная карточная игра за авторством Wizards of the Coast и товары от лидера в индустрии игрушек Hasbro.